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Une histoire morale des cobayes humains

Science expérimentale et crime organisé

Ariel SUHAMY

Le progres des sciences est-il nécessairement moral ? En retracant I’histoire des
expérimentations sur les étres humains, Grégoire Chamayou veut démontrer que la
science moderne, derriére sa posture de neutralité, participe aux mécanismes de

domination et d’exploitation des individus dont I’existence est jugée insignifiante.

Recensé : Grégoire Chamayou, Les Corps vils. Expérimenter sur les étres humains aux XVIII

et XIX® siecles, Les empécheurs de penser en rond, La Découverte, 423 p., 24, 50€.

Le 26 novembre dernier, une ¢tude menée par une équipe de 1'Organisation mondiale
de la sant¢ affirmait sur le site de la revue The Lancet qu'un dépistage volontaire et universel
du VIH suivi d'une mise sous traitement immédiate pourrait faire chuter la transmission du
virus du sida a moins d'un cas pour mille personnes par an en 2016. « Appliquer ce modele
mathématique supposerait de maitriser plusieurs parametres, dont la capacité de dépistage —
sachant que, sur les 38 millions de séropositifs dans le monde, 30 millions ignorent leur statut
— et l'acceptation d'étre trait¢ moins pour soi que pour un bénéfice collectif », commente dans
Le Monde le directeur de I'Agence nationale de recherche sur le sida. La méme semaine on
apprenait le sacrifice, le dépecage et la mise en vente en vue de pratiques magiques d’enfants
albinos au Burundi. Rien n’est plus opposé, dira-t-on, que cette noble ambition humanitaire a
¢échelle mondiale et cette barbarie apparemment venue du fond des ages. Le livre de Grégoire

Chamayou, Les Corps vils, vient brouiller la frontiere trop commode entre une science



ccuvrant — avec son consentement éclairé — au bien de I’humanité tout entiére, et la
superstition raciste et criminelle. Il donne a penser que la science moderne a été, et continue
sans doute d’étre, fonction d’une « rationalité abominable », impliquant le sacrifice de vies

décrétées comme indignes et exploitables a volonté.

L’histoire cachée du progrés scientifique

C’est I’histoire d’une recrudescence, ou d’une récidive — au double sens, médical et
judiciaire, de ces deux termes. Celle de I’expérimentation médicale sur les « corps vils » —
ainsi nommait-on « les personnes de peu d’importance », selon I’expression de Furetiere, sur
lesquels les médecins s’autorisaient a procéder a des expériences hasardeuses. Le livre de
Grégoire Chamayou ¢tudie les diverses techniques d’acquisition de ces corps, morts ou vifs,
par la médecine aux XVIII® et XIX® siécles. Pendant longtemps, on le savait (la littérature,
depuis Stevenson, et le cinéma en avaient fait leur miel), la science médicale fut liée au crime,
qui alimentait ses dissections en corps déterrés de nuit dans les cimetiéres. On savait sans
doute moins que le pouvoir judiciaire aussi fournissait la médecine en cadavres encore plus
frais, ceux des condamnés a mort : les noces du savant et du bourreau, dit criment Chamayou.
Et aussi du savant et du souverain, qui lui déléguait son droit de grace : ainsi proposait-on au
condamné de se soumettre a quelque expérience dangereuse, qui lui vaudrait la liberté en cas

de réussite.

Croira-t-on cette époque révolue avec les progres de la médecine expérimentale a
partir du XIX° siécle ? Tout au contraire, nous apprend Grégoire Chamayou. Tandis que les
médecins de 1’époque révolutionnaire furent nombreux a contester la peine de mort, ceux du
siecle du progres font silence, repliés dans la neutralité scientifique, mais profitant de cette
institution pour organiser des expérimentations sur des condamnés a mort, sur des prostituées,
sur des pauvres, sur des colonisés — tous autant de « corps vils ». Claude Bernard supervisait
le dernier repas des condamnés afin de compléter ses expériences sur la glycogénie du foie ;
Pasteur demandait a I’empereur du Brésil de pouvoir disposer de ses condamnés a mort pour
expérimenter son vaccin contre la rage; Koch, enfin, administrait de 1’arsenic a des

populations indigenes internées dans des camps pour comprendre la maladie du sommeil.

Plus la médecine progresse, passant de I’expérience traditionnelle (qui procede par
analogie et ne dégage que des effets) a I’expérimentation moderne (qui porte sur les causes

mémes), plus elle a besoin de cobayes vivants: lorsque I’expérimentation devient



pathologique, c’est-a-dire lorsqu’on étudie I’étiologie des maladies, il faut inoculer cette
maladie a des corps sains — par exemple, des enfants a qui on inocule la syphilis... Cette
sombre et occultée face de I’histoire de la science culmine avec I’invention du placebo, dont
la mise en ceuvre exige qu’on laisse une partie de la population malade sans traitement, et
dans I’illusion du traitement. Le divorce entre la recherche scientifique et la vocation curative
de la médecine est alors pleinement consommé — au moment ou se met en place une médecine

de masse.

Cette histoire ne se clot pas avec les nouvelles procédures qui, au début du XX° siécle,
apres divers scandales et proces, en appellent enfin au contrat et au consentement. Que vaut
un consentement qui n’est pas totalement éclairé et comment pourrait-il 1’étre quand il s’agit
d’explorer des risques inconnus ? Le consentement n’est souvent qu’un marché de dupes, une
« rhétorique fallacieuse », dit Chamayou. Des condamnés a mort négociant leur cadavre aux
salariés de I’expérimentation signant un protocole pour gagner leur vie en ’exposant aux
risques de 1’expérience, une méme ligne se prolonge, dessinée par Karl Marx, qui précisément

reconnut dans I’ancienne figure des corps vils I’image du prolétariat exploité.

Le sophisme de la « neutralité » scientifique

Outre cette référence constante, 1’étude de Chamayou se situe a 1’évidence dans le
sillage des travaux de Michel Foucault ; I’évocation de ces hommes infames y fait penser
fortement. Cependant il s’en distingue par plusieurs traits non négligeables. Tandis que
Foucault cherchait surtout a marquer les points de rupture dans la conception générale des
modeles épistémologiques, Chamayou, plus fidéle au modéle marxiste, retrace les continuités.
L’exploitation est la loi de I’histoire. L’évolution de la médecine expérimentale n’a nullement
effacé les collusions souterraines entre savants et politiques, elles ont au contraire perduré, et
ont été renouvelées et méme renforcées par 1’évolution des techniques. D’autre part, tandis
que Foucault s’adonne a une archéologie pour ainsi dire inconsciente, Chamayou donne la
part belle aux individus et a leur capacité de résistance. Ce sont donc essentiellement les
crises du biopouvoir qu’il met en évidence. Nul déterminisme historique n’écrase les
individus : « Il n’y a pas de position unique de “la” médecine qui I’engagerait en tant que telle
de fagon homogene et définitive. Les médecins aussi sont traversés par des divergences et des

conflits » (p. 331).



Au conflit opposant Diderot a D’ Alembert sur la 1égitimité de I’inoculation de masse,
répond au XIX° siécle ’opposition entre médecins sans scrupules qui considérent le monde
ouvrier comme un vaste terrain d’expérimentation gracieusement offert par la société, et ceux
qui jugent au contraire de leur devoir d’intervenir, tel le docteur Delpech, auteur en 1863 d’un
mémoire sur les maladies des ouvriers de 1’industrie du caoutchouc réclamant la mise en place
d’une réglementation sur I’hygiéne publique. Deux positions se dégagent donc au regard de
I’expérimentation et de ses conditions externes. Les premiers ne cherchent qu’a en tirer profit
afin de « valider une théorie », tandis que les seconds cherchent également a « invalider une
pratique » et font donc de ’expertise médicale un discours critique (p. 336-337). L’auteur
prend nettement parti pour ce dernier. Il affirme haut et fort la part de libre choix laissé a
chaque auteur de cette histoire, a chaque médecin tenté par le mécanisme méme du progres de
déroger aux reégles hippocratiques — ne pas nuire, ne pas soumettre le patient a des risques —
afin d’avancer dans la connaissance des causes. Et ce ne sont pas les plus grands noms de
I’histoire de la médecine qui se tirent de ce tribunal auquel préside Kant, un des rares a avoir
pris parti contre 1’'usage expérimental du chatiment et contre 1’inoculation de masse (suivi par

son disciple Markus Herz au moment de I’invention du vaccin).

Qu’en est-il maintenant de la science elle-méme ? Est-elle en soi atteinte par
I’analyse ? Chamayou en effet va plus loin lorsqu’il affirme que la neutralité du savant fut en
réalit¢ forgée de toute piece pour masquer le soubassement sociopolitique de son progres. Ce
sont les noces du bien et du vrai, célébrées par le scientisme triomphant de la fin du XIX®

siecle, qu’il entend faire voler en éclat.

Le livre nous conduit donc a une interrogation sur la nature méme du savoir et des
procédures de vérité. Celles-ci n’ont rien d’innocent, elles sont profondément ancrées dans la
politique, et la plus inavouable des politiques, celle qui discrimine et met une partie de la
population au service de l’autre, par divers moyens coercitifs ou idéologiques. Loin de
coincider automatiquement, par une sorte de miracle de la nature, avec la quéte du bien, la
quéte du savoir au contraire s’allie aux plus noirs desseins et stratagémes. A tel point que la
« posture d’aveuglement sur les conditions sociales de sa propre pratique scientifique finit par
étre posée comme critere méme de sa scientificité » (p. 330) — autrement dit, le scientisme
nomme « neutralité » (ou pour reprendre un poncif d’aujourd’hui: «la science ne pense
pas») ce qui est en réalit¢ occultation des conditions sociales et politiques de son

exercice comme, par exemple, I’expérimentation sur les corps vils.



Mettre en question 1’unité du vrai et du bien, c’est nécessairement rencontrer le
platonisme. La référence a Platon est d’ailleurs donnée des le début, sous la forme d’une sorte
de fable. Dans le Sophiste, Socrate range les sciences parmi les arts d’acquisition, et non de
production, puisqu’elles consistent a s’approprier des connaissances au moyen de la parole et
de la raison : « La classification platonicienne est déroutante : 1’acquisition de la connaissance
s’y range a coté de celle du gibier ». Pas étonnant, des lors, de constater dans 1’histoire des
sciences que « si la science est comme une chasse, 1’expérimentation humaine suppose une
sorte de chasse a I’homme » (p. 16). L’auteur semble donc se diriger vers une généalogie
critique de la science elle-méme. Cependant, Chamayou déforme le texte de Platon qui ne
définit pas ici la science, mais son imitation : la sophistique. Le sophiste est au philosophe ce
que le loup est au chien : il lui ressemble, mais poursuit de toutes autres fins — en particulier,
il met le savoir au service de fins utilitaires. En I’occurrence, le gibier, ce sont les jeunes gens
qu’il cherche a séduire, en leur promettant de leur enseigner 1’art politique. Il est donc étrange
de préter a Platon lui-méme, ou a Socrate, une conception qu’il condamne ; surtout quand le

gibier devient, non plus les politiciens, mais leurs victimes.

De 1a un trouble, qui se propage a I’ensemble de 1’ouvrage, depuis 1’alternative posée
des Dintroduction: « Ma these est que l'une des formes dominantes de technologie
d’acquisition dans I’histoire de I’expérimentation humaine a ¢t¢ 1’avilissement des sujets de
I’expérience, que cet avilissement ait ¢té directement initi¢ par I’expérimentation ou qu’il ait
préexisté a la démarche expérimentale comme une externalité disponible dont il pouvait tirer
parti » (p. 17). La médecine est-elle coupable de s’étre faite complice des circonstances
sociales de la domination, ou a-t-elle organisé elle-méme cette domination ? En fait, il nous
semble que la majeure partie des exemples mobilisés par 1’auteur vont plutdt dans le premier
sens : ce que poursuit principalement celui-ci, ce sont les discours sophistiques destinés a
justifier 'usage des corps vils — qui n’émanent d’ailleurs pas toujours des savants eux-mémes,
mais souvent des philosophes, notamment les philosophes des lumicres — Diderot au premier
chef — puis les utilitaristes (Bentham, Mill) expliquant que la soumission des criminels est la
meilleure fagcon pour le criminel ou le pauvre de payer sa dette a la société. Diderot se voit
donc accusé de pratiquer un « usage rhétorique » du mot humanité (le criminel s'est mis hors
de l'humanité alors que l'expérimentateur, en dépit de sa cruauté, travaille au bien de

I'humanité, p. 73) ; et les partisans de l'inoculation de maladies vénériennes, arguant que les



prostituées prises pour cobayes s'exposent elles-mémes a ces maladies, sont coupables de

« paralogisme » (p. 174).

Le principal sophisme que dénonce tout 1’ouvrage tourne autour de la notion
d’humanité, prise par les tenants de I’expérimentation humaine comme une entité abstraite
(I’ensemble des hommes, vu du point de vue du progres, de I’avenir, au regard duquel
I’individu, surtout criminel, ne compte pas), de maniére a occulter la réalité actuelle et sociale,
et ses rapports de domination : « Ma these est qu’en philosophie éthique, 1’abstraction et
I’indétermination du sujet sont mises au service d’une invisibilisation des rapports sociaux »
(p. 388). On aura reconnu la thése marxiste, ici renforcée par Kant : la logique du sacrifice de
quelques-uns pour sauver le plus grand nombre n’est qu’imposture et pharisaisme. En
projetant le sophisme sur la science médicale elle-méme, Chamayou tend a nous dire qu'elle
ne saurait soigner l'homme qu'en excluant et massacrant son semblable, préalablement noirci
et avili — que la science est, sinon par essence, du moins par destin, discriminatoire et

criminelle. Le sophisme est aussi une faute morale, voire un crime contre I’humanité.

Acquisition et production des corps vils

Ainsi la technologie d’acquisition se confond avec une technologie d’avilissement, qui
est elle-méme une technique de production de I’étre vil, a la fois exemplaire d’humanité et
exclu de I’humanité, dont la classe dominante pourra sans scrupule faire 1’usage qui lui
convient. Au lieu de s’interroger sur ’homme en général (peut-on, a-t-on le droit de faire des
expériences sur I’homme ?) Chamayou montre que la question de I’expérimentation a
toujours été posée sur des catégories spécifiques d’hommes : sur quels hommes peut-on
expérimenter ? C’est ici que la médecine est prise par Chamayou en flagrant délit de
sophisme. Les corps vils ne sauraient, du propre aveu des savants, exister en nature : s’ils
peuvent faire objet d’expérimentation, c’est-a-dire donner lieu a 1’universalisation d’une
expérience, c’est bien qu’ils sont reconnus par eux comme €tant d’une méme nature que les
corps qu’ils veulent soigner. Conclusion : les corps vils « ne le sont que parce qu’ils ont été
avilis. Ils ont été produits comme tels » (p. 19). Il y a donc bel et bien, de la part des médecins
qui tirent parti de cet avilissement, une hypocrisie objective (p. 347). Egaux selon la nature,
inégaux selon la société : la se niche la contradiction, le sophisme constant qui nourrit
I’indignation de I’auteur, historien et moraliste, comme s’il voulait a son tour vilipender les

exploiteurs de corps vils. Mais peut-on dire pour autant que les savants ont eux-mémes en tant



que tels « produit » cet avilissement et que la neutralité scientifique n’est qu’un masque ? La
science moderne est-elle structurellement criminelle ? Ces questions restent indéterminées,
comme reste indéterminé, pour 1’auteur, le cours de I’histoire qui n’est jamais fait que par des
individus. Difficile de dire en fin de compte s’il s’agit ici de prononcer sur I’histoire un
jugement moral — le médecin-chercheur doit toujours traiter son patient comme une fin et
jamais seulement comme un moyen — ou de montrer comment la loi morale elle-méme entre
en crise des que mise en pratique par 1’age du progres, 1’universalisation s’avérant
contradictoire dans les faits, ou ne rencontrant le succes que la ou Kant I’avait prohibée (dans
la politique de vaccination).

Ce qui demeure et donne a cet ouvrage historique une brilante actualité, c’est la
question de la dérive dont la médecine, en passant du statut d’art a celui de science, et par la
intimement liée au pouvoir politique, se voit perpétuellement tentée : non plus connaitre pour
soigner, mais léser pour connaitre. La science n’est-elle pas soumise a cette tentation depuis
que Bacon a déclaré¢ que «les secrets de la nature se révelent plutét sous la torture des
expériences que lorsqu’ils suivent leur cours naturel' » ? Dans quelle mesure la neutralité
scientifique, sa mise entre parenthéses, ou pour parler le langage d’aujourd’hui, son
« externalisation » de ce qui peut la géner, est-elle criminelle ou complice du crime ? Et quel
malade enfin ne s’est senti « corps vil » sous I’ceil froidement bienveillant, paternaliste du
médecin ? Les Corps vils, par son érudition foisonnante et la finesse de ses analyses, touche a
la fois a I’histoire et a la morale, et c’est pourquoi la lecture, méme si elle laisse parfois
perplexe, en est palpitante : par la matiecre méme des expériences mentionnées (notamment
sur 1I’¢lectricité), ’ouvrage fait songer aux sombres méditations de Mary Shelley sur la
tentation prométhéenne de la science moderne de fabriquer un homme nouveau et pur a partir

du corps supplicié, sacrifié des criminels et autres réprouvés de la société.
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