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La République, la nature et le droit

Dan EDELSTEIN

Comment pérenniser la République et maintenir la vertu civique ? Dan Edelstein
répond aux critiques formulées par Annie Jourdan dans le compte rendu qu’elle a donné de
son livre, The Terror of Natural Right. L historien défend notamment la thése selon laquelle

le droit naturel aurait un double visage, a la fois émancipateur et violent.

Cet article est une réponse a la recension du livre de Dan Edelstein, The Terror of Natural Right.
Republicanism, the Cult of Nature and the French Revolution (University of Chicago Press), par Annie
Jourdan, parue sous le titre « Le mystéere de la Terreur. Violence et droit naturel » dans La Vie des Idées,
le 5 février 2010.

Je remercie les éditeurs de La Vie des ldées et Annie Jourdan pour I’intérét qu’ils portent
a mon étude sur la Terreur, et pour I’invitation a répondre a la recension qu’elle en a faite. Je
profiterai de cette opportunité pour corriger certaines fausses impressions qu’elle en a formées a
la lecture, et pour apporter quelques clarifications qui dissiperont, je I’espére, d’autres

confusions.

Beaucoup des critiques d’Annie Jourdan relevent d’une confusion de sa part entre ce que
j’appelle la « république-a-venir » des Jacobins, qui n’a jamais vu le jour, et la premiere
république francaise telle qu’elle a bel et bien existé. On peut critiquer cette démarche contre-
factuelle, mais il est faux de dire que mon livre cherche a décrire « la prétendue république

naturelle de I’an Il », puisque j’indique tres clairement que cette république n’a jamais existé en




an Il (ni plus tard, d’ailleurs). La contradiction entre une « republique-a-venir » qui, idéalement,
n’aurait plus besoin de lois positives, et la république véritable qui Iégiférait sans cesse, codifiait
ses lois, etc., n’est donc qu’apparente. Je défendrai cette démarche en observant qu’on ne peut
pas comprendre la raison d’étre des institutions civiles de I’an Il, ni méme les arguments
constitutionnels de 1793, sans se faire une idée claire du but ultime auquel les leaders jacobins

espéraient mener la France.

Le mythe de I’age d’or et la vertu

Cette idée d’une république qui ferait I’économie de lois positives peut sembler trés
curieuse, mais il faut la resituer dans son contexte historique. Curieusement, Jourdan passe sous
silence toute la premiere partie de mon livre qui explique comment cette idée est survenue, et
pourquoi elle s’est imposée. Au ceeur de ce réve politique se trouve le mythe de I’age d’or, mythe
certes vieux comme le monde occidental, mais qui retrouva une nouvelle force lorsqu’il fut relu a
la lumiére du droit naturel. Dans le cas emblématique et central de Fénelon, c’est ce mythe qui
permit précisément de promouvoir le modele d’une société vertueuse, juste, et sans lois (c’est la
description qu’en a fait Ovide : « sine lege fidem rectumque colebat »). 1l s’agissait pour Fénelon
de la société de la Bétique, mais aussi, sous une forme légerement modifiée, du royaume de

Salente, et méme d’Ithaque, sous le régne a venir de Télémaque.

Tout au long du XVI1I° siécle, on retrouve des échos de cet idéal fénelonien : il apparait
chez Voltaire, avec les Gangarides ; chez Rousseau, avec les Montagnons ; chez Diderot, avec les
Tahitiens ; chez Sylvain Maréchal, dans ces idylles ; etc. L’attraction d’un tel modéle est qu’il
permet de mieux critiquer la législation souvent defectueuse du temps : « Que le code des nations
serait court, si on le conformait rigoureusement a celui de la nature ! », affirme par exemple
Diderot. Cet idéal d’une législation « rigoureusement » calquée sur le droit naturel est également

fondamental pour les Physiocrates, qui en développent la théorie la plus complete.

Lorsque Saint-Just reformule cette vision politique, ce n’est donc pas du tout un acte
singulier, comme Jourdan le suggére. Non seulement il se fait le porte-parole d’une riche
tradition littéraire et philosophique, mais en plus il exprime, plus clairement que d’autres sans

doute, une opinion générale parmi les Montagnards qu’on peut aisément identifier dans leurs



projets constitutionnels. Je montre en effet (dans mon quatrieme chapitre) comment Montagnards
et Girondins s’affrontent précisément sur la nécessité d’un contrat social, les premiers
minimalisant son importance et insistant sur le fait que le droit naturel suffit pour fonder des
droits politiques, les derniers défendant au contraire le besoin absolu d’un contrat. Il y a bien
entendu des différences d’opinion et de degré entre difféerents membres de chaque « parti ». Mais,
dans ses grandes lignes, cette démarcation est tout a fait frappante pour qui a lu attentivement les
projets constitutionnels et les débats qui s’ensuivent. C’est un élément-clé pour comprendre
pourquoi la suspension de la Constitution (quasi immédiate, puisque les Jacobins en parlent déja
avant gu’elle soit ratifiée le 10 aoGt 1793) n’est pas percue, parmi les Montagnards, comme un

événement déstabilisateur.

Pour Jourdan, la place accordée par les Montagnards aux institutions civiles ne trouve pas
de place dans ma lecture jusnaturaliste de la Terreur. Mais, négligeant la premiere partie de mon
livre, elle ne prend pas en compte I’émergence de ce que j’y nomme le « républicanisme
naturel ». En effet, le mythe de I’age d’or n’est certainement pas le seul élément déterminant dans
la pensée jacobine. S’y mélent aussi un bon nombre de caractéristiques appartenant a la tradition
du républicanisme classique (tel qu’il a été défini, entre autres, par John Pocock et Keith Baker).
Pour ces théoriciens républicains, la grande question est de savoir comment préserver la
république dans le temps. Ils proposent deux solutions : les lois et les institutions (telles que la
censure, une armée de volontaires, et la religion civile). Sans bonnes lois, la république est vouée
a I’échec immeédiat ; mais sans bonnes meeurs, la république est vite corrompue : ¢’est pourquoi il
faut, en plus des lois, des institutions pour maintenir la vertu. Les théoriciens du républicanisme
naturel maintiennent ce schéma narratif, mais remplacent les lois fondamentales de la cité, fruit
d’un grand Législateur, par les lois naturelles. Reste toujours le probleme de la corruption, qu’ils
résolvent de la méme maniére, par des institutions civiles. Il s’agit donc bel et bien d’une fusion
de ces deux courants de pensée politique, et c’est cette fusion-la — et non pas le seul droit naturel

— que je retrouve chez les théoriciens politiques montagnards.

Le droit naturel, une arme a double tranchant
Jourdan elle-méme introduit une confusion dans sa description du droit naturel. D’une

part, elle affirme que le droit des gens est « modéré et humain, dérivé de la loi naturelle — et



partant du sens moral ou de la raison ». Mais, quelques phrases plus loin, elle écrit que « le droit
naturel a I’ceuvre dans le droit des gens n’a rien de libéral, n’en déplaise a I’auteur. Il a été concu
dans le contexte des monarchies du XVII° siécle qui se faisaient impitoyablement la guerre ».
Comme elle vient de le reconnaitre, toutefois, le droit naturel a clairement une dimension libérale,
au sens anglais du terme (puisque c’est dans cette langue que je I’utilise) : au nom de la raison
humaine et de la compassion morale (chez Rousseau, par exemple), le droit naturel attribue des
droits inaliénables aux étres humains. Mais en méme temps, et c’est la le paradoxe, il insiste aussi

sur le fait qu’on puisse, par certaines actions « inhumaines », perdre ces droits.

Il existe bien entendu des différences entre le droit des gens et le droit naturel : mais outre
le fait que pour beaucoup de juristes du XVIII° siécle (dont Burlamaqui et Boucher d’Argis) ces
deux droits sont congus de fagon identique, le point important est que le concept qui se trouve au
cceur de mon étude — et auquel Jourdan ne fait curieusement méme pas référence —, le hostis
humani generis, ou ennemi du genre humain, est commun aux deux. L’origine de cette catégorie
d’ennemi est complexe — il faut remonter a I’ Antiquité romaine, ou c’était une épithéte réservée
aux tyrans, puis passer par la théologie chrétienne, pour laquelle c’était un nom du diable — mais
elle se retrouve dans presque tous les livres de droit naturel et de droit des gens écrits entre 1624
(Grotius) et 1758 (Vattel). Leurs auteurs partagent aussi la méme définition de ce criminel
extraordinaire : c’est un étre qui viole les lois de la nature. Tous s’accordent donc sur sa peine : il

faut, dit Locke, le « détruire » ; selon Diderot, c’est un « homme a étouffer ».

Si j’insiste sur la présence de cette injonction violente au sein des théories de droit naturel
du XVIII® siécle, c’est surtout pour contre-balancer la vision purement émancipatrice que
beaucoup d’historiens (notamment Florence Gauthier) se font de ce droit. Je ne nie pas qu’il ait
une face positive, et reconnais explicitement (en conclusion du livre) le r6le essentiel que le droit
naturel a joué au début de la Révolution. Mais le fait que 78 % des exécutions qui eurent lieu
sous la Terreur furent autorisées par une loi issue, je le soutiens, de la pensée jusnaturaliste (la
mise-hors-la-loi) découvre une face plutét négative. Il est temps de reconnaitre que le droit
naturel est une arme a double tranchant : s’il a permis aux révolutionnaires de 1789 et de 1793 de
munir les citoyens francais de droits nouveaux, il a également servi aux conventionnels a retirer

ces mémes droits a un grand nombre d’entre eux.



Tout cela ne revient pas a dire que le droit naturel doit étre réduit a sa face violente, bien
au contraire. J’affirme clairement, d’ailleurs, que les Jacobins en particulier ont « normalisé » une
catégorie jusnaturaliste qui était tout a fait exceptionnelle. Mais c’est la le probléme des
catégories juridiques exceptionnelles, comme le philosophe Michael Ignatieff 1’a souligné :
I’exception devient vite la norme. C’est précisément la dynamique qui caractérise les lois
révolutionnaires depuis le procés du roi — pour qui on devait faire, selon Robespierre, une
« cruelle exception » a I’abolition souhaitée de la peine de mort — jusqu’a la loi du 22 prairial, qui

élargissait au maximum cette exception.

Il me semble aussi que Jourdan sous-estime les différences constitutionnelles entre 1789
et 1792. Peut-on vraiment affirmer que « 1789 brise totalement avec I’Ancien Régime » et que
« tout est repris a zéro », alors que restent le Roi et les ministeres ? De plus, I’idée que la France
serait retournée a I’état de nature en 1789 n’est pas du tout répandue, alors que c’est en ces
termes précis que la révolution du dix ao(t 1792 est congue par les Jacobins ; les conventionnels

se sentent méme obligés de déecréter que les lois préexistantes restent toujours en vigueur.

Violence et révolutions

En conclusion de sa recension, Jourdan cherche a relativiser la violence politique qui eut
lieu en France en affirmant que « les révolutions du XVI1I° siécle ont toutes connu a un moment
Ou a un autre une “tentation terroriste” », citant le supplice du goudron et des plumes dans les
colonies américaines. La lecture comparatiste des révolutions de cette époque me semble
importante, mais il faut ne faut pas s’aveugler sur des différences essentielles : comme le notait
Patrice Higonnet dans Sister Republics, personne n’a jamais été exécuté pour crimes politiques
pendant la Révolution américaine. La question que j’aborde dans mon livre n’est pas celle de la
violence populaire, mais de la violence politique, exercée par I’Etat. En ce sens, comparer les
Alien and Sedition Acts de 1798, qui marquérent certes un tournant anti-libéral aux Etats-Unis,
mais ne menerent a aucune peine de mort (alors que celle-ci était régulierement appliquée pour
d’autres crimes), avec les lois terroristes de la république frangaise me semble surtout souligner

I’exceptionnalité de la Terreur francaise.



Que les Américains aient aussi invoqué « the Laws of Nature and of Nature’s God » —
selon la formule célébre de la Déclaration d’indépendance — n’est pas une raison suffisante pour
affirmer qu’il faille chercher ailleurs les origines de la Terreur. Le rapport américain au droit
naturel est intéressant précisément parce qu’il permet de surmonter la fausse dichotomie que
Jourdan établit entre «le positivisme et I’historicisme », d’un c6té, et «I’universalisme
jusnaturaliste », de I’autre. Car que fait Jefferson dans sa Déclaration ? Il montre comment le
droit naturel sert a établir des principes généraux, mais il poursuit son attaque contre Georges IlI
dans les termes bien définis de la tradition constitutionnelle anglaise. C’est la la grande différence
entre les révolutions de France et d’Amérique, sur le plan de la théorie politique : avec certaines
exceptions (dont Tom Paine), les révolutionnaires américains reconnaissent qu’il est impossible
de deduire toute la législation des principes jusnaturalistes, et qu’il faut interpréter le droit naturel
dans le cadre d’une tradition constitutionnelle. Les Montagnards, au contraire, expriment le vceu
de pouvoir déduire toutes les lois comme des « corollaires » des lois naturelles. Poussée a
I’extréme, cette vision revient a dire que les lois positives ne sont plus nécessaires, puisque
chacun doit pouvoir, a partir de lois naturelles « gravées dans son cceur », déterminer I’action
juste. En critiquant cette vision utopique, je ne cherchais donc pas a défendre un positivisme pur
et dur, puisqu’on peut trés bien reconnaitre un entre-deux — un droit qui reconnaitrait a la fois des
principes de justice universels, et le besoin d’une tradition juridique et constitutionnelle pour
guider I’interprétation de ces principes. C’est le sens, d’ailleurs, du préambule de la Constitution
américaine : «In order to form a more perfect union»... Le travail de perfection et

d’interprétation n’est jamais terminé.

Texte publié dans www.laviedesidees.fr, le 15 février 2010.
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