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Hystérique mais pas si folle 
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 Jan Goldstein combine la micro-histoire, l’histoire des sciences et le freudisme pour 

analyser le cas d’une paysanne du XIXe siècle soignée par deux médecins. Rapporté au 

contexte du Piémont rural des années 1820, le comportement de l’« hystérique » apparaît en 

partie guidé par les bénéfices sociaux qu’elle tire de sa maladie. 

 

 

Recensé : Jan Goldstein, Hysteria complicated by ecstasy. The case of Nanette Leroux, Princeton, 

Princeton University Press, 2009. 

 

 

Maladie aux contours incertains, liée à un certain état des croyances sur le corps et les 

femmes, l’hystérie est aujourd’hui sortie du champ scientifique et n’apparaît plus dans les 

classifications nosologiques internationales – un effacement d’autant plus étonnant qu’il s’agit 

pourtant de l’une des plus anciennes maladies de la médecine, le terme figurant déjà chez 

Hippocrate. Mais si le « mal féminin » (le mot hystérie, faut-il le rappeler, vient d’hystera/utérus) 

n’existe officiellement plus depuis les années 1950, son extraordinaire longévité, ses mutations et 

sa disparition n’en finissent pas, pour autant, de fasciner les historiens. Examinée sous l’angle de 

l’histoire des sciences, déshabillée par les spécialistes des « gender studies », poursuivie dans la 

littérature, l’art, la photographie, l’hystérie a servi de point de rencontre à tous ceux qui 

questionnent les rapports du politique, de la culture et du savoir. Récemment encore plusieurs 
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auteurs sont venus bousculer ce qu’on croyait savoir sur le fameux trouble : dans ses cours 

nouvellement édités, Michel Foucault a ainsi fait des hystériques les premières « militantes de 

l’antipsychiatrie »1, Nicole Edelman a montré combien les « métamorphoses » de la maladie 

étaient liées aux évolutions politiques du moment2, sans oublier Marc Micale et son histoire 

incongrue des « hommes hystériques »3. En somme, l’hystérie semble avoir été analysée sous 

toutes les coutures, au point qu’on puisse se demander : demeure-t-il quelque chose à écrire sur le 

sujet ? 

 

Un point de vue original sur l’histoire de l’hystérie 

Dans Hysteria complicated by ecstasy, l’historienne Jan Goldstein, professeure à 

l’université de Chicago, répond par l’affirmative en optant pour un angle de vue original : celui 

de la micro-histoire. Le livre est né de la découverte d’un manuscrit inédit du Dr Alexandre 

Bertrand (1795-1831) qui décrit sur deux cents pages les symptômes de Nanette Leroux (il s’agit 

probablement d’un pseudonyme), observée pendant trois ans (1823-1825). Quant on sait 

l’habituelle pauvreté des observations de patients écrites au début de l’ère psychiatrique, on 

comprend l’intérêt de Goldstein pour cet objet. Car le manuscrit ne permet pas seulement de 

saisir ce que les médecins du début du XIXe siècle (avant Charcot donc) entendaient par hystérie. 

Il ouvre aussi une fenêtre sur le quotidien d’un de ces individus anonymes sur lesquels l’historien 

n’a habituellement que peu ou pas d’informations. Nanette, née à Trévigny-en-Savoie, n’était en 

effet qu’une « simple villageoise ». Sa vie et son expérience intime nous demeureraient donc 

inconnues, n’eussent été sa maladie et le singulier intérêt que plusieurs médecins portèrent à son 

histoire. Le texte – un récit de souffrance psychique en somme – pose en définitive un vrai défi à 

l’historien. Car que dire d’une expérience comme celle de Nanette ? Comment donner sens à son 

mal-être sans tomber dans l’anachronisme d’un jugement psychiatrique a posteriori ? Telles sont 

les questions auxquelles Goldstein entend répondre en livrant une lecture originale du cas, mêlant 

contexte et enseignements tirés de Sigmund Freud. 

 

                                                        
1 Michel Foucault, Le Pouvoir psychiatrique. Cours au Collège de France (1973-1974), Paris, Gallimard/Seuil, 
2003. 
2 Nicole Edelman, Les métamorphoses de l’hystérique. Du début du XIXe siècle à la Grande Guerre, Paris, Éd. La 
Découverte, collection « l’Espace de l’Histoire », 2003. 
3 Mark S. Micale, Hysterical Men: The Hidden History of Male Nervous Illness, Cambridge, Harvard University 
Press, 2008. 
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La maladie de Nanette Leroux (1823-1825) 

Mais avant de commenter l’analyse, disons d’abord quelques mots de Nanette Leroux et 

du manuscrit. L’histoire s’ouvre en 1822, époque où Nanette, dix-huit ans, est attaquée par un 

garde-champêtre en voulant « à sa pudeur », sans qu’on sache la forme prise par cette agression. 

À la suite de cela, elle développe une série de troubles « hystériques » : catalepsie, 

évanouissements, etc. Médecins, prêtres et rebouteux sont appelés en renfort, sans succès. 

Intervient alors M. Mailland, un homme connu dans le village, qui parvient à devenir le confident 

de Nanette et à la stabiliser. Quelques mois plus tard, le Dr Antoine Despine (1777-1852) entre 

également en scène. Directeur de l’établissement thermal d’Aix-les-Bains, il s’intéresse au 

« somnambulisme » (on parlerait aujourd’hui d’hypnose) et se fait fort de posséder le dernier cri 

en matière de traitement des troubles nerveux (instruments électriques, balnéothérapie, etc.). 

 

Or Despine fait vite de Nanette une patiente privilégiée. Les symptômes de la jeune fille 

lui semblent en effet l’occasion de tester ses nouvelles acquisitions thérapeutiques, mais aussi ses 

hypothèses sur l’origine des phénomènes nerveux. Il décide donc, aidé par Mailland, de prendre 

le plus de notes possible sur ce cas. En dépit de toute cette attention et des recommandations 

qu’elle donne en état de somnambulisme, Nanette continue néanmoins de souffrir. Son mal-être 

cesse toutefois brusquement le jour où, durant un bain, elle « promène » une bougie sur son corps 

jusqu’à ressentir un grand « frisson » libérateur. 

 

« Guérie », Nanette cesse alors d’être suivie. Elle se marie, tombe enceinte et montre des 

signes de rechute, sans qu’on en sache plus, le manuscrit se concluant sur cette note. Le Dr 

Despine, cependant, ne se désintéresse pas du cas et confie ses notes à un collègue parisien, le Dr 

Bertrand, qu’il estime probablement être plus à même de toucher une large communauté 

scientifique. Bertrand se prend au jeu et entreprend d’intégrer l’histoire de Nanette dans une 

étude comparée « de la catalepsie, de l’ectasie, du magnétisme et d’autres variétés de 

somnambulisme ». Il n’aura toutefois pas le temps de terminer ce projet, puisqu’il meurt 

subitement en 1831. Le manuscrit Leroux, comme d’autres de ses notes, ne fut donc jamais 

publié et demeura oublié dans les archives. C’est en poursuivant ses recherches sur l’histoire des 
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sciences du psychisme et les technologies de contrôle du moi4 que Jan Goldstein l’a redécouvert, 

croisant sa lecture du texte avec d’autres types de sources (correspondances de Bertrand et de 

Despine, archives du centre thermal d’Aix, etc.). 

 

Inconscient et horlogerie 

 Si le lecteur prend l’ouvrage à l’envers et commence par consulter le manuscrit de Bertrand 

retranscrit (et traduit) dans la seconde partie, il en sortira probablement assez perplexe. Le texte, 

d’abord, est touffu, les observations de Mailland et Despine étant sans cesse coupées par celles de 

Bertrand qui critique souvent les deux premiers. Mais, surtout, après avoir pris connaissance de 

cet étrange récit, on s’interroge sur ce que veut dire Jan Goldstein quand elle offre d’interpréter 

« en historienne » la maladie de Nanette. Car qu’est-ce que l’historien peut faire de ce mal-être, 

de ces spasmes, de ces insolites demandes de somnambule ?  

 

 Un auteur plus classique choisirait ici sans doute d’examiner comment le cas participe de 

l’histoire médicale de son époque. Goldstein commence d’ailleurs par là et montre que 

l’expérience de Nanette est l’occasion d’un débat entre deux générations. Pour le Dr Despine, qui 

suit une interprétation classique de la théorie d’Anton Mesmer (1734-1815), les troubles de la 

malade dérivent d’une perturbation dans l’équilibre de son « fluide électrique ». Mais Bertrand, 

plus jeune, rejette cette explication, estimant que les symptômes de Nanette sont d’origine 

psychique. Le fossé générationnel n’est d’ailleurs pas la seule raison de cette différence. En 

écartant l’hypothèse fluidique au profit d’une explication psychologique, Bertrand cherche aussi 

à poser les jalons d’une possible réhabilitation des acquis thérapeutiques issus du mesmérisme. 

En 1784, une commission d’experts avait en effet rejeté l’idée du « fluide universel ». Mettre 

l’accent sur une causalité psychologique plutôt que physique, est donc également une stratégie 

qui permet à Bertrand de pouvoir assumer un certain héritage mesmérien en l’épurant de ses 

aspects polémiques. 

 

 Goldstein, cependant, ne s’en tient pas à cette analyse du contexte médical. S’appuyant sur 

                                                        
4 Voir à ce sujet ses deux précédents ouvrages : Console and classify: the French psychiatric profession in the 
nineteenth century (Cambridge/New-York, Cambridge University Press, 1987, traduit en français : Consoler et 
classifier : l’essor de la psychiatrie française, Le Plessis-Robinson, Synthélabo, 1997) sur l’essor de la psychiatrie en 
France et The post-revolutionary self: politics and psyche in France, 1750-1850 (Cambridge (Mass.), Harvard 
University Press, 2005) sur l’influence de la philosophie spiritualiste dans le XIXe siècle français. 



 5 

Freud, elle considère acquise l’existence d’un inconscient chez Nanette. Or cet inconscient nous 

est pour une fois accessible, dit-elle, grâce à Mailland et Despine qui ont noté chacune des 

manifestations symboliques des conflits intérieurs traversés par Nanette. À ce point de départ 

freudien, Goldstein ajoute une dimension culturelle, liant le devenir individuel de la jeune fille à 

la configuration historique qui le porte. Pour le dire autrement, Nanette tombe malade, et de cette 

façon singulière, parce qu’elle est une jeune Savoyarde du début du XIXe siècle. Nanette a vécu 

l’occupation française (la France, rappelons-le, a gouverné la Savoie de 1792 à 1815). Elle a reçu 

de l’instruction et a pu espérer, un temps, connaître un destin plus libre que celui de sa mère. 

Mais la restauration piémontaise met fin à ces possibilités d’émancipation. De Nanette on attend 

désormais seulement qu’elle se marie, une exigence d’autant plus traumatique qu’elle vient d’être 

agressée par un homme. 

 

 Les maux de Nanette pourraient ainsi s’interpréter, d’après Goldstein, comme une forme 

détournée de résistance face à ce destin imposé, la folie offrant à la jeune savoyarde une porte de 

sortie culturellement acceptée, un moratorium (l’auteure reprend ici un terme du psychanalyste 

Erik Erikson). De surcroît, Nanette peut attirer l’attention du Dr Despine et accéder à son centre 

thermal grâce à son « hystérie ». Or, en tant que lieu de villégiature de l’élite parisienne voire 

internationale, le spa n’est pas vraiment savoyard. Y évoluer lui permet donc de s’abstraire un 

moment des conventions de son milieu et de fréquenter un monde normalement inaccessible. 

 

 En d’autres termes, la jeune fille tirerait de larges bénéfices secondaires de sa maladie, ses 

troubles pouvant se lire comme l’expression d’un mal-être mais aussi comme un moyen de se 

réapproprier le contrôle de son existence. Goldstein insiste ainsi fortement sur le moment de la 

« guérison » (Nanette s’administre elle-même un bain et se proclame, elle-même, guérie), tout 

comme elle consacre de longues pages à la montre réclamée (et obtenue) par Nanette. Pour 

Goldstein, l’objet est évidemment symbolique. Posséder une montre constitue d’abord un moyen 

de s’élever socialement (qui plus est en Savoie, ce haut centre de l’horlogerie). Surtout, en 

cherchant à acquérir un instrument qui la rend propriétaire de son temps, Nanette marquerait 

symboliquement sa volonté de se libérer de l’emprise des médecins, obsédés par l’idée de savoir 

quand elle est réglée. 
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Un retour de Freud chez les historiens ? 

 En ces temps où la figure de Freud est violemment mise en cause par une partie de 

l’échiquier intellectuel français, Jan Goldstein apporte ainsi un point de vue décalé et volontiers 

provocateur sur l’usage qui peut être fait des outils freudiens.  

 

 On pourra, certes, ne pas toujours être convaincu par la démonstration. Ainsi, si la demande 

d’une montre est sans doute signifiante, on fera remarquer que Nanette réclame très souvent de 

l’argent – une demande plus prosaïque, mais tout aussi révélatrice du renversement des rapports 

de force noués autour de la jeune paysanne. Plus généralement, il n’est pas dit que l’absence de 

commentaires dans le manuscrit sur le caractère sexuel de ses troubles (elle va mal quand on 

agresse sa « pudeur », elle guérit en ressentant un « frisson » après s’être caressée, etc.) soit, 

comme l’écrit Goldstein, l’indice de ce qu’on se situe dans une période de « pré-sexualité » 

médicale. Il est, bien sûr, étonnant que Despine et Bertrand ne disent rien ou presque d’un aspect 

qui semble évident au lecteur contemporain. Pour autant, il est peut-être un peu périlleux de 

généraliser l’absence de sexe (au sens de son absence comme facteur central d’explication dans le 

champ scientifique) à partir du cas Leroux. On trouverait en effet ailleurs des signes bien 

tangibles d’un souci du sexuel dans le discours médical (et culturel) de l’époque5. Quant à 

Despine et Bertrand, on rappellera qu’ils se situaient en partie dans l’héritage de Mesmer. Ils ont 

donc pu choisir, à dessein, d’éviter d’évoquer un sujet qui avait contribué à la disgrâce de ce 

dernier (outre le discrédit porté sur l’existence du « fluide », Mesmer avait en effet été accusé de 

donner un tour trop érotique à ses séances de transe magnétique). 

 

 Pour finir, on fera surtout remarquer que dans l’entrelacement de discours autour du cas 

Leroux, une voix, pourtant, ne se fait pas entendre : celle de la malade elle-même. Certes, 

Mailland et Despine disent rapporter au plus juste ses propos et ses gestes ; il n’empêche que le 

texte n’est pas un témoignage direct et qu’il est en outre l’objet de reconstructions successives 

sous la plume des deux médecins. Il y a donc une limite à ce que l’on peut dire de la maladie de 

Nanette, limite que l’auteure souligne sans doute trop peu. Mettant en évidence les implicites et 

les non-dits du manuscrit, est-ce vraiment de Nanette que parle Goldstein ou du sens caché que sa 

                                                        
5 Pour une analyse récente des pratiques et des discours sexuels, voir : Alain Corbin, L’harmonie des plaisirs : les 
manières de jouir du siècle des Lumières à l’avènement de la sexologie, Paris, Perrin, 2007. 
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maladie a pour son entourage et ses médecins ? L’interrogation demeure ouverte et ce sera au 

lecteur de se faire une opinion. Il est toutefois intéressant de mentionner ici un autre texte qui 

soulève le même type de question : « l’histoire sommaire de la maladie et du somnambulisme de 

Lady Lincoln »6. Long et sinueux, le manuscrit écrit dans le cours de l’année 1837 est également 

un récit de maladie hystérique à plusieurs voix, les médecins ayant cette fois-ci revu leur texte 

pour appuyer une demande d’honoraires non réglés. Là aussi, sous l’entremêlement des discours, 

il est difficile de « décider », selon le mot de Jean-Pierre Peter, où se situe la « vérité » de la 

malade. 

 

 Mais les objections qu’on pourra soulever à l’encontre de tel ou tel point n’enlèvent 

finalement rien à la pertinence de l’ouvrage. Au contraire même, elles soulignent tout l’intérêt de 

la démarche adoptée par Jan Goldstein. Car au travers du cas Leroux, c’est la question du rapport 

entre histoire personnelle et histoire avec un grand H qui est posée par l’auteure. Or là où 

beaucoup se contentent d’une pâle vulgate « psy », elle a le mérite d’aborder frontalement le sujet 

et de proposer un modèle interprétatif associant histoire et psychanalyse. La tentative séduira ou 

non, elle intéressera en tout cas les historiens de la médecine et tous ceux qui s’interrogent sur le 

lien entre névroses individuelles et destinée collective. 
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6 Nicole Edelman, Luis Montiel, Jean-Pierre Peter (éd.), Histoire sommaire de la maladie et du somnambulisme de 
lady Lincoln, Paris, Tallandier, DL 2009. 


