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Le monde comme littérature
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La récente traduction de l'ouvrage En d’autres mondes, en d’autres mots de
Gayatri Spivak rend accessible au lecteur francais un texte classique des études
postcoloniales. Au croisement de I’histoire, de la critique littéraire, de la sociologie et de
la philosophie, Spivak dépasse les frontieres disciplinaires pour renouveler la critique

des différentes formes de domination.

Recensé : Gayatri Chakravorty Spivak, En d’autres mondes, en d’autres mots. Essais de
politique culturelle, Traduit de 1’anglais par Frangoise Bouillot. Paris, Payot, 2009. 512 p.,
30 €. [In Other Worlds, 1987]

En d’autres mondes, en d’autres mots. Essais de politique culturelle est considéré
comme un texte clé de I’histoire des idées. Il s’agit d’une série d’articles écrits par
I’universitaire américaine Gayatri Chakravorty Spivak entre 1977 et 1987, et rassemblés dans
cet ouvrage publié en anglais en 1987. Les theses défendues par 1’auteur, qui s’inscrivent dans
un contexte particulier de critique de la théorie marxiste propre aux années 1980, ont
contribué¢ aux développements des ¢études subalternes et postcoloniales. Outre 1’intérét
strictement historique de la publication en frangais de cet ouvrage qui a rapidement fait
autorité¢ dans le monde anglophone, il prend part a un mouvement de redécouverte et de
participation des universitaires francais a la théorie postcoloniale. Par ailleurs, le caractere
novateur et complexe de la pensée de Spivak explique que ces essais soient encore d’une
grande actualité tant pour le public universitaire francophone qu’anglophone. En effet, son
travail se situe a la croisée de plusieurs chemins, empruntant aux études postcoloniale,
féministe, marxiste et a la déconstruction. Ces emprunts ne constituent pas un empilage de

références: ils sont plutdt mis en tension, afin de tester les limites de chacun de ces domaines



et d’envisager leurs dépassements.

Spivak pratique un féminisme déconstructiviste ou aborde les études postcoloniales a
I’aune du marxisme, dont la philosophie est elle-méme revue pour étre adaptée aux pays du
Tiers Monde. Cette pensée critique aux multiples ressorts lui permet d’¢laborer une grille de
lecture originale, pertinente et souvent subversive de la littérature (du Prelude de Wordsworth
a Draupadi de Mahasweta Devi), de la critique littéraire et du monde. Sa perspective explique
¢galement son refus d’appartenir a un monde universitaire qui, replié sur lui-méme, se serait

démis de ses fonctions d’objecteur.

Ainsi, ces essais nous rappellent a quel point il est nécessaire et urgent de placer la
littérature et la critique littéraire dans un rapport d’interaction avec le monde dans lequel nous
vivons et de refuser « la séparation entre le monde de I’action et le monde des disciplines »
(p. 180). L’objectif de I’auteur est, non-seulement, de montrer en quoi la littérature est monde
et en quoi le monde est littérature, mais également d’emprunter a la littérature et a la critique
littéraire des moyens d’agir sur le monde. Selon elle, les littéraires ne doivent pas se sentir a
I’écart ou se placer en retrait vis-a-vis du monde mais au contraire se servir de leur outil de
travail — la critique littéraire — pour mettre en lumiere les dangers de certaines interprétations
de phénomenes sociaux ou mondiaux ou, au contraire, pour risquer d’autres visions du

monde.

Relire Marx et Freud au prisme du féminisme

La premiere partie d’En d’autres mondes est essentiellement constituée d’essais de
critique littéraire dans lesquels des textes dits « classiques », comme la Biographia Literaria
de Coleridge ou le Prélude de Wordsworth, sont relus & I’aune d’une version critique du
marxisme et du freudisme. Ainsi, ces articles destinés en premier lieu a servir d’analyse
littéraire permettent a Spivak de mettre en lumiere les angles-morts de ces théories, comme la

notion de « valeur » chez les marxistes.

Le dernier chapitre de cette premiére partie se distingue des précédents en ce qu’il ne
s’applique pas a un texte en particulier mais nous présente la position de Spivak vis-a-vis du
féminisme. Elle se sert, en effet, de ce courant théorique pour élaborer une lecture critique du
marxisme et du freudisme. Plus précisément, 1’auteur y explore les non-dits de Marx et Freud

au sujet du travail et de la sexualité des femmes. Elle utilise d’abord les termes marxistes de



«valeur d’utilité » et de « valeur d’échange » pour analyser le travail des femmes au foyer.
Ainsi, pose-t-elle des questions cruciales au sujet de 1’évaluation de son utilité, comme par
exemple de savoir s’il est possible, ou méme légitime, de lui trouver une valeur d’échange
(comme certaines femmes le revendiquent en souhaitant étre payée pour leurs travaux
domestiques). Spivak met ici en garde contre la persistance de schémas de pensée capitalistes
- . . . , . , s
qui n’accorderaient de valeur a un travail qu’en fonction de sa rémunération. Cependant,
pesant le pour et le contre, elle se demande également quelles seraient les conséquences d’un

tel refus de participer a I’économie de marché.

Un autre domaine d’exploration ouvert par Spivak concerne le rapport des femmes au
concept marxiste d’aliénation du travailleur par rapport a son travail et au fruit de son travail.
En effet, ’auteur rappelle que la produit du travail de la femme, I’enfant, lui appartient en
propre, de méme que le lieu de production : ’'utérus. C’est, comme elle le rappelle, sur ce
principe que les défenseurs du droit a I’avortement fondent leur combat. Et c’est par le biais

de la femme, et de son corps, qu'une nouvelle approche du marxisme sera possible.

De méme, la perspective féministe offre une relecture des concepts freudiens de plaisir
et d’ajournement du plaisir. Spivak note que la proposition de Freud, selon laquelle le
principe de normalité psychologique serait li¢ a I’absence de douleur, ne tient pas compte de
la spécificité de la sexualité féminine. En effet, I’utérus est un lieu ou plaisir et douleur sont
associés et remettent ainsi en question une définition masculine de la normalité fondée sur
I’opposition plaisir-douleur. Elle souligne également que Freud n’a absolument pas abordé la
question du fantasme utérin. Pour lui, la découverte de la sexualité pour une petite fille passe
par la prise de conscience qu’elle ne posséde pas de pénis. Or, comme le rappelle Spivak,
citant la féministe frangaise Luce Irigaray, I’utérus joue un rdle tout aussi capital dans la
découverte de la sexualité : « Notre tache dans la réécriture du texte de Freud n’est pas tant de
déclarer qu’il faut rejeter ’envie du pénis, que d’amener a la pensée 1’idée d’une envie du
ventre comme quelque chose qui interagit avec 1’idée de I’envie du pénis pour déterminer la

sexualité humaine et la production de la société » (p. 157).

La littérature, le monde et le Tiers Monde

Dans la deuxiéme partie du livre intitulée « Lire le monde », Spivak souligne le rdle

crucial des études littéraires pour une compréhension aussi juste que possible du monde, a la



fois dans son aspect local et global, et de son extréme complexité. Elle rappelle que la
séparation entre la littérature et les réalités économiques, politiques et sociales du monde dans
lequel nous vivons est 1’effet de considérations idéologiques dangereuses. Le critique ne doit
pas, selon elle, se leurrer sur sa propre situation et croire qu’il habite une tour d’ivoire. Au
contraire, il lui faut prendre note des déterminations qui informent son travail tout en se
détachant de ces conditionnements pour €élaborer un discours critique a leur égard. Ainsi,
Spivak met en évidence la maniere dont I’activité de I’enseignant ou du chercheur est
pleinement inscrite dans le monde et comment la profession est constamment amenée a

prendre position.

Gayatri Spivak revient également sur la question du féminisme d’un point de vue
international. Elle se demande si le féminisme est transposable dans des pays appartenant au
Tiers Monde et lisible, c’est-a-dire compréhensible et réutilisable, par les femmes du Tiers
Monde. En vérité, elle exprime ses doutes quant au bien-fondé de 1’application du féminisme,
tel qu’il est conceptualisé en Europe ou aux Etats-Unis, dans un contexte trop lointain: « Je
suggere donc qu’une application délibérée des doctrines du “Féminisme” francais d’¢élite a
une situation a la spécificité politique différente pourrait avoir des ratés » (p. 258). Cette
attitude lui permet de demeurer critique a 1’égard de sa discipline et de contester, par exemple,
I’approche de Julia Kristeva dans Des Chinoises car elle rend finalement trés peu compte de
la réalité¢ socio-économique et politique des femmes de I’Empire du Milieu. Ici, 1’aspect

« pratique » de la pensée théorique de Spivak refait surface.

Questions posées aux Subaltern Studies

Spivak rappelle enfin le travail de déconstruction historiographique accompli par le
groupe des études sulbalternes. Pour elle, il n’y a pas de libération sans acces a la parole, d’ou
son engagement dans la voie tracée par ce groupe. Cependant, comme elle le souligne a
plusieurs reprises, elle s’est « efforcée de lire le travail du groupe a contre-courant de son
autoreprésentation théorique » (p. 357). Son objectif est donc de souligner les limites de leur
pensée, notamment leur problématisation insuffisante des notions de subjectivité et de

discipline, et de proposer des manieres de dépasser certains écueils.

Ces réflexions démontrent encore une fois la force intellectuelle de Spivak, qui est
capable de se reconnaitre dans un cadre théorique et d’y inscrire son travail tout en étant trés

lucide sur ses limites. Elle rappelle par exemple a ses lecteurs la maniére dont les Subaltern



Studies ont bouleversé 1’étude de I’histoire en présentant une théorie du changement centrée
sur la perspective des insurgés. Néanmoins, elle leur reproche une trop grande « sobriété » de
style et la maniere dont elles ont minimisé la crise que représente tout bouleversement d’un
systéme des signes (comme le passage de religieux a militant, de criminel a insurgé, de vassal
a travailleur). De méme, elle conteste certaines interprétations du groupe, notamment la mise
en rapport de la faiblesse de la conscience subalterne, d’une part, et 1’échec des mouvements
insurrectionnels, d’autre part. Or, rappelle-t-elle, comme 1’ont déja remarqué les historiens du
groupe, mesurer le degré de conscience des subalternes est chose ardue faute d’archives. Ils
ne sont présents qu’a travers le récit que veulent bien en faire ceux qui les dominent. Elle
ajoute a ces critiques le fait que la conscience est un objet historique tres difficile a manipuler,
car toute tentative de I’arréter pour la définir trahit son caractére variable. Elle regrette ainsi
que les Subaltern Studies aient si peu emprunté a la déconstruction et, qu’a trop voiler leurs
propres postures méthodologiques, elles risquent de transformer la conscience insurgée en un
objet facilement manipulable et réutilisable. Si ce courant d’études avait mieux intégré le
travail théorique de la déconstruction et de la critique anti-humaniste, il aurait sans doute
davantage questionné son rapport a la conscience insurgée et n’aurait pas tent¢ d’en donner

une représentation totalisante.

Dés lors, Spivak propose une autre définition du subalterne comme « sujet-effet » ou
« sujet opérant ». En d’autres termes, la conscience subalterne n’apparait qu’a travers un
contexte. Elle est définie comme produit d’une série d’éléments contextuels et comme action
mesurée a partir de ses effets sur un contexte. A partir du moment ot la conscience subalterne
n’est pas envisagée dans sa totalité et en tant qu’entité isolée, il est tout a fait possible, selon
Spivak, de la recouvrer. Enfin, I’auteur reproche au groupe de ne pas avoir suffisamment pris
en compte le role des femmes et plus généralement de la figure de la femme dans les

changements de systéme discursif et dans la mobilisation en vue de ’insurrection.

Ainsi, Spivak a, en son temps, indiqué de nouvelles voies d’exploration et formulé une
critique originale de la théorie marxiste, féministe et postcoloniale. Sa pensée novatrice lui a
valu d’étre toujours en décalage par rapport aux disciplines auxquelles elle s’adressait, mais
explique aussi le succeés de son travail aujourd’hui. En effet, dans un contexte de recherche
résolument interdisciplinaire, Spivak est devenue une référence incontournable et son travail
un point d’ancrage par rapport auquel tout chercheur se situe. Au dela méme d’un intérét

purement académique, les textes contenus dans cet ouvrage témoignent de 1’importance



cruciale du maintien d’un regard critique vis-a-vis du monde dans lequel nous vivons et vis-a-

vis des discours que nous entendons ou portons a son sujet.

Gayatri Chakravorty Spivak

Gayatri Chakravorty Spivak est née en 1942 a Calcutta. Aujourd’hui professeure de littérature anglaise
et comparée a I’'université de Columbia (New York), elle est connue dans le monde entier pour son
travail pionnier dans le domaine des études postcoloniales et féministes et pour son engagement en
faveur de la démocratie et des droits de ’homme.

L’aspect protéiforme et novateur de sa pensée théorique dans En d’autres mondes se retrouve dans les
différentes étapes de sa formation professionnelle. En effet, elle se familiarise d’abord avec la
déconstruction a 1’université de Cornell (Ithaca, NY, USA) lorsqu’elle entame une thése sous la
direction de Paul de Man. Cette these sera publiée en 1974 sous le titre de Myself, I Must Remake: The
Life and Poetry of W.B. Yeats. Deux ans plus tard, Spivak traduit en anglais De la grammatologie de
Derrida. A la méme époque, elle se rapproche du collectif des « Subaltern Studies », formé dans les
années 1980 par des chercheurs travaillant sur les sociétés indienne et sud-asiatiques. L’objectif de ce
groupe est de critiquer les présupposés sur lesquels repose 1’écriture de I’histoire par les dominants et
de replacer les minorités et les groupes marginalisés au coeur du processus historique et au centre de
I’intérét académique.

Dans A4 Critique of Post-Colonial Reason: Toward a History of the Vanishing Present (1999), encore
non-traduit en frangais, elle étudie, par exemple, la maniére dont la philosophie rationnelle de Kant ou
de Hegel est ¢élaborée sur la base d’une exclusion des subalternes (femmes et populations non-
européennes), n’ayant pas accés au domaine de la raison et ne pouvant prétendre au statut de sujet
pensant.

A travers ses différents travaux, Spivak remet constamment en question les présupposés de notre
époque et critique fortement les prétentions des sociétés occidentales a la civilisation, au
développement et a la démocratie. De méme, elle n’aura de cesse de rappeler les universitaires et
penseurs a leur role d’objecteurs et a leur devoir de distance critique par rapport a leurs propres
positions discursives. Comme elle le précise en premiére page de A Critique of Post-Colonial Reason :
« There can be no doubt that the apparently crystalline disciplinary mainstream runs muddy if these
studies do not provide a persistent dredging operation » [« Nul doute : les eaux apparemment limpides
des divers courants disciplinaires deviennent vaseuses sans un dragage obstiné »].
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