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La fiction, outil philosophique

Christophe BEAL

La philosophie est pleine de fictions, qui, loin d'étre de simples procédés rhétoriques,
aident a figurer des mondes possibles, plus encore qui nous invitent a imaginer des

variations dans nos propres expériences.

Recensé : Pierre Cassou-Nogues, Mon zombie et moi. La philosophie comme fiction, Paris, Seuil,

L’ordre philosophique, 2010, 342 p., 22 €.

Supposons que le monde soit soudainement annihilé. Un seul homme échappe a cette
destruction de toute chose. A quoi cet homme peut-il penser? Ses idées sont-elles
fondamentalement différentes de celles qu’il avait avant ’annihilation du monde ? C’est par cette
fiction que Hobbes débute I’exposé de sa philosophie premiére dans le De Corpore. On a la un
exemple typique des expériences de pensée auxquelles ont parfois recours les philosophes. Des
allégories platoniciennes aux expériences de pensée développées par les philosophes
contemporains, comme celle, devenue célebre, du cerveau dans une cuvel, le discours
philosophique est traversé de fictions. Mais quel est le statut de ces fictions ? Comment faut-il les
lire ? On peut les considérer simplement comme un procédé rhétorique, un artifice pédagogique
ou encore une maniere d’expliquer une theése congue en dehors de la fiction. Mais la fiction peut
aussi &tre abordée comme une certaine manicre de poser et de traiter les probléemes
philosophiques. C’est ce que propose Pierre Cassou-Nogués dans son dernier ouvrage Mon

zombie et moi, en montrant comment il peut y avoir de la philosophie dans la fiction mais aussi
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comment « la fiction travaille la philosophie » (p. 338). L’enjeu est double. Il s’agit, d’'une part,
de s’interroger sur le réle des fictions au sein du discours philosophique et, d’autre part,

d’entreprendre une analyse philosophique des fictions littéraires.

La fiction détermine des possibles

Mon zombie et moi n’est pas une réflexion théorique sur la fiction en tant que telle et
n’aborde pratiquement pas les discussions philosophiques contemporaines sur le statut de la
fiction et des univers fictionnels>. Plus qu’une philosophie de la fiction, Pierre Cassou-Nogués
nous propose une philosophie par la fiction et, plus précisément, par la fiction littéraire, qu’il
s’agisse d’ceuvres classiques (Poe, Maupassant), de récits de science-fiction (Wells, Dick,
Stapledon) ou encore de fictions imaginées par 1’auteur lui-méme comme, par exemple, celle, sur
laquelle s’ouvre le premier chapitre, d’un zombie, ce personnage décapité dont la téte reste
consciente et continue a agir a distance sur le corps et a lui faire exécuter des actions tout comme
elle le faisait avant la décapitation.

Ces fictions, aussi invraisemblables soient-elles, présentent des personnages, des situations,
des événements qu’on juge possibles et auxquels on adhére: « I’hypothése qui guide mes
recherches, précise I’auteur, est que la fiction, la fiction qui s’écrit et se raconte, la fiction
narrative comme je le dirai parfois, détermine le possible » (p. 34). Ces possibles ne sont pas
ceux de notre monde, ce sont des faits ou des situations dont nous ne pouvons absolument pas
faire 1’expérience. La fiction narrative nous présente méme comme possibles des choses qui
seraient totalement impossibles d’un point de vue scientifique. Mais la fiction ne se réduit pas
pour autant a la description d’un autre monde possible. Sur ce point, I’analyse de Pierre Cassou-
Nogués se distingue de la théorie des mondes possibles développée par David Lewis qui invite a
penser une pluralité de mondes possibles isolés et causalement indépendants les uns des autres’.
La fiction ne prétend pas décrire une réalité radicalement distincte de celle qui constitue notre
monde, elle est plutdt une « variation imaginaire » a partir de notre propre expérience. Une
fiction réussie est une fiction a laquelle le lecteur peut adhérer dans la mesure ou il fait

I’expérience de situations qui ne sont que des variations par rapport a sa propre perception du

2 Pour une introduction a ces questions : cf. Jean-Marie Schaeffer, Pourquoi la fiction ?, Paris, Seuil, 1999 ; Lorenzo
Menoud, Qu ‘est-ce que la fiction ?, Paris,Vrin, 2005.
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monde et a la conscience qu’il a de lui-méme. Si je peux me mettre a la place du zombie c’est
parce que « je fais varier mon expérience, en en modifiant les caractéres de telle sorte que cette
variante reste une expérience que je peux imaginer vivre » (p. 279).

Une fiction réussie ne peut donc pas raconter n’importe quoi. Si le récit de ’homme
invisible (qui voit sans étre vu) nous apparait comme possible, en revanche, il parait plus difficile
d’adhérer a la fiction d’un homme intangible (qui pourrait toucher sans étre touché). Il y a donc
des limites a la fiction. Elles sont déterminées par notre propre expérience mais aussi par une
« structure de I’imaginaire » (p. 270) susceptible de se transformer au cours du temps ; le possible
qui se révele dans la fiction est donc « mobile et la métaphysique qui en découle toujours
provisoire » (p. 41).

Ces variations imaginaires qui se déploient dans la fiction peuvent se préter a une analyse
phénoménologique. En faisant varier les propriétés de notre propre expérience, les fictions
permettent de distinguer les caractéres contingents et les caractéres nécessaires de 1’expérience.
S’inspirant explicitement de la méthode des variations éidétiques élaborée par Husserl, laquelle
consiste a faire varier les perspectives sur un phénoméne afin d’en saisir I’essence, ce qui
constitue le noyau stable de ces variations, Pierre Cassou-Nogués nous propose une
« phénoménologie médiatisée par la fiction, une quasi-phénoménologie » (p. 168), méthode qu’il

qualifie également de « métafiction » (p. 340).

Des fictions philosophiques

Au dela d’une lecture philosophique des fictions littéraires, 1’ouvrage s’intéresse aux
fictions contenues dans le discours philosophique, plus particulierement dans les théories
modernes et contemporaines du sujet. L hypothése d’interprétation que suggére Pierre-Cassou
Nogues consiste a relire certains textes clés sur le mode de la fiction. Ainsi les Méditations
métaphysiques sont interprétées comme « une fiction, comparable a un roman de science-fiction
et décrivant une situation possible de laquelle se dégage une certaine figure du sujet » (p. 74). Le
cogito cartésien serait formulé a travers la fiction. Le chapitre 7 se focalise sur la théorie
lockéenne de I’identité personnelle et les discussions qu’elle suscite de la part de philosophes
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contemporains”, en montrant comme elle « ouvre des voies que la fiction littéraire développera et
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des problemes qui appellent de nouvelles fictions philosophiques » (p.209). L’auteur met
¢galement en évidence, au chapitre 8, les fictions auxquelles les philosophes ont parfois recours
pour savoir s’il est possible de concevoir une machine qui pense. Sur toutes ces questions,
I’ouvrage offre une présentation claire et tout a fait accessible de certaines questions
contemporaines qui se posent en philosophie de I’esprit, montrant au passage comment la fiction
peut contribuer a la compréhension des problémes.

Mais I’enjeu principal est de montrer comment les figures modernes et contemporaines du
sujet se sont constituées par et dans les fictions. Cette hypothése originale entraine une
réévaluation du statut des fictions au sein de la pensée philosophique. Plus qu’une simple
expérience de pensée venant confirmer ou illustrer une thése, la fiction narrative nous ferait
accéder a une certaine connaissance du sujet et de I’esprit. En explorant ces fictions, en déployant
leurs possibles, se découvre une conception du sujet a laquelle nous sommes capables d’adhérer ;
une conception qui, selon Pierre-Cassou Nogues, ne serait ni celle d’un matérialisme
réductionniste ni celle d’un sujet totalement désincarné. En effet, « le possible qui est donné dans
la fiction, implique que je ne peux me défaire d’une incarnation minimale, nécessaire au récit que
je dois livrer de mon expérience » (p. 294). Mais ce qui importe c’est moins cette conception du
sujet, qui ne pose rien de fondamentalement nouveau, que le recours a une méthode fondée sur la
« métafiction ».

Mais si la figure moderne du sujet s’est constituée au travers de fictions, les problémes
qu’elle souleéve ne seraient-ils pas, au bout du compte, que des productions de notre imaginaire ?
Cela pose évidemment la question du statut de la fiction dans I’analyse philosophique. Sur ce
point, ’auteur affirme prendre le contre-pied de certaines analyses de Wittgenstein : « dans le but
de montrer I’aberration des problémes philosophiques au regard des circonstances ordinaires,
Wittgenstein imagine des situations extraordinaires dans lesquelles en effet se poseraient nos
problémes philosophiques » (p. 338). Alors que pour Pierre Cassou-Nogues le récit de fiction
découvre des possibles qui donnent lieu a des problémes qui ont du sens. Néanmoins, il n’est pas
str qu’il y ait une telle opposition entre la perspective wittgensteinienne et la démarche suivie par
I’auteur. Si, ces derni¢res années, la littérature a pu retrouver toute sa place dans le champ
philosophique, on le doit en grande partie & des auteurs qui revendiquent I’héritage de

Wittgenstein et dont I’objectif est de montrer comment les fictions peuvent conduire a une forme




de connaissance morale’. Si la littérature apporte quelque chose a I’éthique, on voit aussi, grace a
Mon zombie et moi, qu’elle peut apporter quelque chose a la philosophie de 1’esprit.

On peut toutefois se demander pourquoi Pierre Cassou-Nogués choisit de convoquer
principalement des fictions « extraordinaires » qui déterminent et limitent le type de problémes
abordés. S’agissant d’une question comme celle du sujet, les ceuvres de Proust ou de James
présentent un intérét majeur®. On peut également regretter que la réflexion se limite aux fictions
littéraires sans évoquer les fictions cinématographiques. Certains travaux récents permettent de
penser que le cinéma a aussi beaucoup a nous apprendre sur 1’identité personnelle ou sur la nature
de esprit’.

Mon zombie et moi ouvre un véritable programme de recherche sur les fictions
philosophiques, participant ainsi & une véritable réhabilitation des fictions littéraires dans la
philosophie contemporaine. Qu’une forme de pensée puisse se déployer au sein des fictions
narratives, c’est aussi 1’idée que défend Franck Salaiin, directeur de la collection « Fictions
Pensantes » des éditions Hermann, dans son dernier livre Besoin de fiction qui rassemble une
série d’études visant a définir ce que peut étre une « expérience littéraire de la pensée » (p. 13). A

travers ces ouvrages s’affirme indéniablement une autre manicre de faire de la philosophie.
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