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Politique et religion dans la Rome antique

Quelle place pour la liberté de culte dans une religion d’Etat ?

John SCHEID

A Rome, I’Etat ne se méle pas de la vie religieuse privée des citoyens, méme si les dieux
font partie de la communauté et vivent parmi eux. Et la religion romaine accepte la pluralité
des approches tant qu’on ne lui impose pas la transcendance. Dans cet essai, John Scheid

restitue a la religion romaine sa teneur immanente et physique.

Des dieux parmi les hommes

Henri-Irénée Marrou a écrit que I’historien doit toujours savoir quel est le sens des mots
qu’il emploie. Religion et politique sont deux termes qui nous sont si familiers que nous pourrions
présumer qu’ils ont le méme sens @ Rome que chez nous. Or un aner politikos n’est pas un homme
politique, mais un homme qui a le sens de la collectivité, de la vie en cité. Appliqué a la vie
publique, le terme « politique » désigne plutdt « le » politique que « la » politique. Au XIX° siécle,
on se plaisait a assimiler les Grecs et les Romains a des bourgeois contemporains, mais cette

représentation a fait long feu.

Plus ¢éloignée encore de notre vocabulaire est la notion de religion. Ce terme qui, d’apres les
Romains, renvoie tantdt au scrupule envers les régles rituelles, tantdt au lien des humains avec les
dieux, n’a en effet rien a voir avec notre concept de religion, qui implique la Révélation, la
transcendance, la Création et le Créateur ainsi que la préoccupation de I’individu pour le salut de
son ame immortelle. La religion romaine ne connaissait ni Révélation ni livre sacré ou dogme, et les
services religieux ne comportaient ni lecture de textes sacrés ni sermon. Aucune instruction
religieuse n’existait, si ce n’est 1’assistance passive a un rite célébré a la maison par le chef de
famille ou sur le forum par un magistrat. L’homme n’est pas la créature d’un dieu, et la notion de
créateur ne joue méme aucun rdle dans la religion. C’est pour cette raison qu’une notion comme la
« religiosité », chere a Friedrich Schleiermacher, qui était censée représenter une attitude religieuse

universelle, n’est pas pertinente pour Rome, méme si les historiens du XIX et d’une bonne partie
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du XX° ont admis ce point de vue originaire de la théologie protestante. Les dieux romains sont
créés comme les humains, et se trouvent dans ce monde comme ceux-ci, mais n'apparaissent nulle
part comme leurs créateurs. Aussi les relations entre dieux et humains sont-elles différentes dans le
monde romain. Dans ce que les Romains désignent comme les relations religieuses ou déterminées
par la religio — ce sens de relation avec et d’obligation a I’égard des dieux —, il n’est pas question de
la vie métaphysique, mais uniquement de la vie physique. Les Grecs comme les Romains, dans le
culte comme dans la spéculation, considéraient que 1’on ne pouvait rien savoir de la nature des
dieux, de leur vie propre, celle qu’ils menaient dans 1’au-dela, et 1’objectif ultime des mortels n’était
pas de rejoindre les dieux dans cet au-dela. Il y avait, certes, des cercles de philosophes qui
recherchaient cette union et cette familiarité avec les immortels — que recherchaient aussi dans un
autre but ceux qui pratiquaient la magie —, mais ils étaient trés peu nombreux. Dans I’ensemble, les
Romains ne posaient pas ces questions dans la pratique religieuse ancestrale. IIs apprendront a partir
du II° siécle de notre ére & connaitre des religions fondées sur la recherche de 1’au-dela, mais ce

dont je parlerai est antérieur a ces contacts et a la diffusion de ces idées.

Pour les Romains, tous les étres forment des communautés, politiques ou privées. Et, sur
terre, les dieux font partie de ces communautés, quelles qu’elles soient. Pour se rendre compte de la
distance qui sépare la religiosité de type chrétien de la piété romaine, il suffit de considérer que ce
sont les humains qui installent les dieux dans une communauté, et non les dieux qui choisissent
cette communauté. Un dieu peut se manifester aux humains et demander a étre entendu et accueilli,
mais il a besoin de 1’assentiment de la communauté humaine pour y étre admis. En fait, ce sont dans
chaque cas les autorités terrestres qui sont les interlocuteurs des dieux : magistrats annuels, prétres,
péres de famille ou présidents annuels d’associations, etc. La question des liens entre politique et
religion peut étre abordée de plusieurs points de vue, selon la collectivité considérée : la famille, le

quartier, I’association professionnelle ou bien la cité.

Un Etat indifférent aux religions

Pour évaluer la place et le poids du religieux dans la vie publique et dans I’Etat, il faut se
concentrer sur la vie publique, car c’est celle que nous connaissons le mieux. L’Etat ne se méle pas
de la vie religieuse privée des citoyens. L’autorité religieuse des familles est aux mains du pere de
famille, qui sert a la fois de célébrant et de prétre. Tous les services religieux familiaux sont
célébrés par lui, éventuellement flanqué de son épouse, ou bien par ceux auxquels il délegue ce
pouvoir, par exemple 1’esclave régisseur d’un de ses domaines. Ni les prétres ni les magistrats
romains n’ont compétence pour interférer dans la vie religieuse — tant que 1’ordre public est
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préservé. Et, si ce n’est pas le cas, I’intervention ne se fera pas pour des raisons religieuses, mais
pour des raisons d’ordre public. Il y a parfois des points de contact entre les prétres et les familles,
comme a propos du cadastre religieux ou celui des cimeti¢res. Si un particulier fait en son nom une
offrande dans un lieu de culte public, c’est-a-dire appartenant a la cité, cette offrande sera
juridiquement privée, et n’aura pas le caractére d’un bien public. L’objet offert sera respecté tant
que la collectivité n’aura pas besoin du lieu ou il est dressé ; sinon, les prétres décideront de
I’enlever. Le cadastre des nécropoles est géré par les pontifes, méme si ceux-ci ne peuvent, de par
leur fonction de prétre, participer ¢s qualité a un enterrement ou a un culte funéraire. Ces cultes sont
célébrés par les peres ou fils de famille. 1 est donc faux de considérer que les pontifes, par exemple,
s’occupent de la pratique religieuse des citoyens comme les prétres chrétiens le font. La religion
romaine n’est pas une religion universelle, qui se célébre a ’identique partout et pour tous. A Rome
chaque culte est particulier, et ceux qui ne relévent pas de la responsabilité directe de la cité
échappent au contrdle des prétres. C’est pour cette raison que nous parlons de religions de Rome au

pluriel. Il n’y a pas de religion romaine au singulier.

« Public » est un terme ambigu, comme le mot religion. En latin, cet adjectif signifie la
méme chose que le génitif de peuple, populus. Ce qui est « public », publicus, est ce qui appartient
au peuple, ce qui reléve du peuple. Et le Populus, le Peuple, c’est ce que nous devrions appeler
’Etat. L’Etat romain est le Populus, ou mieux : le S(enatus) P(opulus)Q(ue) R(omanus), le « Sénat
et le Peuple romain », ou encore la res publica populi Romani, «la chose publique du Peuple
romain ». Il faut donc éviter d’opposer public et privé, comme on I’a fait depuis le XIX® siécle,
comme ce qui se passe « en public » et ce qui se passe dans I’intimité familiale. De méme que des
actes publics peuvent se dérouler dans des maisons privées, des actions privées peuvent se dérouler
dans les espaces publics. Ce qui compte pour les distinguer c'est I'implication de 1’Etat, ou du

Peuple, pour parler latin.

Comme toutes les communautés terrestres, 1’Etat, la République du Peuple romain, posséde
des partenaires divins : Jupiter, Junon, Minerve, Mars et ainsi de suite. L’histoire de 1’arrivée a
Rome de ces dieux peut étre différente : les dieux peuvent étre 1a depuis toujours ou bien avoir été
admis a une date récente. Tous ont cependant la méme mission : participer a la vie politique, c’est-
a-dire institutionnelle, des citoyens romains et les aider dans les aléas de la vie terrestre. Les
interlocuteurs dans la collectivité des citoyens sont avant tout les magistrats romains : les consuls,
les préteurs, les édiles, plus tard aussi ’empereur, bref ceux qui posseédent le pouvoir exécutif. La

plupart des services religieux sont célébrés par les magistrats annuels, et les décisions religieuses, y
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compris celles qui relévent de la théologie, sont prises par les mémes magistrats conseillés par le
Sénat. Pour cette raison, on a pu écrire que la fonction sacerdotale était plus diffusée dans la société
que dans une religion de type chrétien. Tous les dépositaires d’autorité I’exercent a des degrés
divers. Les prétres étaient en fait des spécialistes du droit sacré qui avaient aussi certaines tches
rituelles. Ainsi les pontifes étaient les spécialistes des fétes et des cultes ancestraux, des biens divins
et de la conduite des prétres, et célébraient un certain nombre de vieilles fétes. Ils participaient
¢galement aux rites de consécration par lequel un consul — qui était en fait I’acteur — transférait un
bien de la propriét¢é humaine dans la catégorie du sacré, sacrum, encore un mot qui ne cesse de
donner lieu a des malentendus. Par cet acte de droit sacré, 1’objet consacré entre dans la catégorie
des « biens qui n’appartiennent a personne » (res nullius), comme le sont les biens publics tels le
forum, les basiliques, ou les bains publics. Ces biens sacrés sont mis a la disposition exclusive de la
divinité concernée. A Rome, le sacré est donc une catégorie juridique, et non la manifestation

terrestre d’une réalité transcendantale.

Des dieux citoyens

Les prétres controlaient la Iégalité des consécrations publiques. Chaque collége sacerdotal
avait également un domaine de compétence a propos duquel il assistait de ses conseils les
magistrats et le Sénat: les augures s’occupaient de la consultation des dieux, obligatoire avant
chaque décision publique importante ; ils avaient aussi le privilege de contrdler le déroulement des
assemblées du peuple, de se prononcer sur les signes menacants qu’ils auraient décelés, et méme
d’ajourner purement et simplement I’assemblée pour cette raison. Car ces actes divinatoires
témoignaient de la participation des dieux, et notamment du plus politique d’entre eux, Jupiter, aux
décisions publiques et de leur assentiment avec la décision prise. Sans cette 1égitimation, ce que les
Romains qualifient d’auspices favorables, aucun acte public important ne pouvait exister. Et comme
il s’agit aussi de politique au sens actuel, il était de bonne guerre de se servir de I’assentiment divin
pour imposer sa volonté. Autrement dit, les rites étaient une arme politique. De la méme maniére
que la prise des auspices par I’observation de poulets divinatoires donnait presque toujours un signe
favorable, le droit d’obnuntiatio (c’est-a-dire d’opposition par 1’annonce d’un signe divinatoire
contraire) permettait de bloquer les processus de décision en cas de conflit sérieux. Les antagonistes
disposaient donc chacun d’une arme divinatoire dans le débat politique. Comme 1’annonce d’un
signe contraire, par exemple celle d’un coup de tonnerre par temps serein alors qu’il n’y avait eu
aucun éclair, le c6té mécanique de la procédure de prise des auspices par les poulets consistait
davantage dans une pric¢re qui faisait participer les dieux dans le sens voulu a la prise de décision

qu’a une observation empirique.



Voila pourquoi on a pu parler de religion politique, et qualifier la religion romaine de
décadente. Mais il s’agit d’un malentendu. On est loin en effet de la « religiosité » du XIX°® siécle.
Certes, certains hommes politiques romains ont exagéré. Mais les faits les mieux connus se sont
produits en des temps de crise aigué, en temps de guerre civile larvée ou ouverte. Ce jeu résidait
dans la nature méme de D’institution religieuse. De cette facon, les dieux participaient au jeu
politique. Pour étre pieux, il suffisait d’avoir raison, c’est-a-dire de ne pas rencontrer une
catastrophe apres les décisions prises de cette maniere. Car les dieux avaient toujours la possibilité
de faire savoir que la limite du respect élémentaire était dépassée et de manifester leur toute-
puissance. Au fond, ils participaient a la vie politique comme le faisait le peuple romain, ¢’est-a-
dire de fagon généralement passive. L’histoire prouve qu’aucune loi romaine présentée a
I’assemblée ne fut rejetée : autant dire que lorsque le consul qui présentait une loi sentait dans les
meetings qui précédaient le vote qu’elle rencontrerait une forte opposition, il la retirait sans laisser a
la majorité le droit de s’exprimer. Et lorsque 1’on votait pour un projet ou pour ¢lire un magistrat, le
vote s’arrétait dés que la majorité des unités de vote, les centuries, €tait atteinte - dans ce systéme
censitaire, seule ’¢lite sociale votait donc de facon efficace (chaque centurie possédait une voix).
Les magistrats annuels avaient donc un pouvoir presque absolu, tant a I’égard des citoyens qu’a
I’égard des dieux. C’est dans cette concentration du pouvoir que réside sans doute I’un des secrets
de la solidit¢ du pouvoir romain, qui n’était pas pour autant une dictature ou une monarchie. Ce
principe explique aussi que le peuple se soit parfois soulevé, ait fait sécession, ou que les dieux

aient permis le désastre de Cannes ou du Lac Trasiméne pendant la Deuxiéme Guerre Punique.

Néanmoins, apres ces conflits, la concorde entre citoyens et la pax deorum, la « paix avec
les dieux », s’établissaient a nouveau. Le systeme lui-méme n’était pas mis en cause. Du moins du
point de vue religieux. Car les dieux, que j’ai appelés « dieux citoyens » en m’inspirant d’une
formule de Tertullien (dii municipes, ¢’est-a-dire « dieux concitoyens »), correspondaient dans leur
relative passivité a I’image que les Romains se faisaient d’eux. Ils voulaient étre honorés sur terre,
des honneurs qui devaient affecter tous les domaines de la vie et, sur le forum notamment, les
débats politiques. Le culte était I’expression de cette demande et de cet intérét. En méme temps, les
dieux ne voulaient pas terroriser les humains ou, plus justement, les Romains n’acceptaient pas
d’étre terrorisés par eux. Cette arrogance humaine est peut-étre le résultat de I’impérialisme
triomphant des Romains, mais le fait est 1a : les dieux doivent respecter le pacte social de la cité -
personne ne peut y chétier ou maltraiter un citoyen sans jugement. Un citoyen romain ne pouvait
étre humilié¢ par quiconque, fit-il Jupiter. L’unique chose que les citoyens concédaient parfois, a
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I’invitation des consuls et du Sénat, était de faire le tour des temples et d’y fléchir le genou devant

la divinité titulaire du lieu en signe de remerciement ou de supplication selon le contexte.

Dieux et citoyens, des partenaires dans la cité

Il existe un beau mythe sur les relations idéales entre les Romains et leur dieu supréme
Jupiter. Il se place au début de I’histoire romaine. Romulus a fondé Rome, mais la ville et ses
partenaires divins sont encore sauvages et ne respectent aucune regle. Le successeur de Romulus, le
sage Numa, instaure la justice entre les humains et la religion a 1’égard des dieux (on note que la
religion donne aux dieux ce qui leur revient, ¢’est une relation équivalente a la justice). Mais Jupiter
continue de terroriser les Romains. Le roi Numa, qui est dans la tradition romaine le modele de
’homme d’FEtat, juste, réfléchi, calme et intrépide, affronte le Tout-puissant pour lui demander ce
qu’il lui faut faire pour I’apaiser. Jupiter, qui ce jour-la est facétieux, lui tend un piege qui tourne
autour du sacrifice humain : la mise a mort, sans faute constatée et sans jugement, d’un concitoyen
sur la simple revendication d’un autre. Le roi ne se laisse pas impressionner malgré sa terreur et
neutralise toutes les demandes de Jupiter : il transforme les demandes terribles du dieu souverain en
rites anodins effectués a 1’aide de végétaux ou de poissons. Jupiter met un terme I’affrontement en
exprimant sa satisfaction devant ce petit homme capable de dialoguer avec les dieux, c’est-a-dire
sans se laisser détourner des grands principes du régime de la cité, et il lui envoie un gage de son
soutien futur. Ce dialogue et le comportement des deux interlocuteurs représentent la justification
des consultations divinatoires et de la maniére dont les Romains traitaient leurs dieux. Ce genre de
spéculations ou de récits nous laisse entrevoir quel était, aux yeux des Romains, la nature du lien
avec les dieux que le mot religio exprimait : un lien de proximité qui permettait a des mortels
d’avoir des partenaires divins, et aussi un certain nombre de garanties qui leur permettaient de
conserver leur liberté. Car le fondement de 1’édifice de la cité consistait dans la liberté a 1’intérieur
et a I’extérieur. Ne faisons pas de la société et de 1’Etat romains une démocratie et une démocratie
modele. C’était un régime oligarchique et censitaire, comme la plupart des cités grecques, ce qui ne
les empéchait pas de respecter un certain nombre de régles fondamentales, dont la liberté. Leur
religion était déterminée par leur conception de la liberté, qui n’admettait ni ’humiliation ni la

soumission d’un concitoyen tant qu’il n’avait pas été accusé formellement et condamné.

Ce que le culte public exprimait quotidiennement, la vie de famille ou la vie administrative
des associations de tout genre le traduisait également. Partout, la religion appartenait aux conduites
collectives déterminées par les principes du politique. Par la religion, le citoyen, le membre d’une

famille, ou le membre d’une association trouvait une place dans I’ordre des choses, une place qui en
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faisait un partenaire terrestre des dieux, et le protégeait contre toute intervention des immortels. Il
n’¢tait pas obligé de se soumettre aveuglément a une divinité. En outre, les religions des Romains
n’exigeaient aucun acte de foi explicite, et il n’existait aucune sorte de controle. Il n’existait pas de
clergé analogue a celui des religions chrétiennes ou de I’islam. Les prétres de Rome étaient en tout
autour de deux cents, et la plupart d’entre eux avaient comme seule tache de célébrer une seule féte.
Les pontifes, qui étaient certainement les plus importants des prétres, étaient au nombre d’une
vingtaine au début de notre ¢re, quand le nombre des citoyens dépassait les quatre millions ! Les
religions romaines étaient ritualistes et la seule « foi », si I’on veut, consistait a pratiquer, du moins
a ne pas refuser la pratique ou a ne pas entraver celle-ci. C’est ce type de refus qui déclenchait au II°

et surtout a partir du III° siécle les pogroms anti-chrétiens et la répression des autorités.

La pratique religieuse, garantie de la liberté de conscience

On pourrait donc dire que la pratique religieuse garantissait la liberté des consciences. Les
Romains pouvaient penser de leurs dieux et de la religion ce qu’ils voulaient, mais pas lors de la
pratique. Ils en discutaient dans des réunions, dans des débats, ils lisaient des livres. Mais c’était la
une activité culturelle, qui n’avait aucune conséquence religieuse. Ce n’est que s’ils refusaient la
tradition religieuse ancestrale de la cité, de la famille, du quartier etc., qu’un probléme se posait. Ou
alors quand ils détournaient la pratique pour exercer un contrdle sur les esprits, comme ce fut le cas
lors du scandale des Bacchanales, ces groupes dionysiaques utilisant la terreur et la mise en scene
pour capter les esprits des jeunes. Ou encore quand des sorciers prétendaient contraindre les dieux

et les mettre a leur service pour aider leurs clients et nuire a leurs ennemis.

Une telle maniere de concevoir la relation avec les dieux et le comportement religieux
personnel a pu étre développée par I’impérialisme romain, qui forgait les Romains a cohabiter avec
des individus et des communautés, ayant la citoyenneté romaine ou non, dans les mémes structures
politiques et sociales. La question religieuse était simplifiée par le fait que chacun devait avoir ses
partenaires divins, les honorer de sa maniere, et aussi participer aux hommages a I’égard de ceux
des Romains si I’individu devenait citoyen romain. Mais ce n’était pas seulement un effet
secondaire de I’impérialisme romain, mais un ¢lément méme de la tradition civique romaine. Et, au-
dela, la plupart des systémes religieux du monde romain correspondaient a ce modele, dont il faut
chercher I’origine dans la pensée de la cité, de la polis, qui commence au VlIlle siécle avant notre
¢re et se diffuse ensuite dans le monde méditerranéen. L’appartenance de la plupart des cités et
communautés du monde romain au méme univers religieux a eu pour conséquence que la

cohabitation religieuse ne posait aucun probléme dans I’Empire romain. En tout cas avant la
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diffusion de communautés religieuses qui refusaient ce type de cohabitation et se fondaient sur une
autre interprétation du monothéisme juif. Les premiers chrétiens n’ont pas tous suivi une voie
radicale, et vivaient avec les autres communautés comme les communautés juives le firent dans les
grandes villes du monde romain — malgré les terribles soulévements en Judée. Ce n’est qu’au
moment ou une partie de I’élite romaine choisit d’enrdler le nouveau dieu dans des conflits

politiques qu’une évolution qui allait transformer le monde commenca.
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