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Des patrons apprentis-sorciers ?

Une nouvelle histoire des chemins de fer aux Etats-Unis

Evelyne PAYEN-VARIERAS

L’histoire des entreprises considere le développement de chemins de fer
américains comme un épisode de la modernisation de I’économie américaine. Faux, dit
I’historien Richard White : ’approximation, la contingence, I’incompétence ont joué un
role beaucoup plus décisif. 1l faut donc examiner dans leur diversité les rationalités qui

sont a la base des prises de décision économiques.

Recensé : Richard White, Railroaded. The Transcontinentals and the Making of Modern
America, New York, W.W. Norton &Company, 2011, 660 pages.

Avec les crises et les scandales financiers qui marquent ce début du XXle siécle, se
fait sentir de nouveau aux Etats-Unis le besoin d’une perspective historique sur 1’économie.
Les grandes entreprises industrielles qui ont longtemps incarné la modernité économique se
trouvent en difficulté ou ont été profondément restructurées, le monde de la finance et ses
rapports avec 1’économie réelle sont mal compris. A propos de 1’accroissement des inégalités
sociales, des économistes comme Paul Krugman parlent d’un retour a la fin du XIXe siécle,
une période de I’histoire des Etats-Unis connue comme le Gilded Age ou « Age du toc »,
d’apres le titre d’un roman de Mark Twain et Charles Dudley Warner paru en 1871. De la
méme fagon, les écrivains et les journalistes des années 1930 s’étaient tournés vers les
grandes figures d’entreprencurs de cette période fondatrice pour rendre compte de ce qui se
passait au moment de la Grande Dépression et du New Deal. Dans un ouvrage de 1934

intitulé The Robber Barons, 1’écrivain et journaliste Matthew Josephson avait proposé une
1



histoire des banquiers, des industriels et des magnats des chemins de fer de la fin du XIXe
siécle sous forme de biographie collective®. Il s’agissait d’une histoire polémique, fondée sur
diverses enquétes conduites par des intellectuels réformateurs depuis les années 1870. Elle
présentait les entrepreneurs comme des personnages a la fois fascinants et suspects, dont le
succes en affaires reposait avant tout sur la rage de gagner et le mépris de la morale. Dans
Railroaded, I’historien Richard White s’éloigne autant de ces représentations militantes que
des portraits largement positifs de ces entrepreneurs produits par I’histoire des entreprises

(business history) américaine.

Les historiens et le capitalisme

Celle-ci, telle qu’elle s’est construite dans les universités américaines dans les années
1920 et 1930, notamment & Harvard autour de Norman S.B. Gras, a en effet largement
réhabilité les grands entrepreneurs, en insistant sur leurs talents d’organisateurs et surtout sur
leur capacité d’innovation, que I’économiste Joseph Schumpeter plagait au coeur de ce qu’il
appelait la fonction entrepreneuriale, alors qu’il réservait le terme de capitaliste a ceux qui se
contentaient plutdét de prendre des risques financiers. Malgré leurs divergences politiques,
notamment a propos du New Deal, ces premiers « historiens des affaires » abordaient la
question du progrés economique en termes essentiellement psychologiques et moraux. Cette
approche est restée celle de la littérature grand public, de la presse des affaires et de certains
intellectuels engagés, mais elle a toujours été difficile a concilier avec celle des économistes
qui se sont attachés aux mécanismes de la croissance et a la fonction des institutions dans

I’économie.

C’est souvent en s’intéressant a I’histoire des chemins de fer, qui ont incarné le
progrés économique pendant la plus grande partie du XIXe siecle, que les historiens ont
ouvert de nouveaux chantiers pour revoir la question des origines historiques du capitalisme
moderne. Thomas C. Cochran, qui avec Arthur Cole a tenté de fonder dans les années 1940 et
1950 une « histoire entrepreneuriale » ancrée dans le mouvement des sciences sociales, s’est
ainsi essayé a décrire la mentalité des dirigeants des grandes compagnies de chemins de fer,

dans une démarche qui ressemblait un peu a celle de 1’école des Annales en France®. Ce type
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de travail s’est heurté, entre autres difficultés, aux insuffisances des correspondances
d’affaires ou des archives d’entreprises, et I’histoire entrepreneuriale a été éclipsée par ce
qu’on a appelé la « nouvelle histoire économique », née au début des années 1960 avec la

diffusion des ordinateurs et des méthodes de 1’économétrie.

Albert Fishlow et Robert W. Fogel, chefs de file de cette « nouvelle histoire
économique », ont sollicité I’histoire des chemins de fer pour mettre en perspective les débats
sur les conditions du « décollage » (take-off) ou plus généralement sur les facteurs de la
croissance économique. Fishlow a montré que 1I’idée selon laquelle les chemins de fer avaient
joué un role moteur dans la croissance économique reposait sur des bases tres fragiles. A
propos de la société Union Pacific, piece maitresse de la premiére ligne de chemins de fer
transcontinentale, Fogel a voulu soumettre a 1’épreuve de 1’économétrie la vieille controverse
sur les subventions de I’Etat fédéral aux premiers chemins de fer transcontinentaux. Il a
rassemblé les données disponibles sur le colt de la construction de la ligne, a proposé une
estimation chiffrée des risques assumés par les promoteurs, de leurs profits, et a évalué la
rentabilité de 1’exploitation et les « bénéfices sociaux » que les autres acteurs de 1’économie
avaient tiré de la construction du Union Pacific. Et ce sont ses méthodes plutdt que ses
conclusions en demi-teinte qui ont semblé nouvelles : selon lui, les marchés qui avaient boudé
les titres financiers avaient fait une erreur d’appréciation, puisque 1’exploitation des lignes
s’était avérée rentable. Les profits des promoteurs avaient été un peu, mais pas
scandaleusement abusifs. Le partenariat entre 1’Etat fédéral et les promoteurs avait tout de

méme eu des retombées positives®.

Enfin, ce champ d’études a servi de laboratoire de I’histoire économique lorsque les
historiens se sont penchés sur les origines et la portée des innovations en matiere de structure
et de gestion des entreprises. Inspirés par la sociologie des organisations et les theories de
I’entreprise, Alfred Chandler et ses disciples ont expliqué que la grande entreprise
managériale avait pris naissance dans les chemins de fer. A partir de comparaisons
internationales ou d’études régionales, les ouvrages les plus récents ont révisé la synthése

chandlérienne dans le sens d’une pluralité de modéles : les conditions techniques ou les forces
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du marché n’ont pas imposé une forme unique d’organisation, et les chemins de fer ont pu

étre efficacement exploités dans différents cadres institutionnels®.

Des entreprises qui ne furent jamais mdres

Dans le dernier livre de I’historien Richard White, la fascination pour le progres
devient un piege, et le processus de destruction créatrice cher a Schumpeter penche nettement
du coté de la destruction des ressources naturelles et de la paix sociale. Son titre, Railroaded,
fait référence a ’achévement du réseau ferroviaire du continent américain, qui a été 1’une des
grandes affaires de la fin du 19° siécle, aux cotés des industries pétrolieres, miniéres et
métallurgiques. Les compagnies de chemins de fer transcontinentales ont attiré non seulement
des capitaux américains, mais aussi, de maniére massive dans les années 1880, des capitaux
européens. Leurs promoteurs ont aussi été impliqués dans la construction des chemins de fer
transcontinentaux du Canada et du Mexique. lls ont enfin été soutenus par des subventions du
gouvernement fédéral des Etats-Unis, surtout pendant la décennie de la guerre de Sécession,

sous forme de dons de terres du domaine public et de bons du Trésor.

Au sens figuré, cependant, le mot Railroaded décrit des procédures expédiées et
contraintes. On est donc trés loin de I’enthousiasme du XIXe siécle pour la rapidité et la
fiabilité des transports ferroviaires : la fiévre des chemins de fer de 1’Ouest incarne plutot une
modernisation forcée et baclée. L’histoire des grandes compagnies de chemins de fer de
1I’Ouest est contée comme une course chaotique de crise financiére en crise sociale, une source
de corruption de la démocratie et de dégats environnementaux. White fait remarquer qu’entre
les subventions regues lorsqu’elles étaient considérées comme des « entreprises
prématurées », les mises en redressement judiciaire qui se multiplient a I’occasion des crises
financiéres de la fin du XIXe et du début du XXe siécle, et plus tard les interventions de 1’Etat
destinées a faciliter la liquidation d’une industrie considérée comme vieillie et malade, les
compagnies de chemins de fer de I’Ouest ne sont jamais passées par le stade de la maturité

économique (p. 515).
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Le livre de Richard White est construit comme une grande fresque historique, un choix
que P’auteur justifie en invoquant le principe de contingence, 1’idée que I’histoire est fondée
sur «la combinaison inattendue de circonstances tout a fait particuliéres » (p. 516). Les
personnages centraux sont des promoteurs et des financiers célébres, comme les California
Associates, aussi connus comme les « Quatre Grands » (Big Four), ainsi que quelques figures
de cadres. Autour d’eux gravitent nombre de figurants plus ou moins connus, dont les
rapports avec les chemins de fer sont parfois détaillés dans des encadrés qui apparaissent a la
fin de chaque chapitre. La forme du récit permet d’aborder des thémes trés variés, qui vont du
financement des chemins de fer a la mise en valeur des Grandes Plaines, en passant par la
gestion, le lobbying, la perception de I’espace induite par la politique des tarifs, ou encore les
relations de travail et les mouvements anti-monopole. En contrepoint de ces développements,
figurent aussi des mises au point sur des événements importants comme les crises financieres
de 1873 et 1893, les lynchages d’ouvriers chinois a Rock Springs, dans le Wyoming, en 1885,
ainsi que les grandes greves des années 1880 et 1890.

Le livre est le fruit d’un colossal travail dans des dépots d’archives et des collections
de bibliothéques situés aux quatre coins des Etats-Unis. Richard White a utilisé des sources
trés nombreuses et trés variées, pour la plupart non publiées. Il a aussi franchi les barriéres qui
séparent différentes disciplines et sous-disciplines, en s’appuyant sur les résultats d’études
récentes en histoire du travail ou en cartographie appliquée aux problémes historiques. Le
chapitre sur les tarifs des chemins de fer souléve par exemple des questions sur la perception
et la construction de I’espace par les acteurs sociaux, qui sont au ceeur du spatial turn, une
approche «spatiale » de I’histoire ou des sciences sociales. White a lui-méme dirigé 1’un des
projets menés par le Stanford Spatial History Laboratory, un laboratoire-pilote dans la
constitution et I’exploitation de bases de données géographiques, et le livre donne quelques

exemples des techniques qui permettent de visualiser des phénomenes économiques.

Le manager competent et le monopole, des mythes ?

Les historiens de 1’économie et des entreprises verront d’abord dans ce livre une série
de défis lancés a la synthése chandlérienne, qui présentait 1’histoire des grandes entreprises
comme une marche progressive vers plus d’efficacité et plus d’intégration, et oubliait que
I’enveloppe institutionnelle de I’entreprise contenait différents types de projets (p. 232). La

confrontation des documents publiés avec des correspondances et des journaux intimes fait
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apparaitre le décalage entre les intentions réformatrices et la réalité de la gestion, marquée par
le désordre, les conflits internes et les dysfonctionnements. White va jusqu’a douter de la
pertinence de 1’opposition classique entre managers compétents et financiers spéculateurs.
Thomas Scott, qui est connu surtout comme le principal cadre dirigeant du Pennsylvania
Railroad, mais fut aussi président de la compagnie Union Pacific en 1871-1872, est dépeint
comme quelqu’un qui «selon le lieu et le moment, [était] un gestionnaire salarié, un
investisseur, et un spéculateur » (p. 232). Le patricien de Nouvelle-Angleterre Charles Francis
Adams Jr. s’avére incapable de rétablir ’ordre lorsqu’il est placé a la direction de la
compagnie Union Pacific entre 1884 et 1890. Il finit par participer a la vague de construction
spéculative des années 1880, qu’il considére cependant comme « un immense gaspillage
d’opportunités et de richesses » (p.212). White jette le méme regard critique sur la
comptabilité financiére : les documents et rapports financiers qui semblent témoigner d’un
effort de rationalisation sont avant tout destinés a faciliter la vente des titres et s’avérent peu
fiables lorsqu’ils sont examinés de pres dans le cadre d’une procédure de redressement

judiciaire (p. 375-376).

Tout en se démarquant nettement des théories de la modernisation en vogue dans les
années 1960 et 1970, Richard White se défend d’en revenir a I’historiographie des « barons
voleurs » du Gilded Age. Dans son livre, les dirigeants des compagnies de chemins de fer ne
sont pas présentés comme de puissants monopoles, leurs ennemis n’incarnent pas le peuple
comme dans les discours militants. White montre que le clivage entre réformateurs et amis
politiques des compagnies de chemins de fer n’est jamais trés net. Les groupes de pression
concurrents brouillent le jeu des clivages politiques. Les réseaux tissés par les hommes
d’affaires du Gilded Age, constitués d’amis ou d’alliés politiques peu fiables, manquent de
cohérence (p.101). Le chapitre consacré aux mouvements réformateurs en souligne les
fractures et les ambiguités. Nombreux sont les marchands et les fermiers qui pratiquent les
mémes méthodes que les compagnies de chemins de fer, et qui ne voient en la concurrence
qu'un «outil pour limiter les prix » (p. 329, 332) plutét que le fondement des libertés
républicaines. Les réformateurs de la classe moyenne comme Edward Bellamy, certains
leaders ouvriers comme Joseph Buchanan, chef de file des Chevaliers du Travail (Knights of

Labor) a Denver, commencent a s’intéresser a la nationalisation des chemins de fer.



Toutefois, si White met magistralement en lumiere la fragilité des liens entre les
entrepreneurs des chemins de fer, leurs collaborateurs et leurs amis politiques, il dépeint avec
la verve du caricaturiste des comportements qui relévent de la cupidité, de la vénalité et de
I’hypocrisie (p. 99-100). Ailleurs dans le livre les patrons des chemins de fer apparaissent
plutét comme des incompétents ou des apprentis sorciers. Les nombreuses citations tirées du
journal et de la correspondance de Charles Francis Adams Jr., ou des lettres échangeées entre
Collis Huntington et ses associés montrent que les patrons utilisent a peu pres les mémes
termes pour rendre compte de leurs déboires (p. 245-246, p. 360). Mais il reste bien des
ambiguités sur la nature des difficultés auxquelles ils font face. Est-ce la technologie elle-
méme qui est mal maitrisée ? Est-ce la libre concurrence qui est en cause ? Ou I’incapacité
des cadres a imposer une discipline bureaucratique ? Pour se démarquer plus nettement de
I’historiographie des « barons voleurs », il aurait fallu peut-étre analyser de fagon plus précise
les liens entre différents aspects de 1’industrie des chemins de fer : quel est le rapport entre la
course effrénée a la construction de nouvelles lignes et la gestion financiere des sociétés, par
exemple ? Quelles sont les répercussions des pressions exercées par les usagers des chemins
de fer sur les problémes de I’exploitation ? Un travail sur ces questions pourrait faire
apparaitre le contexte des conflits personnels qui prennent tant de relief dans les

correspondances.

Intentions et culture des acteurs économiques

Ce sont donc des expériences humaines, et non pas des systemes économiques ou
sociaux, qui sont au centre de cette nouvelle histoire des chemins de fer transcontinentaux.
Mais le genre du récit souligne avec force tout I’intérét de la dimension chronologique de
I’histoire économique. White montre que les problémes financiers, les problémes de gestion et
les conflits sociaux, qui relevent de différentes spécialités universitaires, sont dans la réalité
étroitement imbriques. Les conflits du travail et les batailles politiques ont des répercussions
sur les problémes de gestion. Dans les correspondances des patrons, les remarques sur les
péripéties des mouvements sociaux de 1886 et 1888 cotoient les commentaires sur les guerres
de tarifs et sur la course a la construction de nouvelles lignes, qui inquiétent les milieux
financiers et compromettent la vente des titres des societés (p. 347). Les alliances entre
syndicats et mouvements anti-monopole empéchent les patrons des chemins de fer d’obtenir
un reglement favorable de la dette contactée auprés du gouvernement fédéral dans les années

1860. Méme apres le passage de la loi de 1887, qui pose le principe d’une réglementation au
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niveau fédéral, les rencontres entre dirigeants de grandes compagnies de chemins de fer pour
freiner la concurrence se soldent par des echecs (p. 367-365). Au fil des chapitres sur les

années 1880, on voit se dessiner toute la genése de la grande crise financiéere de 1893.

Enfin, l’intérét du livre tient aussi et surtout a son ambition : ramener 1’histoire
économique et 1’histoire des affaires dans le champ de I’histoire générale (p. 538, n. 8).
Richard White esquisse plusieurs possibilités d’ouverture de 1’histoire économique aux autres
disciplines. Il suggére par exemple que les historiens pourraient s’intéresser a la maniére dont
les acteurs de I’histoire participent a 1’¢laboration, & la diffusion et a la révision des théories
des économistes sur les prix et les salaires. A la fin du XIXe siécle, tandis que les pionniers de
I’école marginaliste américaine, des économistes comme John Bates Clark, travaillent a
éliminer la notion de valeur fixe de la théorie économique classique, le financier et
boursicoteur Jay Gould s’efforce de persuader ses nombreux ennemis que « la valeur des
titres financiers, comme la valeur des actifs, est simplement ce que les gens sont préts a payer
pour eux » (p. 189). Charles Francis Adams Jr. s’efforce quant a lui de faire connaitre les
travaux de 1I’économiste Arthur Hadley, qui adhére a la théorie marginaliste mais propose de
considérer les chemins de fer comme des exceptions — des « monopoles naturels » — (p. 329-
330). White identifie aussi un « marginalisme ouvrier » dans la presse syndicale : 1’auteur
d’un article du Union Pacific Employees’ Magazine de septembre 1893 accepte de relativiser
la valeur du travail, mais fait de cette valeur le fruit d’un rapport de forces plutét qu’une

affaire de lois strictement économiques (p. 315-316).

White montre aussi qu’il reste encore beaucoup a faire pour rendre compte de la
dimension culturelle des relations d’affaires et des relations de travail. A la fin du XIXe
siécle, ces relations reposent toujours en partie sur des codes qui n’ont rien a voir avec la
logique bureaucratique. Le livre donne de nombreux exemples de pratiques qui vont a
I’encontre des principes de discipline et de compétence, aussi bien chez les cadres que chez
les ouvriers ou chez ceux que ’on appellerait aujourd’hui des lobbyistes ou des chargés de
communication. Le clientélisme ne sévit pas seulement dans le monde politique, mais aussi au
ceeur des grandes entreprises (p. 236, p.268). Les relations d’affaires « [restent]
profondément personnelles, et impliquent des jugements sur la masculinité et la force de
caractére (manhood and character) » (p. 395). Selon les situations dans lesquelles il se trouve,

Charles Francis Adams évoque les qualités nécessaires aux meneurs d’hommes, ou les régles
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de I’honneur commercial et du fair play (p. 245, p. 360). Malgré leur expérience de I’armée
dans la guerre de Sécession, les cheminots restent largement réfractaires a la discipline. Les
valeurs de loyauté, de virilité, et méme les idéaux racistes qui proclament la supériorité et la
solidarité des hommes blancs, jouent un réle a la fois dans leurs activités syndicales ou

politiques et dans leurs rapports avec leurs supérieurs hiérarchiques.

Ces pistes de réflexion font peut-étre beaucoup pour un seul livre, et le recours a la
notion de contingence ne convaincra pas forcément ceux qui attendent des historiens des
réponses plus nettes aux questions que les citoyens d’aujourd’hui se posent a propos du passé.
Cependant, la maniére dont Richard White bouscule les habitudes intellectuelles et remet en
cause le cloisonnement des sciences sociales fait de son Railroaded un livre stimulant. C’est
aussi un livre engage, dans le bon sens du terme. En invoquant la contingence des événements
historiques, Richard White fixe au travail de I’historien des bornes qui peuvent paraitre trop
étroites, mais il combat aussi les interprétations téléologiques de la modernité, comme il
I’explique dans sa conclusion. Si I’histoire n’est ni une marche triomphale vers le progres, ni
le fruit de mécanismes implacables, alors la recherche de nouvelles solutions a la crise du

capitalisme contemporain n’a rien de futile ni d’irrationnel.
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