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Vie et survie du travail exploité

Milena Jaksi¢

Si la traite des étres humains est une catégorie communément mobilisée, elle
décrit mal les vies des travailleurs exploités. Refusant tout misérabilisme, Denise
Brennan décrit ces travailleurs comme les « survivants » des politiques migratoires et
d’une économie mondialisée, rétifs a toute qualification compassionnelle.

Recensé : Denise Brennan, Life Interrupted. Trafficking into Forced Labor in the United
States, Duke University Press, Durham and London, 2014, 304 p.

A quoi ressemble une vie aprés des années d’exploitation au rythme de quinze heures
de travail par jour pour deux cent dollars par mois ou sans aucun salaire? A quelles
conditions est-il possible de refaire confiance a un employeur, & un nouveau compagnon, aux
membres de sa famille ? Comment mettre des mots sur des années passées dans I’isolement,
marquées par des violences répétées ? Que signifie étre mere sans jamais avoir vu son enfant
mais tout en gardant bon espoir de le retrouver un jour ? Telles sont les questions explorées
par 1’anthropologue américaine Denise Brennan dans un ouvrage qui articule les histoires de
vie des travailleurs migrants aux Etats-Unis et I’analyse des politiques migratoires et anti-
traite.

A rebours des lectures sensationnalistes associées au phénoméne de traite des étres
humains, 1’auteure se propose de décrire le vécu des «survivants» (survivors) de
I’exploitation du travail, quel que soit le type d’activité exercée. Sont ici livrées les histoires
des personnes réelles (real people) loin des récits mythologisés des « victimes de la traite ».
Se succedent ainsi les récits de travailleurs agricoles, d’employés domestiques ou encore
d’anciennes personnes prostituées, avec qui l’auteure a tissé des liens d’amitié et de
connivence apres une décennie passée a leurs cotés. Cette proximité avec ses interlocuteurs se
ressent tout au long de 1’ouvrage car jamais Denise Brennan n’adopte une position
surplombante qui consiste a appliquer des catégories préétablies aux récits de ses
interlocuteurs. Si dans beaucoup de travaux le refus d’une telle position releéve avant tout
d’une figure rhétorique, dans Life Interrupted 1’auteure parvient a suspendre son jugement de
facon particulierement convaincante. C’est rare s’agissant d’une question qui souléve autant
de passions. A cet égard, on percoit mal toute la singularité et I’originalité de cet ouvrage si
on ne s’efforce pas de le replacer a la lumiere des travaux consacrés a la question de la traite
des étres humains. Denise Brennan opére en effet une rupture radicale par rapport a la
littérature existante et nous invite a ouvrir de nouvelles pistes de réflexion quant aux
différentes formes du travail exploité.

La traite des étres humains : enjeux de définitions

La traite des €tres humains est un phénomene polymorphe qui, suivant sa définition
juridique, recouvre des réalités aussi différentes que 1’exploitation sexuelle, le travail forcé,
I’esclavage ou le prélévement d’organes. Bien que cette définition, fixée par le Protocole des



Nations Unies, dit de Palermel, ait fait I’objet de nombreuses controverses, son objectif
principal est de s’attaquer a la déshumanisation qui résulte de la réduction de 1’étre humain a
une marchandise, vendue et achetée au moyen d’une privation de liberté, de I’emploi de la
contrainte et de la violence. La définition juridique de la traite se préte ainsi a une forme
d’universalisation qui lui permet de viser toutes les situations. Il appartient aux juridictions
nationales de préciser cette définition qui, sortie du champ fixé par le Protocole de Palerme,
est assez vague et permet de multiples interprétations.

En dépit de cette définition juridique, ’attention de I’opinion et des pouvoirs publics
s’est concentrée, pour 1’essentiel, sur la seule traite a finalité d’exploitation sexuelle. La traite
est en effet pensée, d’abord et avant tout, en lien étroit avec la prostitution. Deux courants aux
positions inconciliables ont participé a cette qualification du probleme. Celui des féministes
abolitionnistes d’un c6té”, pour qui la traite et la prostitution constituent une violence a
I’encontre des femmes, et celui des partisans de la libre disposition des corps de I’autre, qui
insistent sur la nécessaire distinction entre la nature d’une activité (prostitution) et ses
conditions d’exercice (exploitation, violence ou usages de la contrainte). Suivant cette
derniére perspective, seule 1’exploitation de la prostitution, et non la prostitution per se, peut
étre qualifiée de « traite ».

Les recherches en sciences sociales n’échappent guére a ces clivages indépassables’.
Tandis qu’une partie des travaux s’attache essentiellement a dénoncer la traite et la
prostitution comme « une autre forme de viol* », d’autres études abordent ces questions a
travers le prisme de 1’agency et de ’empowerment, en référence a la capacité des acteurs
sociaux d’influer sur les rapports de pouvoir dans lesquels ils sont pris. La prostitution n’est
plus envisagée comme un mal a éradiquer, mais comme une activité pouvant relever d’un
choix légitime. Ainsi, au lieu de s’attaquer a la prostitution per se, ces travaux s’attachent a
dénoncer les programmes de lutte contre la traite qui, sous couvert de protection des droits des
femmes, limitent la libre circulation des personnes et promulguent des lois criminalisant
I’exercice de la prostitution.

Quelle que soit I’approche défendue, on peut regretter leur faible ancrage empirique.
Lorsqu’il existe, il sert avant tout a démontrer la validité des positions défendues a 1’égard de
la prostitution. On assiste ici a une confusion entre la traite comme catégorie de réflexion et
d’action publique et la traite comme objet de recherche en sciences sociales. Les choses sont
pourtant en train de changer. Aprés cette premicre série de travaux, fortement marquée par
leur ancrage idéologique et une position morale vis-a-vis de la prostitution, on voit émerger
des recherches qui, en mobilisant la sociologie de 1’Etat, de I’action publique et des
institutions, s’attachent a décrire les trajectoires institutionnelles des femmes migrantes au
contact des instances chargées de leur controle ou protection (services de police, associations,
préfectures, tribunaux)’. La question n’est plus de savoir si la prostitution constitue une
violence ou un choix 1égitime, mais de regarder comment les institutions s’emploient a établir
la distinction entre corps dangereux et corps en danger. Selon quelles logiques de classement
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et de distinction ? En obéissant a quelles contraintes de jugement ? Pour donner un exemple
concret, comment un policier, dans son activité quotidienne de surveillance et de controle de
la prostitution de rue, parvient-il a opérer la distinction entre victime de la traite et personne
exercant cette activité sans contrainte’ ? Ce n’est donc qu’en multipliant des enquétes a
caracteére ethnographique que les chercheurs s’efforcent enfin de construire un objet d’étude a
la fois distinct du prisme dominant (liberté versus exploitation) et susceptible en méme temps
de nourrir le débat politique, en montrant notamment que derriére les notions préétablies de
« traite », de « victime » ou de « prostitution » se déploient des vies qui résistent a nos efforts
de catégorisation.

La traite comme projet migratoire qui a échoué

Par rapport a cette littérature, Denise Brennan opére une double rupture. D’abord, en
se détachant d’une approche sensationnaliste et misérabiliste de la traite qui consiste a réduire
toute prostituée migrante a une victime passive et vulnérable. Ensuite, et c’est sans doute
I’apport majeur de I’ouvrage, en cherchant a désenclaver la traite de la seule question
prostitutionnelle. Dans Life Interrupted, la traite est en effet appréhendée comme toute forme
de travail exploité, quel que soit le type d’activité exercée : emplois agricoles et domestiques,
travail journalier, services a la personne, etc. La prostitution, ou plutdt le sex work, n’est
qu’une activité parmi d’autres dans un systéme d’économie mondialisée. A cet égard, les
victimes de la traite aux fins de prostitution ne constituent qu’une faible part de I’ensemble
des travailleurs exploités. Cet effort de désenclavement conduit Denise Brennan a proposer
une définition large et inclusive du phénomene : la traite est un projet migratoire qui a mal
tourné (« trafficking into forced labor is migration gone awry », p. 6). D’ou la nécessité de
proposer une analyse critique des politiques migratoires et d’étudier leurs effets sur les
conditions de travail des migrants venus s’installer aux Etats-Unis.

C’est notamment 1’objet du premier chapitre de 1’ouvrage qui met au jour le processus
par lequel la lutte contre la traite, mise en place par le gouvernement Bush, est devenue
synonyme de lutte contre la prostitution per se, tout en invisibilisant 1’exploitation des
travailleurs migrants employés dans d’autres secteurs d’activités. Denise Brennan revient ici
sur I’'une des dimensions les plus connues et les plus critiquées des politiques anti-traite : sous
couvert de protection des droits de ’homme, les programmes anti-traite criminalisent celles et
ceux qu’ils entendent protéger. L’économie du sauvetage (rescuing industry) se traduit en
effet par une criminalisation accrue des prostituées de rue, soit en les placant en détention
(parce que sans-papiers) soit en les renvoyant dans leurs pays d’origine (pour leur propre
bien). Ce « féminisme carcéral », pour reprendre une formule d’Elizabeth Bernstein’, est
devenu I'une des pierres angulaires des interventions humanitaires en matiére de lutte contre
la traite. Les féministes défendant cette approche comptent ainsi leurs victoires non pas tant
par le nombre des femmes assistées que par celui des personnes arrétées (proxénétes et clients
confondus). Quant aux victimes, elles n’étaient que quatre mille a obtenir un titre de séjour
(visa T) ouvrant droit au travail aux Etats-Unis®. Ce chiffre, en plus de refléter 1’échec, voire
I’hypocrisie des politiques anti-traite, démontre de facon criante les difficultés a identifier les
victimes potentielles. Pour bénéficier d’un titre de séjour, celles-ci sont en effet amenées a
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prouver I’emploi de la contrainte ou de la violence. Non seulement il leur est difficile
d’apporter une preuve matérielle de la contrainte exercée mais, sans-papiers pour la plupart,
elles s’abstiennent de dénoncer leurs employeurs par peur d’étre expulsées. Du coté des
organisations non-gouvernementales, elles sont quelques unes a refuser de s’insérer dans les
programmes anti-traite pour ne pas participer aux politiques anti-prostitution. Leurs
responsables tentent de mettre en place d’autres dispositifs d’aide plus axés sur I’acces aux
droits des migrants. En attendant, cette focalisation sur la seule traite a finalité¢ d’exploitation
sexuelle passe sous silence les conditions de travail des migrants exploités dans d’autres
secteurs. Pour ces derniers, aucune mesure de protection n’est prévue. Ils doivent compter sur
leurs propres ressources.

La subjectivité de la coercition

Denise Brennan ne se contente pas pour autant de dresser un bilan des effets pervers
induits par les politiques anti-traite. Ce n’est d’ailleurs guére 1’objet de cet ouvrage. Les
quatre chapitres suivants explorent davantage la vie pendant et aprés 1’épreuve de
I’exploitation. Ils s’ouvrent sur une discussion autour des formes de résistance ou
d’acceptation des rapports de pouvoir inhérents aux régimes d’exploitation. Comment les
migrants calculent-ils les risques et les bénéfices de leur projet migratoire ? Certains sont-ils
plus vulnérables que d’autres ? Les abus antérieurs sont-ils a 1’origine des vulnérabilités
présentes ? La réponse proposée par I’auteure consiste a dire que certains migrants ont
simplement ¢ét¢ moins chanceux que d’autres. L’origine de leurs malheurs n’est pas a chercher
du coté d’un profil psychologique type, mais plutot du c6té des politiques migratoires qui
restreignent leur liberté de mouvement et limitent leur accés a I’emploi.

Une fois ce postulat posé, Denise Brennan décortique ce qu’elle appelle «la
subjectivité de la coercition ». Pourquoi certaines conditions de travail, inadmissibles pour les
uns, sont tout a fait acceptables pour d’autres ? Par exemple, nombreux sont les migrants qui
craignent plus une vie dans la rue, qu’un travail sans salaire mais avec un toit sir. Ces
considérations soulévent la question épineuse des liens tissés entre travailleurs et leurs
employeurs/exploiteurs. Tatiana, une femme d’origine russe, a été exploitée mais n’a
cependant pas vécu enfermée a longueur de journée. Qu’est-ce qui I’a retenue de partir ? Cette
difficulté a saisir la « subjectivité de la coercition » explique, en partie, pourquoi 1I’expérience
d’un grand nombre des migrants est interprétée en termes de consentement et de résignation.
Et pourtant, si Tatiana est restée c’est parce qu’elle n’a eu nulle part ou aller, personne a qui
s’adresser. Elle ignorait tout des lois du pays. Elsa, une employée domestique, a été
confrontée au méme type de dilemme. Il a fallu qu’elle tisse des liens de confiance avec ses
voisins, qu’elle réussisse a joindre les membres de sa famille, pour pouvoir s’extraire de
I’emprise de son employeur. En ce sens, les difficultés a s’échapper doivent étre comprises
non pas en termes de consentement et de résignation, mais plutot en termes de tactique, de
calcul et de stratégie. Les récits des migrants sont en effet émaillés d’histoires de calculs
rationnels qui viennent rompre avec une vision d’acceptation passive ou de soumission
résignée a 1I’oppression. Ce n’est donc pas tant 1’exercice du contrdle absolu qui empéche les
personnes de partir, mais plutot leur perception du contréle.

La vie aprés I’exploitation

Dans la seconde partie de 1I’ouvrage Denise Brennan poursuit son analyse en décrivant
de maniére fine et délicate les conditions de vie aprés I’épreuve d’exploitation. Une fois
parvenues a s’extraire de ’emprise de leurs employeurs, comment les personnes refont-elles
leur vie (everyday lifework) 7 Les aides proposées, constate D. Brennan, ne sont pas toujours
adaptées a leurs besoins. Le visa T (délivré dans ’attente de la green card), s’il ouvre un droit
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au travail, ne les autorise pas a quitter le territoire américain et donc a revoir leur famille ou
parfois les enfants restés au pays. Un nouvel emploi ne garantit pas toujours un meilleur
salaire. Les personnes passent ainsi des secteurs du travail agricole au batiment, ou du sex
work au travail domestique’. Une autre difficulté a laquelle elles sont confrontées est celle du
« langage de rétablissement » (language of recovery) ou de guérison qui tend a les
pathologiser dans un moment d’incertitude aigué quant a leur avenir. Denise Brennan observe
ainsi un décalage criant entre les besoins et les demandes exprimés par les bénéficiaires des
programmes anti-traite, et les aides qui leur sont concrétement proposées. Les notions de
« trauma » ou de « PTSD » (Post-Traumatic Stress Disorder) tendent en effet a écraser la
subjectivit¢ des bénéficiaires qui se disent seules, tristes ou apeurées, mais point
« traumatisées ». Elles ne placent pas la souffrance au cceur de leur vie.

Ce qui distingue les survivants de la traite par rapport a d’autres catégories de migrants
— réfugiés ou sans-papiers — c’est de vivre a 1’écart de leurs communautés d’appartenance qui
est aussi celle de leurs anciens employeurs. Elles craignent également la stigmatisation, le
rejet ou les médisances a leur sujet. Cette difficulté a se confier a leurs compatriotes —
I’exploitation étant souvent vécue comme un événement honteux a cacher — tend a accroitre
leur isolement. Il en va de méme pour les nouveaux amis rencontrés. Le passé est tu et la
parole rarement libérée. La vie de ces survivants est donc une vie a la marge, au seuil de la

pauvreté.

On saisit désormais mieux tout 1’intérét de cet ouvrage, premier & ma connaissance a
explorer les récits de vie des survivants de la traite. C’est €également le premier a rompre avec
le prisme dominant de la prostitution a travers lequel la traite est si souvent appréhendée. En
lisant Denise Brennan, on comprend mieux que la traite est avant tout une question qui entre
en résonance avec les enjeux plus larges, ceux du travail et de 1’acces a I’emploi, des
politiques migratoires et d’ordre public, des questions de race et de classe dans un systeme
d’économie mondialisée. Tant qu’on regardera la traite a travers le seul prisme de la
prostitution, on se trompera d’objet. Aussi bien d’objet de débat politique que d’objet de
recherche en sciences sociales.

Publié dans laviedesidees.fr, le 19 janvier 2014

© laviedesidees.fr

? Certaines personnes continuent pourtant a se livrer & la prostitution en raison notamment des revenus, a 1’instar
de cette interviewée : « It takes a lot of strength to not to return to it. You get used to the money. And life is very
expensive here » (p. 142).



