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Ivan Pavlov, une vie pas si réglée

Grégory DUFAUD

Quel est I’homme qui a donné son nom aux réflexes pavloviens ? On savait jusqu’alors
bien peu de ce savant russe qui a vécu la fin de la Russie impériale avant que les
bolchéviks n’essaient d’en faire une gloire soviétique. La biographie que lui consacre
D.P. Todes insiste sur les ambiguités et les complexités du personnage.

Recensé : Daniel P.Todes, Ivan Pavlov. A Russian Life in Science, Oxford, Oxford
University Press, 2014, 855 p.

Non, les découvertes d’Ivan Pavlov (1849-1936) ne se limitent point aux seuls réflexes
conditionnels auxquels 1’associe un peu vite 1’imaginaire collectif. Et les relations qu’il a
entretenues avec les bolcheviks ont été bien plus compliquées que ce qu’on a pu en dire. C’est
ce que nous apprend la belle et copieuse biographie que Daniel P. Todes lui consacre. Fruit de
35 ans de travail, ’ouvrage ne se contente pas de traiter de 1’ceuvre scientifique de Pavlov :
cela constituait déja un défi en soi tant elle est considérable’. Il va au-dela en s’attachant 2
toutes les dimensions de sa vie, de son enfance a Riazan (située a 185 km au sud-est de
Moscou), a ses voyages a 1’étranger en passant par ses vacances dans sa datcha. Ce sont les
transformations de la Russie qu’il donne ainsi a voir par petites touches, de la libéralisation du
régime tsariste sous Alexandre II a la veille de la Grande terreur sous Staline.

On ne trouvera nulle réflexion sur le genre biographique, ni sophistication narrative.
La trame est on ne peut plus classique, qui suit pas a pas la vie de Pavlov a travers
49 chapitres, eux-mémes structurés autour de sept parties correspondant aux étapes de son
existence. Si le livre est foisonnant, le style reste 1éger, y compris lorsque D.P. Todes expose
les travaux de Pavlov et de ses collegues : excellent narrateur, D.P. Todes est aussi un
remarquable vulgarisateur. Au regard du propos, on pourra néanmoins regretter quelques
détails certainement inutiles : était-il vraiment nécessaire de savoir quand Pavlov et sa
maitresse Maria Petrova ont consommé leur amour ? En méme temps, on admirera la rigueur
et la pugnacité de D.P. Todes qui a consulté quantité d’archives de par le monde : en Russie
bien slir, mais également aux Etats-Unis, au Canada, en Angleterre et en Suede. Puisqu’il
serait vain de vouloir rendre toute la richesse de 1’ouvrage, on en présentera ici quelques
aspects.

Pavlov avant Pavlov : un parcours long et difficile
Commencons par les études de Pavlov. Car, avant d’étre un scientifique célébré dans
son pays et a 1’étranger, Pavlov a un parcours laborieux. Il est issu d’une famille modeste dont

"Les précédents travaux de D.P. Todes avaient déja exploré cette dimension : Daniel P. Todes, Ivan Paviov:
Exploring the Animal Machine, Oxford, Oxford University Press, 2000 ; id., Paviov’s Physiology Factory:
Experiment, Interpretation, Laboratory Enterprise, Baltimore, Johns Hopkins University Press, 2002.
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le pere est pope. Apres sa scolarité a 1’école paroissiale, Pavlov rejoint le séminaire. Ala
faveur des réformes libérales dont I’abolition du servage en 1861 a donné le coup d’envoi,
Pavlov accéde a des auteurs dont 1’influence, affirme D.P. Todes, a été déterminante : Dmitri
Pissarev pour son scientisme et son matérialisme ; Samuel Smiles pour ses valeurs et son
autodiscipline ; Ivan Setchenov pour sa conception physiologique de ’homme et de ses
idées ; Claude Bernard pour sa démarche expérimentale. Rejetant la religion pour la science,
Pavlov décide de quitter le séminaire, qu’il abandonne en 1869 non sans provoquer la colére
de son pere. Pavlov consacre 1’année suivante a préparer les examens d’entrée a I’université
avant de partir s’installer a Saint-Pétersbourg, la capitale de I’empire. Accepté a I’Université
de Saint-Pétersbourg, il étudie 1’anatomie de 1’homme et la physiologie de I’animal a la
Faculté de physiques et de mathématiques.

L’un de ses enseignants est II’ia Tsion (Elie de Cyon, en francais), spécialiste du
systeme nerveux, qui devient son mentor : aupres de lui, il apprend toute I’importance qu’un
physiologiste doit accorder a I’expérience et a la méthode. Mais en raison d’un conflit avec
les étudiants, Tsion est relevé de ses fonctions a I’automne 1875. Pavlov en garde une
profonde rancune a I’endroit des enseignants qu’il juge responsables du renvoi de Tsion. A
I’Académie médico-chirurgicale ou il poursuit ses études, Pavlov refuse ainsi le poste
d’assistant que lui propose Ivan Tarkhanov, professeur de physiologie. En décembre 1879,
Pavlov obtient son dipldme de médecine. Il se lance dans une theése, mais ce sont des années
éprouvantes pour lui : en plus de rencontrer des ennuis matériels, il ne parvient pas a boucler
son travail sur le nerf vagal et change de sujet pour étudier les nerfs centrifuges du cceur.
Malgré la soutenance en 1883, il reste sans véritable poste pendant plusieurs années et, a
quarante ans, il apparait comme un chercheur marginal au regard de son parcours
institutionnel et de ses intéréts scientifiques. Les difficultés et 1’incertitude prennent
néanmoins fin avec son élection en 1890 a 1’Académie de médecine militaire, puis sa
nomination en 1891 a I’Institut impérial de médecine expérimentale, nouvellement créé. Ces
désignations consacrent alors son ascension sociale.

L’ceuvre de Pavlov : de la digestion a la psyche

Pavlov a produit une ceuvre d’une grande richesse, qu’il faut saisir dans son évolution
et dans ses grands moments constitutifs. Deés son arrivée a [D'Institut de médecine
expérimentale, il met en place dans son laboratoire une organisation du travail trés élaborée
qui vise a découvrir les processus physiologiques « normaux ». D’ou le choix de procéder a
des expérimentations chroniques sur des chiens éveillés et dotés d’une fistule ou d’un « petit
estomac ». Par leur biais, les chiens ne sont pas seulement les sujets de I’expérience, mais
sont aussi des dispositifs techniques permettant I’expérience. Pendant plus d’une dizaine
d’années, Pavlov s’intéresse a I’appareil digestif. Pour en expliquer le fonctionnement, il
formule des 1894 la métaphore de « 1’usine chimique complexe ». Pavlov la réemploie dans la
synthese qu’il publie sur les glandes digestives en 1897 et qui aura un grand impact sur sa
carriere et sa réputation. Grace a ce livre, il devient professeur a 1’Académie militaire
médicale puis recoit un prix de I’Académie des sciences.

A T’étranger, lui qui n’est encore que peu connu voit sa renommée croitre grace a la
traduction de I’ouvrage en allemand puis aux recensions positives qui en sont faites en Europe
et aux Etats-Unis. Il est ainsi nommé pour le prix Nobel de médecine ou de physiologie en
1901, qu’il obtient en 1904 apres plusieurs nominations infructueuses : il est le premier Russe
et le premier physiologiste a en €tre le lauréat. De 1I’étude des glandes digestives, Pavlov passe
a celle des glandes salivaires qu’il avait jusqu’alors négligées et par le biais desquelles il



découvre les réflexes conditionnels (en russe, uslovnyi refleks) : a la différence des réflexes
inconditionnels, ce sont des réactions physiologiques a des conditions particulieres’.

L’activité du systeme nerveux supérieur l’occupe pendant plus d’une vingtaine
d’années au cours desquelles il met au jour les phénomenes d’inhibition et d’excitation. En
1927, il publie alors, dix ans apres avoir commencé a 1’écrire, une syntheése de ses travaux,
immédiatement traduite en anglais. Plusieurs pages y sont consacrées aux maladies mentales
chez les animaux et les hommes. Elles annoncent ce vers quoi se porte 1’intérét de Pavlov au
tournant des années trente : la psyche. Autrefois présente en tant que variable explicative
d’ajustement, elle est dorénavant I’objet méme de I’enquéte. Pavlov n’ambitionne rien de
moins que d’élaborer une explication physiologique aux symptomes et a 1’étiologie identifiés
par les psychiatres. C’est dans ce cadre qu’il développe sa théorie des deux systemes de
signaux (en russe, signal’nye sistemy). Commun aux hommes et aux animaux, le premier
systtme de signaux fait référence aux réactions provoquées par des stimulations physiques.
Apanage exclusif des hommes, le second systeme de signaux désigne le langage, soit « le
signal de signaux » ou encore, dit autrement, les signaux de la réalité. A la fin de sa vie,
Pavlov est toutefois amené a admettre que le psychisme ne se laisse pas si facilement
appréhender et qu’il s’est peut-&tre montré si ce n’est présomptueux, du moins trop confiant’.

Ivan, Serafima et Maria

L’existence de Pavlov est marquée par deux femmes qu’il rencontre a plus de vingt
ans d’écart. L histoire des relations qu’elles entretiennent avec lui témoigne a la fois de la
place des femmes et de la construction des rdles sociaux dans la société russe puis soviétique.
La premiere est son épouse, Serafima Karchevskaia (1859-1947). Originaire de Kertch, elle
fait la connaissance de Pavlov a Saint-Pétersbourg ou elle étudie la pédagogie. Profondément
croyante, elle est également progressiste et féministe. Ils se marient au printemps 1881. Les
années d’incertitudes et de difficultés de son mari sont donc aussi les siennes. Apres que
Pavlov a obtenu les postes a I’Académie médico-chirurgicale puis a I'Institut impérial de
médecine expérimentale, elle se transforme en femme au foyer, abandonnant de son propre
aveu ses idéaux de jeunesse. Si elle s’occupe de la maison, elle aide également son mari pour
lequel elle retranscrit et met en forme le manuscrit sur les glandes salivaires qu’il lui a dicté. Il
ne faudrait cependant pas se méprendre : la facon dont fonctionne le couple et I’arrangement
sur lequel il repose ne signifient pas que Pavlov considere que la seule place qui convienne
aux femmes soit celle du foyer.

Au sein de son laboratoire, il accueille ainsi plusieurs collaboratrices. L une d’elles est
Maria Petrova (1874-1948) qui vient le trouver a I’automne 1912 pour faire une thése sous sa
direction. Agée de 37 ans, elle est médecin et mariée 4 un pope depuis ses seize ans. Le sujet
de sa theése porte sur I’irradiation de 1’excitation et de ’inhibition, qu’elle soutient avec succes
au printemps 1914. Malgré une différence d’age notable, leur relation de travail prend alors
un tour romantique. D’apres T.D. Todes, Pavlov est le véritable amour de Petrova, qui restera

?. La locution « réflexe conditionné », que ’on continue a utiliser aujourd’hui, renvoie a la traduction initiale du
russe vers I’anglais.

3, Cela n’empéchera pas Anatolii Ivanov-Smolenskii (et non pas « Alexandre » comme il est écrit dans le livre),
disciple de Pavlov, d’affirmer que seule la physiologie peut comprendre « objectivement » le psychisme et les
pathologies mentales, récusant le caractere scientifique de la psychiatrie. Grégory Dufaud, « Quel usage des
theses pavloviennes en médecine ? Schizophrénie, incertitudes scientifiques et psychiatrie en union soviétique »,
Cahiers du monde russe 2015/1, p. 199-233 ; Benjamin Zajicek, « Scientific Psychiatry in Stalin's Soviet Union:
The Politics of Modern Medicine and the Struggle to Define "Pavlovian Psychiatry", 1939-1953 », Ph.D diss.,
Université de Chicago, 2009.
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a ses cOtés jusqu’a la fin de sa vie. Ni I’un ni ’autre ne divorcent et tous deux s’arrangent
avec leur conjoint respectif — au courant de leur liaison — pour travailler cote a cote et €tre
ensemble au quotidien. Petrova cotoie ainsi la famille de Pavlov avec laquelle les relations
sont globalement bonnes. La maitresse de Pavlov sera, elle aussi, une physiologiste reconnue
institutionnellement : infatigable travailleuse, elle mene une brillante carriere, occupant de
beaux postes.

Face aux bolcheviks : partir ou rester ?

Lorsque survient Octobre, Pavlov est un homme déja 4gé. Les rapports qu’il noue avec
les nouvelles autorités révelent la nature du lien entre science et pouvoir dans I’Union
soviétique de 1’entre-deux-guerres. D’abord pessimiste vis-a-vis de ce qu’annonce la
révolution de février 1917, Pavlov est horrifi€ par la victoire des bolcheviks dont il conteste la
1égitimité et la capacité a diriger le pays. Estimant que le pouvoir communiste n’aurait qu’un
temps et qu’il serait rapidement défait, il endure la guerre et les privations. Mais forcé de
constater qu’il se trompe quand la guerre civile tourne résolument en faveur de I’Armée rouge,
Pavlov en vient a envisager 1’émigration. Pour Lénine, il est hors de question de laisser
émigrer un scientifique de son envergure. Aussi, pour le convaincre de rester, le
gouvernement émet un décret en vue de lui offrir tout le nécessaire pour ses recherches. Il
bénéficie alors de conditions matérielles et de travail tout a fait exceptionnelles dont peu de
collegues étrangers peuvent se prévaloir. Lors d’un voyage en France au milieu des années
vingt, il s’étonne ainsi de la médiocrité de 1’équipement et de 1’indigence du matériel. Ce qui
lui fait dire a ses collaborateurs a son retour en Russie : « Oui, il faut reconnaitre une chose a
nos barbares : ils comprennent la valeur de la science » (cité p. 481).

Choyé par les autorités, il ne tait pas pour autant ses critiques a leur endroit, dénongant
par exemple les répressions. Il ne se prive d’ailleurs pas de réaliser plusieurs coups d’éclat.
Pour protester contre les purges menées a I’ Académie de médecine militaire, il en claque ainsi
la porte en 1924. Sa conduite fait hésiter les autorités a lui rendre publiquement hommage.
Elles consentent finalement a célébrer son 80°™anniversaire, a I’occasion duquel elles lui
offrent de quoi agrandir son laboratoire et font paraitre des articles dans la presse. Au cours
des années 1930, I’attitude de Pavlov évolue : non qu’il soutienne le pouvoir communiste,
mais il arréte de le critiquer. D.P. Todes explique ce changement par plusieurs facteurs : le
prestige qui revient a la science en Union soviétique, la menace que représente le nazisme, et
le patriotisme qui est celui de Pavlov. A I’occasion de ses 85 ans, les autorités organisent une
nouvelle fois des célébrations publiques. Mais ce qui le touche par-dessus tout, ce sont les
efforts qu’elles déploient pour accueillir le Congres international de physiologie qui se tient
en ao(t 1935. L’événement est un succes. Il consacre le renom de Pavlov, célébré par ses
collegues comme le « prince incontesté de la physiologie mondiale » (p. 704). A sa mort, il
integre le panthéon des héros soviétiques, par le biais duquel les autorités veulent mobiliser la
population et la rallier au projet étatique”.

Comprendre Pavlov

D’apres D.P. Todes, la conduite de Pavlov se comprend par le réle que jouent pour lui
les valeurs de «rationalité » (tselesoobraznost’) et de «dignité » (dostoinstvo): de la
rationalité viendraient son scientisme et sa rigueur, tandis que la dignité expliquerait sa facon
de défier les plus puissants que lui. D.P. Todes avance qu’il faut aussi considérer le grand

*. Sur la construction des héros et les campagnes pour mobiliser la société dans les années trente, David
Brandenberger, National Bolchevism. Stalinist Mass Culture and the Formation of Modern Russian National
Identity, 1931-1956, Cambrige, Harvard University Press, 2002.
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attachement de Pavlov a la « régularité » et a la « justesse » (pravilnost’) : celui-ci organise
ainsi son temps selon un rythme immuable et ne cesse de rechercher les lois du
fonctionnement animal et humain. Cet attachement renverrait a la crainte des « imprévus » et
de tout ce qui est aléatoire (sluchainosti) dans la science comme dans la vie. En soulignant le
role joué par ces trois valeurs, D.P. Todes propose une grille de lecture d’autant plus
précieuse qu’elle évite I’écueil psychologisant. Présentée en introduction, elle n’est toutefois
que rarement mobilisée dans le cours de I’ouvrage. Pour prendre ce seul exemple, on ne voit
pas comment Pavlov compose avec ces valeurs lorsqu’il se lance dans une liaison extra-
maritale. Si cette grille est peu utilisée, c’est certainement parce qu’elle est a la fois trop
étroite et trop rigide. De fait, on ignore non seulement comment émergent ces valeurs : si
D.P. Todes évoque I’enfance modeste de Pavlov ou ses lectures de jeune homme, cela reste
insuffisant. Mais on ignore également comment 1’expérience a pu I’amener a les réviser au
cours du temps. Tout se passe ici, au fond, comme si la trop longue fréquentation de Pavlov
avait fini par influencer D. T. Todes. A I'instar de Pavlov qui désirait jadis percer le secret du
fonctionnement psychique par la mise au jour des processus physiologiques élémentaires,
D.P. Todes entend éclairer la conduite de Pavlov a travers quelques traits moraux fixes. Il
accomplit cependant la un geste important qui renvoie a une tendance actuelle dans les
sciences sociales : la volonté de (re) moraliser le comportement des acteurs. Il évite ainsi
largement les explications binaires et tranchées, en particulier pour la période soviétique.
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