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Dits et écrits du monde ouvrier

par Corinne Grenouillet

Alors que la classe ouvriére a perdu aujourd’hui de sa centralité,
I’historien Xavier Vigna invite a relire les écrits sur et par les
ouvriers. Dans cet ouvrage ambitieux, il montre que I’écriture aussi
peut étre un lieu d’affrontements.

Recensé: Xavier Vigna, L’Espoir et l'effroi : luttes d’écritures et luttes de classes en
France au XX siécle, Paris, La Découverte, 2016, 250 p., 24 €.

Dans sa thése publiée en 2007 sous le titre L’Insubordination ouvriére dans les années
68 : essai d’histoire politique des usines (Presses Universitaires de Rennes), Xavier Vigna
notait déja la « centralité » de la classe ouvriére dans la séquence 1968, c’est-a-dire les années
qui précedent et font suite a cette année phare. Cette centralité, qui caractérise en réalité une
majeure partie du 20° siecle, désigne «le fait proprement politique que la question ouvriére,
celle de la situation sociale et politique de classe et de son devenir, est érigée en enjeu
fondamental » (p. 7). Ce n’est qu’au milieu des années 1980 qu’elle fait progressivement place
4 une invisibilisation sociale dont témoignent douloureusement certains ouvriers-écrivains
comme Jean-Pierre Levaray'. Celle-ci est pourtant loin de signifier une disparition :
5,7 millions d’ouvriers sont encore recensés en 2007 — le chiffre doit étre rappelé car les plus
fantaisistes circulent — et plus de 5 millions sont encore aujourd’hui en activité. Plusieurs
facteurs expliquent que se soit propagée dans les esprits et les imaginaires contemporains la
représentation d'un monde en perte de vitesse, dans lequel les ouvriers seraient les « vestiges
d’un archaisme 2 la fois social et politique »* : la diminution chronique de leur nombre, la
désindustrialisation de la France, les fermetures massives d’usines et la destruction de centres
industriels emblématiques comme Renault Billancourt (en 1992), mais aussi les
transformations du tissu productif: le secteur tertiaire s'étant développé au détriment de la

production industrielle, « I'ouvrier » d’aujourd’hui travaille parfois dans la logistique ou a di

! Jean-Pierre Levaray, Classe fantome, chroniques ouvriéres, Trouville, Le Reflet, 2003.
2 Xavier Vigna, Histoire des ouvriers en France au XXe siécle, Perrin, coll. « Pour ’histoire », 2012, p. 283.



opérer sa reconversion® et ne se sent plus appartenir & une classe’ structurée politiquement,

socialement et idéologiquement.

L’écriture comme riposte a ’assignation

Loriginalité¢ de L’Espoir et leffroi® est de prendre pour objet les écritures sur et de la
classe ouvriére, c’est-a-dire un immense corpus de textes, dont se dégagent quatre ensembles,
étudiés conjointement pour la premiére fois: les écritures policiéres, soit les rapports des
Renseignements Généraux ou des préfets, les écritures patronales — par exemple des rapports
rédigés pour I'Union des Industries et des Métiers de la Métallurgie (UIMM) —, les écritures
ouvriéres, soit les témoignages ou autobiographies produits par les ouvriers eux-mémes, enfin
les ouvrages de sociologues et les enquétes consacrés au monde ouvrier. Il ne s’agit plus de
faire I'histoire des ouvriers en France au 20° siecle comme dans le précédent livre éponyme
mais de s’attacher aux représentations suscitées par le monde ouvrier. Et cette démarche
rejoint — dans une certaine mesure — les travaux et les centres d’intérét de la littérature : rares
sont en effet les historiens qui accordent une telle importance aux témoignages et aux fictions

littéraires.

S’il ne développe pas véritablement de réflexion sur les statuts tres divers de ces textes
ni sur leur réception — si confidentielle parfois quelle n’a pu contribuer a forger une
représentation collective —, le livre de X. Vigna a le mérite de passer au crible de 'analyse une
prodigieuse documentation, puisant aussi bien dans les sources manuscrites de la police
générale, les rapports administratifs du Ministére du travail ou les archives privées d’Albert
Thomas que dans les innombrables autobiographies ouvriéres, les multiples enquétes
sociologiques, les trés nombreux romans ou fictions plus ou moins autobiographiques qui ont
été publiés au cours du siécle. Il manque a ce riche inventaire un index complet et la liste des
ouvrages scientifiques sur lesquels l'auteur s’est appuyé pour étre pleinement l'ouvrage de
référence quil a vocation a devenir. Mais il semble quaujourd’hui éditeurs et auteurs
s'accordent pour considérer 'exhaustivité scientifique comme une marotte professionnelle,

donc négligeable, d'universitaires maniaques.

Une analogie stimulante est établie entre le traitement social et politique des écritures

du monde ouvrier, et ce quEdward W. Said a nommé «l'orientalisme intérieur », soit la

? Ce dont témoignent de nombreux récits ou romans, par exemple Moi, Anthony, ouvrier d'aujourd hui (Seuil, coll.
« Raconter la vie » 2014), récit anonyme d’un jeune intérimaire dans la logistique, ou Refour aux mots sauvages de
Thierry Beinstingel (Fayard, 2010), histoire d’'un technicien de la téléphonie obligé de se reconvertir dans la télé-
opération.

* Michel Pialoux et Stéphane Beaud, Retour sur la condition ouvriére, enquéte aux usines Peugeot de Sochaux-
Montbéliard, Fayard, 1999.

> Ce livre est issu de I'habilitation a diriger des recherches soutenue par Xavier Vigna sous la direction de Nicolas
Hatzfeld.



maniere dont, en Occident, on a pu placer les « choses de 'Orient » « dans une classe, un
tribunal, une prison, un manuel, pour les analyser, les étudier, les juger, les surveiller ou les
gouverner »°. L’ouvrier, au fil du siecle, est bien celui qui est jugé, classé, enfermé dans une
catégorie : dangereux, licencieux, paresseux, alcoolique, voire sentant mauvais, il suscite
«Teftroi ». Mais les ouvriers ont appris a écrire et n'auront de cesse de répondre aux
accusations de cette ontologie sauvage : I'histoire qu'entend développer X. Vigna est d’abord
celle d’'un affrontement politique, qui passe par la nécessité d’'une réponse a cette classification,

par le moyen de I'écriture.

Prendre la parole ou donner la parole

La premiere partie progresse par séquences chronologiques, l'auteur s’attachant a
distinguer les saillances de chacune d’entre elles : le réformateur ministére Thomas pendant la
Grande Guerre diligente les enquétes chargées d’évaluer la situation des ouvriers, 4 I'heure ou
de nombreux coloniaux sont « importés » et ou il est crucial d'améliorer la condition ouvriére
en vue d’'une intensification de l'effort de guerre. Dans l'entre-deux-guerres, le théme majeur
des débats devient l'expansion de la rationalisation et du taylorisme qui ont induit le
développement des chaines de production. Un « eftroi » appelé a perdurer se manifeste alors
devant ' « hydre communiste », le PCF s’étant développé au moment des vagues de greve des
années 1917-1920 ; chez les catholiques, l'inquiétude est d’un autre type, centrée sur la
déchristianisation affectant supposément la classe ouvriere. Une riche littérature prolétarienne
autour d’'Henry Poulaille dresse dans les années 1930 linventaire du Paris ouvrier, du

quotidien de I'usine, du chomage ou de la quéte du travail.

Apres la Seconde Guerre mondiale, domine d’abord l'image d’une classe ouvriére
demeurée fidele pendant les heures sombres a la « France profanée », selon le mot de Mauriac,
puis l'écriture du monde ouvrier devient celle du monde communiste. Parallelement, la
sociologie du travail émerge autour de Georges Friedmann puis d’Alain Touraine, et un anti-
ouvriérisme d’Etat s'installe, particuliérement visible dans les répressions brutales des
mobilisations ouvriéres des années 1947-1950. Au cours des années 1960-1970, durant
lesquelles s'impose la figure emblématique de I'Ouvrier Spécialisé, les écritures s’intensifient
(témoignages d’étudiants d’extréme-gauche établis en usine, autobiographies), prenant du

large par rapport au discours communiste traditionnel.

Enfin dans la derniére séquence consacrée a la crise, simpose une tonalité funebre,
résultant a la fois de la désindustrialisation mais aussi de la crise profonde que traverse le
monde ouvrier. C’est le moment ou des écrivains viennent préter leur savoir-faire a des

ouvriers licenciés (Jean-Paul Goux, Francois Bon, Frédéric H. Fajardie ou Sylvain Rossignol)

¢ Edward W. Said, L’Orientalisme. L’Orient cré¢ par I'Occident, Seuil, 2005 [éd. orig. 1978], cité par X. Vigna, op.
cit., p. 14.



comme nous I'avons nous-méme analysé récemment dans Usines en fextes, écritures au travail,
et ou de nombreux anciens (souvent ex-établis ou militants) font retour sur leur passé

laborieux, accompagnés ou non dans cette démarche par des professionnels de I'écriture.

Sagit-il d’ailleurs pour ces derniers de « parler au nom des ouvriers sous couvert de leur
donner la parole » (p. 180) ? Telle est la question qui ouvre la deuxiéme partie du livre,
passionnante. Il s’agit cette fois-ci d’identifier les fonctions de ces écritures: du coté des
sociologues, du patronat ou plus largement des groupes dominants, on essentialise, affublant
les ouvriers de diftérents prédicats longtemps articulés autour du terme de race: « de pére en
fils, la race s'est perpétuée chez eux [les porcelainiers de Limoges] sans alliages », écrit par
exemple un certain André Pompon en 1910. D’autres termes tout aussi essentialisant seront
bientot utilisés, on parle du fempérament ou de la mentalité ouvriere. Pierre Hamp fait I'éloge
des « hommes rudes, de vrais hommes » que sont les « gueules noires » ou du Stéphanois

envisagé « avant tout » comme « un magnifique outilleur »®.

Dépréciation d’'un coté, célébration de l'autre, la réduction de l'ouvrier 4 une essence
tavorise I'énoncé, tout au long du siecle, d'une hiérarchie, en bas de laquelle figurent les
ruraux, les femmes, et surtout les immigrés — avec, la encore, des subdivisions subtiles et
intolérables, le « Negre », dés les années 1910, se voyant placé tout en bas de I'échelle, sous
IArabe. Le chapitre 7 qui donne son sous-titre a l'essai, «écritures des luttes et luttes
d’écritures », montre combien les écrits se répondent : au discours (des dominants) accablant
les « meneurs » ouvriers ou qualifiant une foule de manifestants d’« avinée » et de « bestiale »’
répondent, chez les scripteurs ouvriers, la réhabilitation de syndicalistes et des portraits
cinglants de patrons ou de leurs relais, les contremaitres ou les chronométreurs ; les fayots,

« renards » ou « jaunes » constituent eux aussi les cibles privilégiées de cette hostilité ouvriére.

A TPanticommunisme virulent des classes au pouvoir répond la célébration de
I'engagement aux cotés du parti, dont le fameux Fils du peuple de Maurice Thorez établit des
1937 le modéle paradigmatique. Les emblémes et les stigmates de la classe (notamment la
propension réelle ou supposée a l'alcoolisme ou les accidents du travail) sont développés a
travers trois figures symboliques, les dockers, les mineurs et les gens « de la terrasse », dont
Navel écrivait qu'ils étaient « le corps franc des bataillons du monde du travail »"°. Quant aux
diverses tentatives de restitution d'une « langue » du peuple, X. Vigna rappelle combien elles
ont alimenté au fil du siécle des débats autant littéraires qu’idéologiques, mettant en ccuvre
différentes postures, de I'invention d’'une langue ouvrieére empreinte de la condescendance de

lauteur, voire suant le racisme chez l'ingénieur Georges Lamirand, jusqu'a I'évocation acérée

7 Corinne Grenouillet, Usines en textes, écritures au travaill. Témoigner du travail au tournant du XXle siécle,
Classiques Garnier, coll. « Etudes de littérature des XX et XXIe siecles », 2015. Voir le compte-rendu de Carole
Bisenius-Penin dans Questions de communication, n° 28, 2015 :
http://questionsdecommunication.revues.org/10190.

8 Pierre Hamp, Gueules noires, Gallimard, 1938, p. 38 et 143, cité par Xavier Vigna, L'Espoir et l'effroi, p. 189.

? Auguste Isaac, Journal d'un notable lyonnais 1906-1933, cité par Xavier Vigna, L’Espoir et l'effroi, p. 206.

19 Georges Navel, Travaux, p. 186, cité par Xavier Vigna, L'Espoir et ['effroi, p. 233.



et quasi sociologique d’'une Annie Ernaux, en passant par hypercorrection stylistique du

grand résistant et militant communiste Charles Debarge.

Ecriture et émancipation

La derniere partie, trés riche, met en évidence la portée émancipatrice des écritures
ouvriéres, dans le cadre de I'allongement de la scolarisation qui a permis I'accés a des pratiques
d’écriture, souvent inscrites dans une vie militante et une démarche d’autodidaxie. X. Vigna
souligne les fonctions de I'écriture testimoniale : elle vise a révéler, donc a instruire, par
exemple chez Sylviane Rosiére, décolleteuse dans la vallée d’Arve et auteur d’Ouwriéres d'usine.
Petits bruits dun quotidien prolétaire (2010), qui met au jour ce qui « devait demeurer privé et
caché : la désorganisation de la production, la vétusté des machines et I'inconfort des ateliers »
(p. 269). Elle s'attache a réfuter les discours dominants, comme l'indique le titre signé d’un
collectif d’ouvriers stéphanois : Le Mur du mépris (1978). Elle s'insurge contre un déni de
représentation. Quant a l'autobiographie ouvriere, elle manifeste une tension entre la
revendication d’une singularité (l'auteur exprimant sa satisfaction du chemin parcouru et
clamant l'originalité de ce dernier), et l'affirmation d’'une ressemblance et d’'une appartenance a
la classe ouvriere. Ipse et idem, aurait dit Paul Ricoeur. Mais I'écriture, note l'auteur avec
pertinence, opére aussi la transformation de celui qui s’y adonne, 'obligeant a un pas de c6té, a
une « infidélité » a sa classe d’origine par la fréquentation d’intellectuels, par le repli sur une
activité de lesprit, par la distance et lintellection que celle-ci exige. Clest ainsi que
lassignation qui est réguliérement faite aux scripteurs issus du monde ouvrier dy rester et de
ne parler que de lui se voit vigoureusement mise en cause: celui qui écrit s'émancipe

nécessairement de la condition ouvriére.

Le monde ouvrier n’est pas uniforme : Xavier Vigna n’a eu de cesse au long de ses
travaux d’en démontrer l'extraordinaire diversité, portant son attention sur des secteurs
rarement mis en lumiere. Si les liens quasi consubstantiels des ouvriers avec un Parti
communiste qui a drainé pendant plusieurs décennies a la fois les espoirs des travailleurs et
leffroi des détenteurs du pouvoir sont bien connus, 'auteur souligne de maniere plus originale
ceux qui ont unis le monde ouvrier et I'église catholique, par l'intermédiaire des militants
jocistes (la Jeunesse Ouvriére Chrétienne est fondée en 1924) ou des prétres-ouvriers des
années 1950, ces derniers se révélant d’ailleurs de grands producteurs d’écrits sur le monde
ouvrier. L'inventeur de la méthode participante en sociologie du travail, un dénommé
« Valdour », était lui-méme un fervent catholique. Cet étonnant chercheur — Valdour était le
pseudonyme de Louis Marin —, était « royaliste, corporatiste, xénophobe et antisémite, tres
proche de I'’Action frangaise » (p. 52) ; aprés 1924, il devint furieusement anti-communiste.
Quadruplement docteur en droit, sciences politiques et économiques, médecine, et sciences

naturelles, il fut l'auteur, entre 1919 et 1937, d’'une quinzaine de livres d’« observations



vécues » dans le monde ouvrier, anticipant les pratiques ethnographiques contemporaines d’'un

Nicolas Hatzfeld ou d’'un Nicolas Jounin''.

X. Vigna prend a bras le corps les milliers de pages écrites par ou sur les ouvriers, avec
la volonté de donner une visibilité a ces pratiques d’écriture mais sans projeter sur I'analyse des
a priori sclérosant : sa démarche est inductive, ce sont les citations qui suscitent les analyses.
Lattention nuancée a foutes les écritures du monde ouvrier peut méme aller jusqu’a bousculer
la démonstration, révélant par exemple au coeur méme d’'un pouvoir anti-ouvrier tout au long
du siecle des sensibilités inattendues au monde laborieux. Qui aurait imaginé que des policiers
puissent se montrer attentifs a la réalité culturelle d’'une greve en 1968 (p. 128) ou qu'un
patron puisse envisager en 1938 « une forme de droit ouvrier sur les usines » (p. 219) ? Ces
contre-discours — bien sir parfaitement minoritaires — apparaissent comme des pépites

insolites (mais non cachées) révélant la diversité et la complexité des écrits sur les ouvriers.

Xavier Vigna distingue sa démarche des travaux littéraires, trop attachés selon lui a
classer les textes selon des criteres de littérarité, et donc refusant de se confronter a des écrits
jugés insuffisamment littéraires — critique parfaitement légitime du champ académique qui
voit d’'un mauvais ceil toute plongée dans I'univers des « contre-littératures »'?, c’est-a-dire des
textes exclus de la tradition lettrée. L’orientalisme sévit aussi dans linstitution littéraire
contemporaine et condamne malheureusement les textes qui y ont un « statut minoritaire »",
tel le témoignage. Un historien n’a sans doute pas les mémes contraintes. Quoiqu’il s’en
défende, le choix, la longueur des citations et la qualité de I'analyse révelent chez X. Vigna une
réelle sensibilité littéraire. Et son lecteur, un peu amusé, peut l'observer juger a son tour de la
qualité littéraire de ses auteurs, délaissant la neutralité scientifique qui est la sienne dans
Pouvrage™. En lisant les extraits choisis par X. Vigna de Lucien Bourgeois, de Georges Navel,
d’Albert Soulilou, et de bien d’autres, le lecteur constate que cest bien par l'art littéraire, le
choix des mots et leur agencement que les grands auteurs ouvriers nous font pénétrer dans la
réalité sensible de la condition ouvriére. Par cette attention a I'écriture littéraire autant que par
son ampleur historique, L’Espoir et ['effroi de Xavier Vigna est ainsi appelé a devenir un livre

de référence sur les écritures ouvriéres du 20° siécle.

Publi¢ dans laviedesidees.fr, le 18 janvier 2017.

" Nicolas Jounin, Chantier interdit au public. Enquéte parmi les travailleurs du batiment, La Découverte, 2009.
Observer le travail : histoire, ethnographie, approches combinées, sous la dir. de P. Fournier, N. Hatzfeld, C. Lomba
et S. Miiller, La Découverte, 2008. Voir le compte-rendu de Nicolas Renahy dans La Vie des idées, 25 novembre
2008 : http://www.laviedesidees.fr/Observer-le-travail-les-terrains.html.

2 Bernard Mouralis, Les Contre-littératures, Hermann, coll. « Fictions pensantes », 2011 [éd. orig. 1975].

3 Bernard Mouralis définit ces textes par le fait que « celui qui les connait n’en retire aucun pouvoir particulier »
(ibid., p. 65)

4 « Lucien Bourgeois [...] achév[e] son texte sur une belle période, conclue par un rythme ternaire élégant », p.
281.



