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L'inquiétant Monsieur Hobbes

De Hobbes, on a I’habitude de présenter un tableau sans nuance :
son ceuvre justifierait I'absolutisme le plus terrible, sa théorie
politique serait le comble de I'immoralité. Cette lecture, explique
L. Foisneau, est injuste.

Recensé : Luc Foisneau, Hobbes, la vie inquiéte, Gallimard, 2016, 620 p., 9,20 €.

Clest ceuvre de justice que fait L. Foisneau dans cet ouvrage : « Rendre & Hobbes ce
qui est 2 Hobbes » (p. 149, et passim). Oui, car Hobbes fait partie de ces philosophes dont on
a coutume de réduire la pensée a quelques formules spectaculaires et ravageuses, et la plupart
du temps pour en déplorer la teneur, quitte a admirer 'audace du penseur qui a diagnostiqué

la modernité en la débarrassant des fards de la tradition.

Le grand mérite du livre est de nuancer le portrait, sans pour autant perdre les grandes
perspectives de cette philosophie politique qui vise, avant tout, a lefficacité. Tout en
corrigeant certains contresens, commis d’ailleurs par de grands penseurs, il mesure la portée de
I'ceuvre a cette postérité équivoque. De cette mosaique d’essais ressort un ouvrage foisonnant,
qui malgré la qualification d’inédit rassemble en réalité des articles pour la plupart publiés sur
une vingtaine d’années, une sorte de dictionnaire Hobbes, principalement orienté vers la
pensée politique, dont il retrace la complexité, d’out la récurrence de formules propres a sceller
lautorité du spécialiste : c’est plus compliqué que ¢a (p. 48), les choses ne sont pas si simples
(p. 465), la lecture est plus contrastée quon ne le pense (p.467), jusquau « plus beau
contresens que l'on puisse imaginer » (p. 395), dont se seraient rendus coupables Rawls et bien
d’'autres, et qui consiste a croire que Hobbes «ignore la question de la justice », alors qu’il
fonde, au contraire, la justice sur la pluralité des conceptions du bien — thése qui semble

constituer le leitmotiv principal de l'ouvrage.

Chaque série d’articles est cousue autour dun « probléme ». Probléme politique :
« pourquoi I'Etat a-t-il de l'autorité sur nous », alors que nous ne nous considérons pas comme
des animaux sociaux, mais comme des individus ? Probléme sociologique : « pourquoi vivons-
nous en société si nous n'aimons pas la compagnie d’autrui ? », autrement dit si la vie sociale

ne nous convient pas fonciérement ? Probléme éthique : « A quoi ressemble le bonheur quand



la vie n’a pas de but ultime ? » Probleme théologique : « Pourquoi les textes sacrés ne tirent-ils
pas leur autorité de Dieu », mais du souverain ? Probléme d’actualité enfin : « pourquoi lire
Hobbes aujourd’hui », les choses ont-elles beaucoup changé depuis ' Angleterre du 18 siecle,
en proie aux guerres de religion et aux révolutions » Ces problémes, formulés avec une grande
clarté, sont suivis d’analyses trés pointues et portant sur des questions spécifiques, d’une
lecture nettement plus difficile et dont il n’est pas possible de rendre compte en quelques
lignes. On s’en tiendra ici a la theése récurrente du livre ainsi qua sa facture générale, qui pose

elle-méme un probléme intéressant.

Indépassable inquiétude

Le titre du livre de Luc Foisneau rapporte la pensée politique de Hobbes a son
anthropologie. La vie humaine est « inquiéte » ; ce constat n’est pas nouveau ; mais, ajoute
Hobbes, elle est vouée a le rester, ce qui signifie que la philosophie traditionnelle doit revoir
ses ambitions 4 la baisse. Le bonheur lui-méme, tel que le philosophe anglais le congoit, est
indissociable de I'inquiétude : c’est un désir sans fin, en tous les sens du terme, « un désir
perpétuel et sans tréve d’acquérir pouvoir sur pouvoir, désir qui ne cesse qua la mort ». Ainsi
lentreprise classique de la philosophie, libérer ’homme de son trouble et lui procurer la
quiétude, la paix de 'ime, la félicité, est vouée a I'échec. Pourquoi ? Tout simplement parce
que la diversité des opinions concernant ce sujet est indépassable. Hobbes constate la perte de
confiance « dans la pertinence théorique de la conception aristotélicienne de la justice »
(p. 254), due a laffirmation progressive des valeurs de la société commerciale (méme si la
lecture de McPherson, qui rapporte la théorie politique de Hobbes a I'idéologie bourgeoise

qui triomphe au 19° siecle, est en soi « anachronique »).

I1 faut donc assigner un autre role a la philosophie : faire en sorte que cette diversité ne
dégénere pas en conflit et en peur de la mort violente. La philosophie doit se faire politique.
Avant de bien vivre, il s’agit de vivre, et de survivre quand tout, dans la nature humaine, la
dispose au conflit et a la guerre de tous contre tous. Parce quil n'y a pas d’accord sur le
souverain bien, le seul consensus doit porter sur la nécessité d’'une souveraineté absolue, qui
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contralgne les hommes a ne pass entretuer.

Or cette nécessité d’obéir au souverain n’est pas elle-méme nécessaire, elle n’est jamais
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qu'une obligation, dont la prise de conscience fonde la légitimité de I'Etat. Jusqu'a la
conclusion :

lorsque Léviathan se transforme en Béhémoth, I'Etat producteur de droit en état
d’exception, les citoyens ont raison de protester contre 'Etat au nom d’une moralité qui
est celle de I'Etat lui-méme. (p. 503)



L. Foisneau souligne 2 juste titre le caractére moral de cette théorie politique, autrefois
dénoncée comme le comble de Iimmoralité, et plus récemment comme le masque d’une
théorie de la domination. Car il ne s’agit pas de décrire la « réalité effective » en donnant
congé a toute injonction morale ; mais plutot de convertir la morale a la politique, ce qui est
fort différent. Ainsi, contre Michel Foucault qui affirme que Hobbes veut « éliminer » I'idée
de conquéte, ou celle de domination, l'auteur (p. 65) fait remarquer que le mot « conquéte »
est bel et bien utilisé par Hobbes. Mais en substituant au sens ordinaire du mot (imposition
d’un ordre par les armes) un sens moral (acte par lequel le souverain oblige ses sujets a
obéissance), Hobbes propose une réinterprétation rigoureuse du probléme lui-méme : toute
domination s’appuie sur un consentement. Ce qui, au dela des mots, ne contredit pas vraiment

sur le fond la lecture de Foucault.

Hobbes, une option indépassable ?

Sans entrer dans le détail de ces analyses, jaimerais m’interroger sur la forme méme du
livre, qui rassemble aprés coup (puisqu’ils ont fait I'objet de publications antérieures) des
articles autour de «problémes» formulés spécialement pour cette édition. Or, a
perpétuellement corriger les tentatives d’évaluation de la pensée hobbesienne par un retour au
texte et au contexte, a sa logique interne et a sa cohérence, l'analyse finit, par cette prudence
méme, par donner I'image d’'une pensée aussi solide qu’arbitraire. Pourquoi Hobbes voit-il les
choses ainsi ? Parce qu’il est Hobbes, et il faut rendre & Hobbes ce qui est Hobbes — principe
de justice que, pour le coup, Hobbes reprend 2 la tradition méme s’il le repense au regard de sa
théorie contractualiste. Mais qu'en est-il de la raison d’étre de sa pensée > A juste titre,
L. Foisneau signale qu’on ne peut la réduire aux circonstances historiques, méme si celles-ci
comptent. En fait, la raison d’étre semble abandonnée aux interprétes qui eux-mémes font
partie de l'histoire de la philosophie, I'historien étant chargé de relever les inexactitudes, de
comparer les affinités et les oppositions entre, par exemple, Augustin et Hobbes, d’évaluer les
torsions imposées par Foucault, par Strauss, par Rawls etc., sans jamais prendre position ni
méme évaluer ces ressemblances et différences, ce qui imposerait sans doute d’émettre des
hypothéses, ou d’adopter une position extérieure. Le travail de L. Foisneau est d’une positivité
absolue.

De la une approche conforme au présupposé principal de cette philosophie, telle
quelle est présentée par l'auteur : tout s’y justifie, en dernier lieu, par un renvoi a quelque
chose d’indiscutable — le désir de vivre indéfiniment et de gagner pouvoir sur pouvoir. Ce
principe s'applique aussi bien a la pensée de Hobbes : ce qui la maintient en acte, cest sa
postérité, et finalement, une fois rectifiés les inévitables contresens commis par celle-ci, le
retour au texte. Dés lors, 4 s’en tenir & une stricte et neutre exégeése, cette pensée supposément

si logique, et si soucieuse de convaincre, prend des airs d'aphorismes provocateurs a la maniére

d’Oscar Wilde.



L’ouvrage comprend un gros appareil de notes, une bibliographie des ceuvres de
Hobbes — mais pas de bibliographie hobbesienne. Et de fait, la plupart de ceux qui ont écrit
des livres mémorables sur Hobbes l'ont fait pour le critiquer, ou du moins pour y voir le
théoricien d'une idéologie obsédante (celle de la bourgeoisie marchande, de I'individualisme
possessif, de la souveraineté, etc.), pour en faire une étape de la pensée politique — autrement
dit pour le dépasser, ce qui, dans la langue de Hobbes, est la définition du malheur, sinon de la
mort. Cet ouvrage qui restitue patiemment «a Hobbes ce qui est 2 Hobbes » fait donc
exception. Rendu a lui-méme, le philosophe anglais apparait comme un personnage opaque,

et ce d’autant plus que sa pensée revét ici toute la panoplie de ses nuances et de ses évolutions.

Publié dans laviedesidees.fr, le 16 mars 2017.



