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Le	
  miroir	
  russe	
  
par Sophie Cœuré 

Peuple	
  jeune	
  contre	
  vieux	
  pays	
  décadents,	
  religion	
  contre	
  raison,	
  
esprit	
  contre	
  matérialisme	
  :	
  les	
  relations	
  entre	
  la	
  Russie	
  et	
  

l’Occident	
  font	
  fleurir	
  les	
  clichés.	
  En	
  rappelant	
  comment	
  les	
  idées	
  
circulent,	
  une	
  anthologie	
  montre	
  l’Europe	
  au	
  miroir	
  russe,	
  de	
  Pierre	
  

le	
  Grand	
  à	
  Vladimir	
  Poutine.	
  

Recensé : L’Occident vu de Russie. Anthologie de la pensée russe de Karamzine à 
Poutine, choix, présentations et traductions de Michel Niqueux, préface de 
Georges Nivat, Paris, Institut d’études slaves, 2016, 790 p., 36 €. 

« La Russie est un sphinx. Exultante et triste 
Ruisselante d’un sang noir ruisselant sur elle 

Elle te regarde, te regarde toujours, 
Avec haine, avec amour » 

C’est en janvier 1918 qu’Alexandre Blok lançait à l’Europe son appel célèbre et ambigu 
à rejoindre le « festin fraternel et joyeux » de la Révolution. Traduit en 1922 par Pierre Pascal 
dans la revue Clarté, le poème « Les Scythes » prend un sens nouveau à la lecture de la 
magistrale anthologie proposée par Michel Niqueux, L’Occident vu de Russie. Anthologie de la 
pensée russe de Karamzine à Poutine.  

Loin des clichés 

Dans sa préface, Georges Nivat souligne avec raison que les Français n’aiment guère 
les anthologies, préférant à une réflexion argumentée et référencée les chocs spectaculaires 



2	
  

d’idées souvent simplifiées et décontextualisées. On pourrait ajouter qu’ils préfèrent aussi aux 
dictionnaires critiques les « dictionnaires amoureux » reflétant, avec plus ou moins de 
pertinence, l’opinion d’un seul auteur. De fait, qu’elle soit abordée sur le papier, sur Internet 
ou dans les conversations de salon, la question de la relation entre la Russie et l’Occident fait 
fleurir à grande vitesse les points de vue personnels et les clichés.  

Peuple jeune contre vieille Europe décadente, sens du collectif contre individualisme, 
religion contre raison, esprit contre matérialisme, élève contre maître, humiliation contre 
domination – autant de couples polémiques, autant d’antinomies essentialisées qui 
illustreraient une relation d’amour/haine, sans synthèse ni évolution possible, entre la Russie 
et l’Occident. 

Il faut donc saluer l’entreprise de Michel Niqueux, qui permet précisément de 
comprendre la construction idéologique de la différence par un retour aux sources mêmes du 
débat d’idées. Celui-ci a fait de l’Occident, comme l’indique l’exergue de l’ouvrage, un 
« modèle à imiter, rattraper, dépasser, régénérer ou rejeter ». 365 textes de 140 auteurs russes 
sont présentés, dont deux tiers de traductions inédites, grâce à l’immense culture de l’auteur, 
mais aussi au travail éditorial et critique particulièrement soigneux réalisé par l’Institut 
d’études slaves, proposant la généalogie des documents, des biographies, des portraits illustrés, 
une bibliographie, un index des noms propres et des thèmes (qui permet de suivre 
transversalement des enjeux-clés tels que l’usage de la langue russe ou l’éducation).  

Une érudition intelligente est placée au service de tout lecteur curieux de se faire lui-
même une opinion et de s’immerger, sans anachronisme ni parti pris, dans un débat qui se 
déploie de la Révolution française à nos jours. 

Slavophiles versus  occidentalistes  

Michel Niqueux contribue à rééquilibrer une profonde dissymétrie dans la traduction 
et la lecture des auteurs russes, beaucoup moins connus et lus en France que ne le sont les 
philosophes, historiens, sociologues ou écrivains français en Russie. Les auteurs russes 
polyglottes – beaucoup écrivent directement en français – sont souvent des voyageurs, des 
passeurs, parfois des agents d’influence, qui polémiquent tant entre eux qu’avec l’élite 
française, allemande ou britannique. Ils sont journalistes, professeurs, recteurs, parfois 
ministres comme Sergueï Ouvarov, auteur sous Nicolas Ier de la formule qui fondera le 
nationalisme officiel jusqu’en 1917 : « orthodoxie, autocratie, nationalité (narodnost’) ». Ils 
sont aussi poètes et écrivains, de Pouchkine dénonçant les « calomniateurs de la Russie » en 
1831 à Dostoïevski et son « idée russe » de synthèse universelle, de Tolstoï à Soljenitsyne.  

On voit émerger de tragiques figures de persécutés : les « Décembristes » emprisonnés, 
Piotr Tchadaev déclaré fou et interdit de publication pour les Lettres philosophiques où il dénie 
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tout apport de la Russie à la civilisation, les socialistes condamnés au bagne (Tchernychevski), 
exilés (Piotr Dolgoroukov, Piotr Struve), ou les deux successivement (Herzen), les émigrés qui 
placent leurs espoirs dans le « national-bolchevisme » comme Nicolas Oustrialov qui fut fusillé 
à son retour en URSS en 1937, les opposants assassinés comme Boris Nemtsov. De 
fascinantes circulations se dessinent avec la pensée allemande (Herder notamment) et les 
romantiques français, les lectures de Rousseau par Tolstoï, de Flaubert par Gorki, de 
Nietzsche par Vassili Rozanov, de Balzac par Staline, ou d’Alain de Benoist et de Carl 
Schmitt par Alexandre Douguine. Le socialisme utopique et le marxisme infusent chez 
Plekhanov et Lénine, mais aussi chez le philosophe Nicolas Berdiaev, qui s’en détournera en 
émigration.  

Dans une moindre mesure, on perçoit en miroir la fascination des légitimistes français 
pour la Russie comme conservatoire des principes traditionnels, antirévolutionnaires et 
antilibéraux, le ping-pong des thèmes renvoyés et inversés (l’Occident pourri, malade, 
décadent, la tentation de la « muraille de Chine » ou du « cordon sanitaire » contre une 
contagion redoutée des deux côtés), la séduction du modèle communiste soviétique auprès de 
grands intellectuels occidentaux, analysée avec finesse par l’historien émigré George Fedotov, 
puis avec plus d’amertume par Andreï Sakharov dans les années 1960-1970.  

L’auteur ne cache guère sa sympathie pour des esprits lucides et inclassables comme 
Fedotov, l’historien et publiciste Alexandre Gradovski à la fin des années 1880, et pour les 
rares plumes qui proposent une réflexion large sur le national et l’universel, l’européanité et la 
russité, en tentant de sortir d’un affrontement binaire. Deux grands courants antagonistes se 
mettent en place dès la première moitié du 19e siècle, après le rejet fondateur de la double 
menace politique et militaire représentée par la Révolution française et Napoléon arrivant aux 
portes de Moscou. Les slavophiles, ainsi désignés par leurs adversaires, défendent une altérité 
critique face à l’Occident, un retour aux sources russes ou slaves, contre l’« auto-humiliation » 
(Alexis Khomiakov) de leur pays. Les occidentalistes, Russes « européens » (ou « Français du 
Nord », selon la formule d’Alexandre Oulybychev) se pensent comme partie prenante d’une 
civilisation commune et adoptent les grands principes de liberté ou de tolérance. 

Les termes eux-mêmes font débat : quel est le sens de « civilisation », de « culture », et 
comment traduire ces mots en russe ? Le terme d’Occident rivalise avec celui d’Europe. Plus 
ample, plus idéologique aussi, il s’impose et sera adopté par les Soviétiques, tandis que 
l’ « eurasisme » déplace la focale géographique du monde slave européen vers l’Asie. Dans le 
même temps où se déploient des controverses subtiles, c’est tout un répertoire qui se fige. Il 
s’appuie sur des formules (la « sixième partie du monde », Moscou « troisième Rome »), des 
stéréotypes politiques (le « complot judéo-maçonnique », la mission de « régénération » de 
l’Europe par la Russie) et des réalités historiques mythifiées (le baptême de la Russie par 
Vladimir en 988, le geste démiurgique de Pierre le Grand ouvrant une « fenêtre sur l’Europe » 
avec la fondation de Saint-Pétersbourg, l’esprit collectif de la communauté rurale ou mir, 
théorisé dans les années 1850). 
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L’instrumentalisation de la  religion et  de l ’histoire 

À parcourir ces textes, on comprend bien comment certaines idées restent de l’ordre de 
la controverse, tandis que d’autres – du fait de leurs auteurs ou d’une instrumentalisation 
postérieure – deviennent des doctrines géopolitiques. L’usage politique du roman national ou 
de la religion, largement partagé par les États modernes et bien connu en France et en 
Allemagne, prend dans sa version russe un relief saisissant. 

On ne saurait trop souligner l’importance de la dimension religieuse de la coupure 
entre la Russie et l’Occident et de la nature conflictuelle de la relation entre l’orthodoxie et le 
catholicisme « latin ». L’interrogation sur la nature chrétienne de l’ « âme russe », sur la liberté 
de conscience, sur les relations entre l’Église et l’État, sur l’universalisme chrétien, traverse le 
19e siècle. Avant 1917, l’orthodoxie vient fonder le pouvoir des tsars et la dénonciation du 
soutien de l’Europe chrétienne aux Turcs, qui oppriment les Slaves orthodoxes des Balkans, 
pendant la guerre de Crimée en 1854-1856. Le messianisme russe se tourne aussi vers le 
Moyen-Orient et l’Asie, pour « refermer l’anneau chrétien qui enserre l’islamisme », comme 
l’écrit le philosophe Nicolas Fiodorov en 1906.  

Après la révolution d’Octobre, les bolcheviks matérialistes et marxistes brisent la 
synthèse mystique tentée par Maxime Gorki et les « constructeurs de Dieu ». Pour Michel 
Niqueux, le marxisme-léninisme représente le « stade suprême du courant occidentaliste », 
s’imposant au détriment du populisme, qui est un slavophilisme sans dimension religieuse, 
centré sur les enjeux socio-économiques. Lénine critique la culture nationale « grand-russe », 
mais aussi polonaise, juive et ukrainienne. Staline fera évoluer l’internationalisme vers un 
« patriotisme soviétique », reprenant une partie de la mythologie nationale et imposant la 
domination de la langue russe. Les textes montrent bien l’habileté rhétorique des dirigeants 
soviétiques. Ils se mesurent avec pragmatisme à l’efficacité américaine et se réfèrent à un 
humanisme partagé contre le fascisme, mais se retournent pendant la Guerre froide contre le 
« cosmopolitisme occidental » et présentent leur rôle civilisateur et émancipateur envers les 
« peuples d’Orient » au miroir négatif de l’Europe colonisatrice et de sa bourgeoisie décadente.  

La question religieuse retrouve une actualité nouvelle dans l’émigration « blanche ». 
Quelles que soient leurs divergences, Semion Frank, Dmitri Merejkovski, Nicolas Berdiaev 
partagent l’idée que la perte de l’« âme chrétienne » du pays doit être une leçon pour l’Europe 
et que la Russie doit retrouver son rôle spirituel d’intermédiaire entre l’Orient et l’Occident, 
entre Dieu et les hommes. Ils se distinguent en cela des « eurasistes » de la revue Changement 
de jalons, qui s’appuient sur l’orthodoxie comme un simple marqueur culturel. Contre le 
matérialisme et l’universalisme de la civilisation « romano-germanique », ces derniers 
refondent un messianisme national, anticolonial et antioccidental, qui amène certains se rallier 
à l’URSS et d’autres, tel Ivan Ilyne, à rester critiques du stalinisme et considérer favorablement 
le fascisme. Tous resteront cependant interdits de publication jusqu’à la fin des années 1980. 
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Comprendre la  Russie de Poutine 

Les derniers chapitres de L’Occident vu de Russie sont particulièrement utiles pour 
suivre les hésitations entre la perestroïka et la « contre-perestroïka » (expression d’Alexandre 
Zinoviev), entre l’occidentalisme de Gorbatchev avec sa « maison commune européenne » et 
les usages d’un répertoire slavophile et eurasiste qui resurgit dans l’entourage du président 
Vladimir Poutine après des années de cheminements souterrains. 

Depuis plus de vingt ans, Alexandre Douguine et Alexandre Panarine fondent par 
leurs nombreux écrits une véritable révolution conservatrice, nourrie du russo-centrisme 
nationaliste de Nicolas Danilevski (La Russie et l’Europe, 1871) et de sa théorie des types 
« historico-culturels » formant communauté et civilisation. Poutine reprend à la tradition 
orthodoxe la soumission de l’Église à l’État et s’appuie sur la dénonciation de la « conception 
moderne des droits de l’homme » par le métropolite Cyrille en 2006. Le pouvoir russe 
emprunte à Ivan Ilyne sa défense de la démocratie autoritaire et sa dénonciation d’une 
destruction – militaire puis révolutionnaire – de la Russie, qui serait souhaitée, voire organisée 
par l’Occident, retournant savamment les stéréotypes européens du « danger russe ».  

Le motif séculaire du « sentiment d’humiliation » est réanimé au moment de la crise 
économique des années 1990, attribuée aux États-Unis ou aux réformateurs occidentalistes. Il 
réapparaît au moment du conflit ukrainien et de l’annexion de la Crimée dans les années 
2010. Puisée dans le répertoire soviétique, la dénonciation du « cosmopolitisme » et des 
valeurs universelles, instruments idéologiques des États-Unis, permet de critiquer l’ONU et 
l’OTAN.  

En face, l’avertissement du recteur de l’université d’État en sciences humaines de 
Moscou Youri Afanassiev en 2002 contre le refus des Russes de devenir « citoyens du 
monde », l’appel angoissé de l’écrivaine Lioudmilla Oulitskaia, « Adieu, Europe ! », en 2014 
ne pèsent pas très lourd. Historiens et sociologues des médias, de la censure et de la culture 
populaire russe travaillent toujours à expliquer le triomphe d’un courant puissamment anti-
occidental, qui semble d’autant plus paradoxal que l’occidentalisation domine la vie 
quotidienne et que la langue russe s’américanise à grande vitesse. La lecture de ces textes qui 
s’affrontent et se répondent s’impose pour comprendre la Russie des années 2010. 

Publié dans laviedesidees.fr, le 23 mars 2017. 


