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A I'écoute de I'Algérie insurgée

Par Giulia Fabbiano

Est-ce une révolution ? Est-elle pilotée ? Sur quoi débouchera-t-
elle ? Les scénarios sont nombreux et s’ajustent au fil des jours.
Mieux vaut pour I’heure se mettre a I’écoute de ce peuple qui prend
librement la parole et clame sa souveraineté sans débordements.

Au printemps 2014, peu avant les élections qui ont garanti & Abdelaziz Bouteflika un
quatriéme mandat, javais été marquée par l'allégeance inconditionnée au président d’une partie
de la population algérienne, rurale et isolée. « On voterait pour le Rais méme mort » était le
propos, un peu caricatural et néanmoins sérieux, que m’avaient tenu a plusieurs reprises les
hommes d'une maisonnée accrochée aux flancs du massif montagneux de 'Ouarsenis. Assis en
dessous du portrait officiel du chef d’Etat, seul décor de la piéce, ils n’envisageaient pas d’autre
scénario politique possible pour le pays. Au pouvoir depuis 1999, Bouteflika aimait se présenter
comme l'artisan de la concorde civile et de la réconciliation nationale. Dans ces coins reculés
d’Algérie, ayant payé un lourd tribut a la guerre civile et auparavant a celle de libération, il était

donc sincérement apprécié.

Le « Rais » était aussi célébré pour les ceuvres entreprises dans le but de « moderniser »
ces régions laissées pour compte. L'installation électrique, et dans un deuxieme temps les travaux
de raccordement a I'eau courante, figuraient parmi les accomplissements les plus importants,
ainsi que la plus récente politique d’amélioration de T'habitat rural proposant des préts trés
avantageux pour la construction de maisons en dur plus confortables, a la place des gourbis en
terre battue. En 2014, le prisme local primait donc sur des enjeux nationaux au demeurant tres
éloignés des préoccupations immédiates ; 'intérét spécifique, parfois proche du clientélisme, sur
Iintérét général. La « paix sociale » était garantie. Les déplacements limités dans les principales
villes du pays, et en dehors des frontiéres du territoire avoisinant, la lecture intermittente de la
presse, des réseaux sociaux totalement inexistants, réduisaient par ailleurs considérablement tout
contact avec l'extérieur et toute possibilité de critique d'un mode de gouvernance mafieux et

sclérosé. Cette déférence franche et reconnaissante ne tenait pas compte du fait que n'importe



quel président au pouvoir pendant 15 ans aurait pu promouvoir de telles réalisations, et méme
mieux, dans le respect des exigences écologiques et environnementales. Dans un climat ou les
villes se mobilisaient modérément contre un quatri¢me mandat, dénongant une fois de plus des
élections truquées, 'arriere-pays se distinguait, déclarant son soutien fort au Rais. Cinq ans plus
tard, quelque chose a incontestablement changé, a en croire 'impressionnante mobilisation de
ces derniéres semaines, qui ont amené dans la rue, vendredi 8 mars, plusieurs millions de
personnes (dont prés de deux rien qua Alger ou depuis 2001 toute manifestation sur la voie
publique est officiellement interdite). Que s’est-il donc passé en ce début de 2019 ? Que peut-
on comprendre de ce phénomeéne sans précédent dans lhistoire de I'Algérie ?

« Nom de Dieu, donnez-nous le divorce »!

La volonté de briguer un cinqui¢me mandat alors que la santé d’Abdelaziz Bouteflika
est plus que précaire, laissant supposer une incapacité profonde a assurer ses fonctions, semble
avoir été la goutte de trop dans un vase pour d’aucuns déja débordant. En dehors des zones
acquises au FLN et au Président, dont le Sud et certains milieux ruraux, la rupture entre les
citoyen.ne.s et le systéme politique était déja consommée. Ces derniéres années, la méfiance
envers un pouvoir per¢cu comme prévaricateur, usurpateur et corrompu n’a cessé de croitre, a
I'image du minaret de la grande mosquée d’Alger, fortement voulue par Bouteflika malgré les
critiques diffuses qu’elle a suscitées®. La colére s’est mue en désaveu de I'Etat, donnant lieu a
des protestations ponctuelles, renfor¢ant les mouvements civiques et associatifs, investissant les
expériences culturelles et artistiques, informelles et militantes. La « société civile » s’est opposée
comme elle a pu, chaque frange avec ses moyens : les « stadiers »°, les chomeurs, les journalistes,
les féministes, les intellectuels et les artistes, les Kabyles, 1a jeunesse a la mobilité et aux horizons
interdits, les professionnels ne pouvant exercer leur métier (dans les hopitaux par exemple) faute
de moyens et d’infrastructures adéquates, les habitants menacés par le gaz de schiste, pour ne
citer que quelques exemples. Ne parlant pas le méme langage et n’identifiant non plus les mémes
objectifs, ces différentes catégories ne sont pas parvenues, avant le 22 février 20194, a se
rassembler autour d’'une lutte ni d'un imaginaire partagés. Le cinquieme mandat, celui de trop

pour un Président qui ne s’est pas adressé a la nation depuis 2013, c’est-a-dire un an avant sa

!« Telgou rebna » est I'invective lancée par un journaliste dans une vidéo virale, et reprise par la suite dans la rue
par les manifestant.e.s et leurs pancartes.

? La grande mosquée d’Alger est la plus grande d’Afrique et la troisieme du monde, aprés celles de La Mecque et
de Médine. Son minaret s’éléve a 267 metres est le plus haut du monde. Le cotit final de l'opération n’est pas
officiellement connu. En 2016, avant la fin des travaux, il était estimé a 2, 2 milliards de dollars et censé
augmenter considérablement, voire doubler. Le budget initial de 900 millions de dollars aurait permis la
construction de 22 CHU. Cf. Adleéne Meddi, « Algérie : 'incroyable mosquée de Bouteflika », Le Point, 17
tévrier 2018.

3 « Stadiers » est le terme couramment employé en Algérie pour désigner les supporteurs de foot.

*En 2011, dix ans ou plus apres la fin de la guerre civile, dix ans tout juste apres le « printemps noir » dont la
violente répression a fait 126 morts, les dits « printemps arabes » avaient suscité plus d'inquiétude que de
mobilisation.



quatriéme réélection, fournit ce dénominateur commun et transversal. Le contexte
démographique et socio-économique y joue sans doute son role. L’Algérie est un pays ou, selon
I'Office national des statistiques (ONS), prés 54% de la population a moins de trente ans et plus
du 70% est urbaine®. La démocratisation de la scolarisation, indépendamment du sexe, a été
réussie sur toute (ou presque) la surface du pays de méme que 'acces a lenseignement supérieur
a connu un bond considérable ces dix derniéres années, touchant désormais un jeune sur 5 ayant
entre 20 et 30 ans®.

Le taux de chomage trés élevé au sein de cette catégorie reste toutefois un des problemes
majeurs, contribuant de maniere structurelle au rétrécissement, voire a I'anéantissement, des
horizons d’avenir. La fin de I'age d'or 1ié a la rente pétroliere, garante d’'une sorte de stabilité
sociale grace a la distribution d’aides ponctuelles, a imposé un tournant d’austérité. Celle-ci,
allant de pair avec I'augmentation du coit de la vie et la chute du dinar sur le marché noir, a
amplifié les inégalités et les injustices sociales, creusant davantage I'écart entre le cercle restreint
du pouvoir et de ses amis d’une part, et la majorité de gens « sans connaissances » de 'autre. Sur
le plan sociétal, les répercussions se sont fait aussi entendre au niveau de la liberté d’expression,

de plus en plus menacée.

Dans une atmospheére de restrictions multiples, 'opposition au cinqui¢éme mandat, dit
le mandat de la honte, devient indéniablement un « texte »’ commun qui fait bréche. Grace aux
réseaux sociaux, l'indignation jusqu’alors silencieuse ou circonscrite devient audible par le plus
grand nombre, a I'échelle nationale. Détournant le contréle de linformation télévisée et
radiophonique, elle se propage d’une catégorie a 'autre, d’'une génération a l'autre, d'une ville a
lautre. Les moyens de communication instantanés ont été en ce début de mouvement
extrémement performants, dans le relais, si ce n’est 'émulation, des événements, souvent
planifiés sur la toile. De Kherrata (wilaya de Béjaia) ou le 16 février une marche contre le
cinqui¢me mandat a rassemblé quelques centaines de personnes, a 'ensemble de 'Algérie, pas
plus que deux semaines plus tard, un mot d’ordre fédérateur a été a l'origine de la naissance
d’une « communauté imaginée 2.0 ». Avant d’en arriver a cette « Algérie 2.0 » que les militants
brandissent, les déclinaisons du « non au 5¢ mandat » ont connu une connotation locale. Ainsi
a Khenchela plusieurs milliers de personnes se sont réunies le mardi 19 février pour manifester
contre le président de 'APC (Assemblée populaire communale) qui avait tenu des propos
provocateurs a 'occasion de la visite de Rachid Nekkaz, candidat potentiel. Demandant que le
portrait géant du Président Bouteflika, disposé a coté du drapeau, soit enlevé du fronton de la
mairie, ils ont fini par 'arracher, le piétiner et diffuser la vidéo de cette scene sur les réseaux
sociaux. Quelques jours plus tard, le 21 février, la méme scéne s’est produite a Annaba. Dés le
lendemain la colére a fait tache d’huile dans tout le pays et s’est assez rapidement transformée

en expression incarnée d’une nouvelle conquéte populaire. Depuis, les événements se font écho,

> Cf. Fatma Oussedik, « Un peuple de trois millions dans les rues des villes du pays : Qui sommes-nous ? », E/

Watan, 7 mars 2019.

6 Cf. Jean-Baptiste Meyer, « Les étudiants algériens, clés du changement », The Conversation, 7 mars 2019.

7 Je reprends le terme « texte » a Clifford Geertz qu'il l'utilise pour définir de la « culture » comme un ensemble
signifiant de signes agencés dans une configuration lui donnant du sens qu’il faut (savoir) lire pour comprendre.



les images et les slogans circulent presque instantanément, les manifestations se répandent et se
répondent, de plus en plus massives, de plus en plus réguliéres. A partir du vendredi 22 février,
ce ne sont pas seulement Alger et les principales villes de la cote (Oran, Bejaia, Annaba) qui
sont concernées, mais également Constantine, Touggourt, Adrar, Tiaret, Relizane, Tizi Ouzou,
Bouira et Sétif. D’autres, dont Tlemcen, Skikda, Bordj Bou Arreridj, Ghardaia, se mobiliseront
au fil des jours et des actions menées. Entre deux vendredis, des rendez-vous réguliers scandent
les semaines : le mardi 26 février, le mardi 3 et le jeudi 5 mars les étudiants descendent dans la
rue partout dans le pays, le jeudi 28 février les journalistes, le jeudi 7 mars les avocats, dont un
millier environ a marché vers le Conseil constitutionnel. Jusqu'a ce 8 mars de mobilisation
historique, qui a vu une population insurgée partager une méme émotion, et un méme désir,
suivis dans les jours d’aprés par une forte mobilisation : greve générale, manifestations d’écoliers,

d’étudiants, d’enseignants, débats citoyens...

Assez rapidement, une question s’est imposée : que peut-il se passer ? Le sens donné a
cette question, a lintérieur ou a l'extérieur du pays, par les manifestant.e.s ou par leurs
observateurs, dans les plateaux télé ou dans les échanges amicaux, n’est pas toujours le méme.
Si linterrogation exprime lincertain 4 venir, ses contre-champs sont divers et diversement
investis : désenchantement enraciné a 'égard du politique ne laissant aucun espace a I'espoir du
changement ; inquiétude quant a une éventuelle explosion de violence qui raménerait le pays
plus de vingt ans en arriére ; réjouissance pour l'extension des champs des possibles®. L’opacité
d’un systéme hanté par la puissance a la fois politique, économique et symbolique ne donne pas
d’indices suffisamment clairs pour se risquer 2 un pronostic sérieux’. Chroniqueurs et
spécialistes ont assez rapidement émis plusieurs hypothéses sur I'issue de la crise, alors que les
journalistes de terrain actualisent presque au fil des heures les scénarios qui pourraient se
présenter en décortiquant la moindre indication que le pouvoir laisse filtrer. Le « systéme »,
quant a lui, semble naviguer a vue, réajustant son jeu de fagon parfois déconcertante. Sa derniére
sortie, au moment ou jécris ces quelques notes constamment mises a jour, est la déclaration
d’Ahmed Gaid Salah affirmant que 'armée et le peuple partagent un méme horizon d’avenir,
suivie par une lettre datée du 11 mars par laquelle Bouteflika annonce l'organisation d’une
conférence nationale et le report des élections, auxquelles il ne sera pas question qu’il se présente.
A condition de ne pas tomber dans une lecture purement complotiste qui attribuerait au
« systéme » un contrdle absolu des faits, la réalité est qu'on ne saura pas ce qui peut se passer,
tant que ce ne sera pas passé. Alors plutot que de sonder le futur, que de se demander avec une
soif téléologique si c’est ou ce n'est pas une révolution, et le cas échéant si elle a été spontanée
ou pilotée, mieux vaut s’en tenir aux quelques éléments stables qui nous viennent de la rue.
Laissons-nous porter par les images, les slogans, les écrits et les pratiques pour esquisser une

ethnographie synchronique et circonstancielle.

8 Salah Badis, « Les Algériens ont brisé la barriére de la peur », Le Monde, 26 février 2019.
? A signaler la parution cette semaine de I'ouvrage de Thomas Serres, L /Algérie face i la catastrophe suspendue.
Gérer la crise et blamer le peuple sous Bouteflika (1999-2014), aux éditions Karthala.



Prendre la rue : un réve de libération

Malgré un lendemain incertain, ce qui est en cours est extraordinaire 2 plus d’un titre'’.
D’abord du point de vue de I'investissement de la rue et de sa charge politique. A I'exception
peut-étre d’'Oran, la ville « espagnole », en Algérie — et a Alger en particulier — espace public
suscite la retenue. La mémoire des chars d’octobre 1988 et de la marche réprimée dans le sang
en juin 2001 est 1a. Quadrillé par la police, 'espace public suppose une discipline codifiée aux
corps, soumis a des contraintes de genre et de génération. Les femmes sont censées se retirer
avant la tombée de la nuit et, pendant la journée, éviter les recoins et les stations (marches,
bancs, parcs) surtout si elles sont seules. La pratique urbaine se rapproche davantage du passage
que de la fruition, méme si depuis quelques d’années les terrasses de café se développent et se
téminisent, au centre-ville et dans les quartiers les plus prisés. Ce n’est que pendant le mois de
Ramadan que la ville s’éveille tardivement et déploie un accueil festif y compris pour les femmes.
Une foule joyeuse, en liesse, on n’en avait 'expérience qu’a l'occasion des célébrations des
victoires de 'équipe nationale pendant la coupe du Monde de 2009. Autrement, il faut remonter

21969, aI'époque du Festival Panafricain, et plus loin encore a 1962, a la libération.

Depuis le 22 février, force est de constater que des millions de personnes, tous ages
confondus, ont investi la rue sans désordres ni débordements notables a 'exception de quelques
échauffourées en marge des cortéges, intervenues en fin de mobilisation, et qui ont causé le 1¢
mars la mort de Hassane Benkhedda!'. Les descriptions s'accordent a présenter des
manifestations pacifiques. La menace d'une dérive sanguinaire utilisée par le pouvoir comme
stratégie usuelle pour alimenter la peur d'une population marquée a vif par la guerre civile n’a
pas, cette fois-ci, atteint son objectif de dissuasion. Au Premier ministre Ahmed Ouyahia
affirmant a 'APN (Assemblée populaire nationale) le 28 février qu'« en Syrie, tout a commencé
par une rose et s’est terminé par un bain de sang », au secrétaire général de 'TUGTA (Union
générale des travailleurs algériens) Abdelmadjid Sidi-Said qui le 24 février réaffirme son soutien
a la candidature de Bouteflika en mettant en garde la nation contre un retour « aux années de
sang », la rue répond qu’en Algérie ¢a n’a pas commencé avec des roses, mais avec du « cachir »'2,
saucisson hallal distribué dans des sandwichs lors des meetings FLN, devenu symbole de la
corruption électorale. En continuant a scander « si/miyya, silmiyya » (« pacifique, pacifique »), la
toule reprend le slogan utilisé en 2001 au moment du printemps noir, « djibou e/ BRI, ou zidou
essaiga » (« ramenez la Brigade, et aussi les commandos »), pour signifier qu’elle ne reculera pas
face 4 I'énorme dispositif sécuritaire déployé. Il y a l1a une lecon importante qui vient des
manifestant.e.s : contrairement aux intimidations répétées, le chaos ou la violence ne sont pas
la seule issue, ni ne sont structurellement, voire culturellement, associés a la société algérienne,

contrairement a ce qu'ont longtemps laissé entendre des observateurs, le plus souvent

19 Précisons que si 'ampleur des manifestations est inédite, tout comme sa régularité, il ne s’agit aucunement de
la fin d’'une longue nuit, ce qui rend inapproprié 'usage du terme « réveil ».

! Fils de Benyoucef Benkhadda, premier président a I'indépendance du GPRA (gouvernement provisoire de la
république algérienne).

12 Les transcriptions respectent celles des pancartes et de la presse algérienne francophone.



occidentaux. Une grande partie des femmes et des hommes qui ont donné corps au surgissement
démocratique du 22 février sont né.e.s pendant la guerre civile. La violence, méme lorsqu’ils ne
I'ont pas connue directement, les a accompagné.e.s dés leur plus jeune enfance. La peur les a
bercé.e.s. S’en défaire, voire ne méme plus se poser la question, marque un formidable tournant
générationnel et historique. Pour la classe de la fin des années 1990 et du début des années 2000
(dominante si 'on considére que les moins de 15 ans représentent 29,7% de la population
globale, tandis que les moins de 30 ans sont plus de la moitié des Algérien.ne.s), la peur avait
déja cessé d’étre le mode de relation dominant au monde, a IEtat, aux autres et a soi. « Vous
allez vous confronter a une génération qui vous connait bien et que vous ne connaissez pas du
tout »'3, dit cette génération au pouvoir. Pour la société dans son ensemble, si la peur ne peut
peut-étre pas étre évacuée, tant il est vrai que les inquiétudes de celles et ceux qui ont connu la
décennie noire sont palpables, elle semble dans les circonstances actuelles ne plus étre
paralysante. Le tournant est ainsi historique, et non seulement générationnel, en ce qu’il montre
une amorce de « guérison du passé »'*.

L’enthousiasme se lit dans la beauté de ces visages rayonnants qui partagent le
« bonheur » — terme employé par les manifestants eux-mémes — d’exprimer librement leurs
opinions, leurs souhaits, leurs désirs. Le sourire de la journaliste Daikha Dridi, arborant deux
fanions aux couleurs du drapeau en guise d’ailes, qui tient une affiche ot est écrit en arabe « Je

15 et

vole de bonheur » en une illustration parmi tant d’autres. Dans cette « révolution joyeuse »
familiale (la présence des enfants est a souligner), 'enthousiasme s’est allié avec 'humour dans
des combinaisons délicieuses, telle par exemple la réponse fraiche aux jets d’eau de la police pour
disperser les étudiants le 5 mars — « zidoulna shampoing w nwellou labes » / « ajoutez-nous du
shampoing et on sera bien » — ou encore la dénonciation, sur le mode de la dérision, des
inégalités qui sévissent dans le pays, dont le Club des Pins'® est un symbole : « Summer is
coming, libérez Club des Pins ! » L’enthousiasme transpire également des échanges, présentiels
ou virtuels, avec et entre les ami.e.s et collegues algérien.ne.s, fébriles, du moins jusqu’a la
déroutante lettre de Bouteflika du 11 mars. Il se dégage avec une force unique des marches et
des autres moments collectifs de méme qu’il en travaille les coulisses : les appels a se retrouver,
a débattre, par exemple devant les marches du TNA (Théatre national d’Alger) ou artistes et
citoyens lambda réfléchissent ensemble ; les préparatifs chez les uns ou les autres pour écrire des
pancartes, trouver des nouveaux slogans, poussant toujours un plus loin I'élan de la créativité ;
Iinsurrection poétique et la mémoire des grands auteurs algériens qui s'imposent sur la toile ;
les post-it collés par centaines place Audin a Alger. L’écrivain Samir Toumi marque sur son
mur facebook le 1 mars : « En 2013 jai écrit ‘Alger, le Cri’. Aujourd’hui, en 2019, c’est ‘Alger,

la Parole " une PAROLE collective, précise, et construite ». L’enthousiasme est aussi le moteur

13 Texte d'une pancarte du vendredi 8 mars, dont la photo est devenue virale.

14 Salah Badis, « Les Algériens ont brisé la barri¢re de la peur », Le Monde, 26 février 2019. Voir aussi Malika
Rahal, « Dans ces espoirs que I'on veut contenus se lit toute une expérience historique », Le Monde, 03 mars 2019
et Nedjib Sidi Moussa, « La révolution algérienne a-t-elle vraiment commencé ? », The Conversation, 04 mars
2019.

1> Texte d’une pancarte brandie a Paris le 1¢ mars 2019.

16 Complexe en bord de mer a la sortie d’Alger fréquenté par une population aisée proche du pouvoir.



qui a poussé des Algérien.ne.s en France a prendre l'avion pour aller marcher a Alger ces

erniers vendredis, dans le but de ne pas manquer ce tournant historique et de contribuer a faire
dernier: dredis, dans le but d r ce tournant histor td tribuer 2 fair.
barrage ensemble.

Le respect est une dimension ultérieure du mouvement, largement reprise et soulignée
par journalistes, chroniqueur.se.s et intellectuel.le.s. Au mot d’ordre « si/miyya » s’en est en effet
trés vite ajouté un autre : « badhariyya » (civilisés), adressé aux présents comme une sorte
d’injonction. Il s’articule principalement en deux volets : le souci de 'environnement et le bon
déroulement des manifestations. Les images des gens nettoyant sac-poubelle a la main les rues
en fin de journées sont devenues tellement emblématiques que 'on se demande si le message ne
serait pas aussi une incitation au grand ménage politique. Il est par ailleurs & noter que les
organisateurs des rassemblements de soutien a Paris, place de la République, ont incité a suivre

le bon exemple des compatriotes au pays, distribuant a la foule de quoi nettoyer le sol.

Le deuxieme aspect porte sur le bon déroulement des manifestations, ce qui implique le
respect des biens matériels (vitrines, voitures, magasins) ainsi que des personnes. La société au
nom de laquelle une foule massive s’est mobilisée a été protégée du débordement de la colere.
Au méme titre que 'espace public, les commercants et leurs boutiques, en ce qu'ils représentent
une société de consommation qui n’est pas accessible a tous, n’ont pas été rejetés de 'autre coté
du front. Un respect profond a ressemblé les citoyens sans les opposer. La classe sociale, le sexe,
I'age, la pratique religieuse n’ont pas été des facteurs d’exclusion ni de retranchement. La rue a
accueilli indistinctement des femmes et des hommes, sans que ces derniers manifestent un
quelconque rapport de pouvoir sur les premiéres. Pas de harcelement, pas de domination, pas
de machisme déplacé le temps des rassemblements. L'impression qu'on a en parcourant ce qui
est en train de devenir les archives visuelles de « cette révolution joyeuse » est que le respect dont
les manifestant.e.s ont fait preuve porte a son tour la demande d’étre respecté.e.s. Cette exigence
d’en finir avec la Aogra s'est exprimée dans la revendication de « karama » (dignité) qui est
apparue de plus en plus ouvertement au fur et & mesure de la maturation politique du
mouvement, ne pouvant pas aujourd’hui se résumer au « non au 5¢ mandat ». Ce n’est sans doute

pas un hasard si la marche du 8 mars a été baptisée « marche de la dignité ».

La fraternité est une des émotions politiques les plus fortes du surgissement populaire
initié le 22 février. Et cela d’autant plus que le fratricide a été, selon la psychanalyste Karima
Lazali, le mode et l'expression du politique en Algérie!”. Force est de constater que la
« déferlante démocratique » a introduit une nouvelle grammaire sociale, dont linstabilité
actuelle ne permet pas encore d’en évaluer I'enracinement. Cette nouvelle grammaire sociale est
d’abord réifiée dans la relation apaisée aux forces de 'ordre, icones par excellence de la violence
étatique dans son double volet de répression physique et d’humiliation psychique. « Police
dialna, kbhawa khawa » (La police est des ndtres, nous sommes fréres) ou encore « djeich chaab,

khawa, khawa » (I'armée et le peuple sont fréres) scandent les voix de la protestation, pour

17 Karima Lazali, Le trauma colonial. Enquéte Une enquéte sur les effets psychiques et politiques contemporains de
loppression coloniale en Algérie, Paris, La Découverte, 2018.



souligner, tel un veeu, le lien qui est censé unir le peuple et la police. Les applaudissements, les
youyous, les sourires vers les rangs d’agents en tenue anti-émeute participent de ce tournant
générationnel et historique évoqué plus haut. La solidarité fraternelle porte plus globalement
les citoyen.ne.s (manifestant.e.s ou pas) jusque dans leurs moindres attentions : lancer des
pas) jusq
bouteilles d’eau des balcons, disposer du vinaigre sur les comptoirs de café, diffuser des conseils
’ g P ’
sur internet pour mieux réussir les marches, aider sa voisine ou son voisin a retrouver ses

chaussures aprés des bousculades.

Pacifisme, enthousiasme, respect et fraternité ont radicalement transformé ce qu'on peut
faire de et dans I'espace public. La photo, devenue virale, de la jeune danseuse, Melissa Ziad,
sur ses pointes devant un drapeau tricolore ne saurait a ce propos passer inapercue. Dans un
pays ol toute photo en extérieur est suspecte en ce quelle représente une atteinte potentielle a
la sécurité nationale, ou les cinéastes sont soumis a une autorisation officielle pour filmer dans
la rue, ce cliché consacre la rue comme scéne de création. D’une incontestable beauté, il lui rend
hommage et en fait un symbole. En tant que performance, il devient une allégorie de la
puissance de la protestation. Sa non spontanéité renforce encore plus la spontanéité réclamée
du mouvement populaire. Cette photo en traduit I'élan, en méme temps qu’elle en fixe l'origine.
Elle rappelle que le surgissement est né dans la rue, certes grice a un travail militant de longue
haleine menée en amont par les associations, les partis d’oppositions, les intellectuels, les
artistes. Le tournant générationnel et historique réside proprement dans le fait collectif de
prendre la rue. Comme le montrent les innombrables images qui constituent le texte de ces
derniéres semaines, plus pugnaces que toute chronique écrite, les manifestant.e.s se sont
approprié.e.s le désir d’en faire un lieu de subversion politique et esthétique. Et en y amenant
leurs enfants, un lieu d’avenir. La « prise de la rue » de février 2019 marque donc un avant et un
apres, ne serait-ce qu'en accélérant les transformations déja initiées au niveau, par exemple, de
la libre occupation genrée de I'espace public. Le corps insurgé, avec sa beauté recherchée et
célébrée, est au centre de cette libération. Dans la traduction de la colére en élan, ce corps
insurgé a par ailleurs indéniablement acté une imagination créatrice. Celle-ci inaugure des
nouvelles pratiques, tel le post-it comme espace d’expression participative et des nouvelles
perspectives d’engagement, dont le « réve ». « Je réve » est précisément I'intitulé d’'une campagne
lancée par les internautes algériens sans doute en écho a la banderole qui avait était accrochée
sur un mur par des jeunes en Kabylie au moment des législatives de 2017 et qui s’est remise a
circuler en ce début de mouvement : « Nos réves n’entrent pas dans vos urnes ». Dans cette
campagne, une phrase d’Amin Khan m’a particuliérement frappée : « Tu réves de la chair de ce
pays ou les chemins ne s'ouvrent qu’a peine » écrit-il. Elle résume, me semble-t-il cette émotion

charnelle face 4 la construction fragile d'un corps collectif qui s'invente tout en se protégeant.



Faire nation, patriotisme et histoire

Quoi quil advienne a présent, «rien ne sera plus pareil » s'accordent a dire les
entrepreneuses et les entrepreneurs de cette libération incarnée. Libération qui est d’abord
inscription de l'individu dans une communauté élargie et imaginée, non plus seulement
familiale, locale ou territoriale. Alors que par une politique d’écrasement de la volonté populaire,
édulcorée par le sur investissement des emblémes nationaux (le drapeau, I'hymne, la légende
révolutionnaire), tout sentiment d’appartenance collective a été confisqué, on assiste depuis le
22 février a sa renaissance. « Ghaab », le « peuple », est rapidement devenu le sujet et I'objet
méme du mouvement. Les slogans n’étonnent guere, du plus connu et plus ancien « Un seul
héros, le peuple », leitmotiv de 'indépendance en 1962, a la mention réitérée de l'article 7 de la
constitution qui établit la souveraineté populaire, en passant par la formule « nul ne peut arréter
un peuple sur le chemin de son destin » ou par le clip « Aujourd’hui, le peuple libérera
I'Algérie ! ». Apres des décennies d’éclatement, de repli sur soi, de surveillance accrue, de paix
sociale achetée par des mesurettes destinées a segmenter toujours plus le corps social, le commun
refait surface avec une force pour I'heure fédératrice. Brisé par la guerre civile, par le « qui-tue-
qui »'® et en amont par la colonisation, il sort de ses chasses-gardées — la famille, le quartier, le
stade — et se fait Nation. LLe monde des « stadiers » et de leurs clubs mérite un arrét, tant il est
vrai quil a été un des socles du surgissement. Ghania Mouffok écrit que les supporteurs ont da
réinventer « un langage pour exiger que la Loi soit respectée »'°, devenant en quelque sorte une
tribune d’expression et de dénonciation politique d’un systeme étouffant, qui humilie la
jeunesse. Jusqu'a présent marqué par une exaltation de la virilité et de la débrouille, dont
I'héroisation des harragas n’est qu'un aspect, ce langage était 'apanage d’'un collectif restreint
aux frontiéres genrées et générationnelles : le club, ou tout au plus les hommes, plutét jeunes,
du quartier. Depuis le 22 février, « La casa del Mouradia » (le chant 2018 des supporteurs de
I'USMA : Union sportive de la médina d'Alger) est repris par I'ensemble des manifestant.e.s,
devenant un des hymnes du mouvement. Du stade a la rue, d’Alger aux autres villes, d’Algérie
a Paris ou Marseille, on assiste 4 une montée en puissance d’'un collectif qui déborde largement
le stade. Cela concerne également les slogans traditionnellement kabyles — « ulag smah ulag »
(« pas de pardon ») ou encore « pouvoir assassin » — faisant désormais partie du répertoire
national. Dans les villes algériennes, dans les principaux centres de la diaspora, sur la toile, les
manifestant.e.s ont conscience de lutter ensemble et que les mots d’ordre de la lutte évoluent au
fil des jours : de 'opposition au mandat de la honte 4 la transition démocratique en passant par
la revendication de la « chute du systeme », reprise évidente du slogan phare des révolutions

arabes.

La fierté d’appartenir 4 une communauté qui se releve contre la Aogra, depuis des

décennies d’autoritarisme ayant piétiné la souveraineté populaire dans toutes ses expressions est,

18 [’expression « qui-tue-qui » remonte 4 la guerre civile pour signifier la connivence de I'Etat dans les violences
et les assassinats de civils.

1Y « La vie oui, la mort non, d’elle aussi y en a... », post facebook du 3 mars 2019. Voir aussi Fahim Djebara,

« Algérie : les supporteurs de foot, fer de lance de la contestation », Le Monde, 7 mars 2019.



a mon sens, ce quil faut retenir. Relayé dans des centaines de murs virtuels, le tag « pour la
premiére fois, je n’ai pas envie de te quitter mon Algérie » exprime cet attachement patriotique
retrouvé. Le temps est au rassemblement, au-dela des clivages qui ont traversé et continuent de
sévir dans la société. La mise en garde contre toute récupération, venant aussi bien de l'intérieur
que de lextérieur, a commencé a se frayer un chemin discrétement, quelque temps apres le

début, s’accélérant au moment de la derniére déclaration de Bouteflika.

Dans ce temps de retrouvailles, il a surtout été question de renouer, collectivement et
activement, avec un passé « volé ». Brandir « Un seul héros, le peuple » est une maniére de
s'inscrire pleinement dans un récit révolutionnaire, qui était devenu faible et s'était sclérosé en
une forme de langue de bois captée par le régime. De méme, la référence qui est faite dans la
rue ou sur la toile aux moudjahidin (combattants) et aux chouhada (martyrs) de la lutte
anticoloniale se charge d’un tout autre sens que celui, rhétorique, de la propagande du régime,
ol combattants et martyrs sont convoqués pour remiser le présent dans l'interdit du futur.
Paradoxalement, revenir 4 ce « passé glorieux » est une démarche d’avenir, porteuse d’'un
référentiel commun pour celles et ceux qui défilent aujourd’hui, accompagné.e.s de leurs jeunes
enfants, ayant pour beaucoup a peine connu la décennie sanglante, dont les parents sont nés au
lendemain de la libération ou tout au plus pendant la guerre. La référence aux héros de la nation
qui est proposée aujourd’hui dé-sature leur mémoire, instrumentalisée par le pouvoir pour
mettre sous tutelle tout un peuple et lui oter 'espace du politique, apanage de la seule famille
révolutionnaire. Or, dans un mouvement générationnel inversé, les ainé.e.s sont rendu.e.s
vivant.e.s. Ils/elles sont célébré.e.s en tant que sources d’inspiration et non plus investi.e.s d'un
hommage formel. Ainsi, ce peuple, rendu illégitime au nom de sa jeunesse ne lui permettant
pas de se réclamer d’un vécu révolutionnaire, réactive une filiation et s’approprie une histoire de
laquelle il a été écarté. Il se joue la une « prise de la Révolution », arrachée des mains de ceux-la
mémes qui l'ont faite et qui se sont imposés comme ses uniques « ayants droit ». En ce temps
de réappropriation mémorielle, des figures longtemps effacées voire bannies, comme par
exemple celle de Messali Hadj, retrouvent leur place. Le court-circuitage du passé et du présent
que I'on peut entendre dans les slogans ou observer dans les visuels des banderoles n’est toutefois
pas inédit. Le détournement du répertoire national ainsi que la relecture du roman
révolutionnaire sont des phénomenes plus anciens, que 'on retrouve par exemple dans la reprise
d’une formule comme « harraga choubada » déja investie par les « stadiers » et plus globalement
par les couches moins aisées de la population. Le caractére novateur, y compris dans
lactualisation de cette formule et de ses variantes, réside me semble-t-il dans l'usage de la
Révolution comme temporalité historique a laquelle se raccorder en demandant a ses
usurpateurs, qui s'en sont servis comme gage de leur pouvoir, de se retirer. Le rassemblement
devant le siege de 'APC a Khenchela, le 19 février, le montre bien : la gigantographie de
Bouteflika n’a plus lieu d’étre a coté du drapeau algérien. Le slogan « Djoumbouria, machi
mamlaka » (« L’Algérie c’est une république, pas une monarchie ») vient justement rappeler
cette dérive autoritaire ayant « monarchisé » le pouvoir et offensé la mémoire « glorieuse » de la
patrie. La demande d'une Algérie libre et démocratique est effectuée en revenant aux

tondements, au trésor perdu de la Révolution, dont restent pour les nouvelles générations moins
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les faits que les valeurs et la force de la victoire. La reprise des slogans du passé — de la guerre
d’'indépendance au printemps noir de 2001 (« ulag smah ulag ») en passant par octobre 1988
(« Djazair, houria democratia » / « Algérie, libre et démocratique ») — laisse supposer qu’une
nouvelle chronologie est en train de s'écrire. La mise en parallele des dates (« mars 1962 :
I'indépendance en marche, mars 2019 : la démocratie a 'horizon » ou encore « 1945, 1954,
1961, 1963, 1980, 1988, 1991, 2001, c’était mes ainés, 2019 je suis la demain allo ») permet
quant a elle de revoir le calendrier révolutionnaire, désacralisant le « sanctuaire 1962 » — a noter
que 1962 est absent de la chronologie — et permettant aux descendant.e.s de retrouver leurs

ancétres.

Au moment de conclure, force est de rappeler que la situation continue d’évoluer depuis
le 16 février, tant du c6té du peuple, qui appelle a une nouvelle marche vendredi 15, que des
ruses du systéme pour faire face. Nul ne sait si les Algérien.ne.s sont en train de vivre une
nouvelle révolution ou de parachever la leur. Nul ne sait si le processus de transition sera
réellement démocratique ou pas. Un rétrécissement du champ des possibles inauguré par la
double prise de la rue et de la Révolution est probablement inévitable. Mais reste pour I'instant
secondaire. A présent, ce qu'il faut noter — et veiller 4 inscrire dans I'histoire — C'est que de la rue
et de la toile s’est levé un nouveau texte social: enthousiaste, respectueux, fraternel et
patriotique. Ce texte désamorce 'expérience répandue depuis la guerre civile qu'« on ne peut
plus faire confiance » et ouvre ainsi un nouvel imaginaire collectif. Pour cela, 2019 est une

libération populaire, a défendre des dérives populistes.

Paris, le 14 mars.

Publié dans lavidesidees.fr, le 19 mars 2018.
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