
 
 

Penser avec les mauvaises herbes 
par Claire Larroque 

Que devons-nous à la nature ? Et à quelle nature ? Dépassant les 
éloges dualistes de la wilderness, le philosophe Rémi Beau invite à 

observer l’ordinaire de la nature. Dans les espaces indéterminés 
que sont les friches, nous pourrions trouver la source d’un nouveau 

rapport éthique. Mais pour quelles implications pratiques ? 

À propos de : Rémi Beau, Éthique de la nature ordinaire. Recherches 
philosophiques dans les champs, les friches et les jardins, Publications de la 
Sorbonne, 2017, 342 p., 24€.  

Les éthiques de la nature, apparues dans les années 1970, se sont 
essentiellement centrées sur la nature sauvage ou la notion de wilderness1. Pour ces 
philosophies de l’environnement, il s’agissait de protéger une nature belle et 
remarquable aussi bien contre les avancées de la ville que contre les activités agricoles 
qui tendaient à la dégrader. La protection de l’environnement a alors pris la forme de 
la sanctuarisation d’espaces naturels à l’écart de l’activité des hommes : là où les terres 
sont habitées ou transformées par les hommes, il faut renoncer à penser la nature.  

Or, faut-il que la nature soit intacte pour se voir reconnaître une valeur ? Si les 
espaces de nature vierge sont impossibles à trouver, devons-nous pour autant conclure 
que la nature n’existe plus ? Ce sont les questions que pose le philosophe Rémi Beau 

                                            
1 Ces éthiques de la nature ont remis en question l’un des présupposés de la philosophie morale 
moderne selon lequel entrer dans la sphère de la moralité, c’était nécessairement se situer dans la 
communauté des hommes. Voir notamment Hicham-Stéphane Afeissa (dir.), Éthique de 
l’environnement. Nature, valeur, respect, Paris, Vrin, 2007, vol. 1. 



2 

dans son ouvrage, Éthique de la nature ordinaire. Recherches philosophiques dans les champs, 
les friches et les jardins. Contre l’idée selon laquelle la nature résiderait seulement dans 
des lieux remarquables, l’ouvrage nous invite à explorer une « nature ordinaire », celle 
« avec laquelle nous vivons au quotidien, une nature proche de nous, mais bien 
souvent invisible » (p. 22), et que l’auteur s’attache à rendre apparente en menant une 
investigation théorique et empirique riche et rigoureuse. En s’intéressant de près aux 
pratiques multiples des humains, il met en évidence une autre façon d’être en relation 
avec la nature :  

Se tourner vers l’ordinaire, c’est apporter une double modification au regard que 
l’on porte sur la nature. Il s’agit, d’une part, de se déplacer géographiquement, du 
lointain vers le proche, de la nature vierge des lieux les plus reculés de la planète 
vers l’environnement proche des espaces de vie humains, et d’autre part, de 
changer d’objets privilégiés de réflexion, de passer d’une pensée qui s’intéresse 
aux êtres naturels, en tant qu’ils s’opposent radicalement aux hommes, à une 
réflexion sur les relations entre ces derniers et la nature, qui font le quotidien des 
sociétés humaines. (p. 235)  

La nature dans les sociétés industrielles et productivistes 

Dans la première partie du livre, l’auteur retrace l’histoire de la conversion de 
l’agriculture au productivisme. Il montre comment la modernisation des pratiques 
agricoles, opérée au XXe siècle, en poursuivant un idéal d’artificialisation, marque un 
tournant dans les formes de relation que les hommes entretiennent avec la nature. Si 
l’agriculture se situe historiquement à l’interface de l’humain et de la nature, l’analyse 
des transformations importantes qu’ont connues les activités agricoles durant les deux 
derniers siècles met en avant une volonté de déconnecter les pratiques humaines des 
processus naturels. La puissance technique dont disposent les agriculteurs semble 
désormais leur permettre de s’affranchir des aléas météorologiques ou de se prémunir 
contre les attaques de ravageurs tout en étant « capables de fabriquer, comme des 
artefacts, les produits agricoles » (p. 128). R. Beau montre alors comment l’idéal de 
l’agriculture productiviste instaure, via une opposition entre le naturel et le culturel, 
une relation de domination à l’égard de la nature. Or, cette conception moderne d’une 
nature extérieure, entièrement maîtrisable par l’homme, est mise en cause, notamment 
par la critique écologiste : si l’agriculture tend à épuiser les ressources naturelles, n’est-
ce pas le signe que l’agriculture dépend encore de la nature et que celle-ci n’est pas 
entièrement artificialisée ? C’est dans ce contexte marqué par une inquiétude 
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écologique grandissante que les éthiques de la nature sauvage, tout en cherchant à 
fonder la valeur intrinsèque de la nature humaine, insistent sur la nécessité de protéger 
les espaces naturels des actions humaines2.  

Afin de mettre en lumière les mécanismes qui ont rendu possible cette rupture 
avec la nature ordinaire et de partir à la recherche de cette dernière, l’auteur étudie les 
transformations dans les pratiques et dans les discours qui marquent cette 
modification de notre rapport à la nature. C’est précisément ce qui le porte à prêter 
attention à ces espaces indéterminés3 que sont les friches.  

Les friches ou l’oubli de la nature ordinaire  

L’enquête historique sur les friches, menée de façon approfondie dans la 
deuxième partie du volume, fait apparaître que l’évolution de leur représentation est 
étroitement liée aux pratiques agricoles et à la mise en place de nouvelles politiques 
d’aménagement du territoire. La « première révolution agricole », à la fin du XIXe 
siècle, transforme les systèmes de culture (abandon de la jachère), modifie le régime 
foncier (abandon de la vaine pâture collective 4 ) et reconfigure l’espace rural. La 
nouvelle agriculture se concentre alors sur les terres labourées et les mises en culture 
(l’ager). Les espaces non cultivés sur lesquels dominent les herbacés (le saltus) perdent 
l’importance qu’ils avaient dans les systèmes agraires précédents5. Jugés improductifs, 

                                            
2 Les éthiques de la nature sauvage, en inversant la hiérarchie pour redonner de l’importance à la 
nature, ne font que perpétuer le modèle dualiste. De ce point de vue, les éthiques de la wilderness 
« n’ont pas tant déconstruit le dualisme de l’homme et de la nature, que redéfini le statut moral de la 
seconde tout en maintenant son extériorité radicale. Elles ont retourné le dualisme sur lui-même pour 
en déployer les conséquences, cette fois positives, sur la nature ; mais elles continuent à penser 
l’extériorité des hommes par rapport à la nature » (p. 17).  
3 Les friches sont des terres indéterminées dans la mesure où elles ne sont ni entièrement artificielles, 
ni vraiment naturelles. Les amoureux de la wilderness ne sont pas attirés par ces terres embroussaillées 
« mal exploitées, ou abandonnées, elles témoignent encore de la présence humaine. Ils veulent la 
verticalité imposante de la forêt, ou l’éblouissante rigueur du désert, surveillée d’en haut par les 
rapaces » (Larrère, p. 12).  
4 Dans l’organisation médiévale des assolements, la vaine pâture est un droit d'usage qui permet de 
faire paître gratuitement son bétail en dehors de ses terres, dans les bords des chemins, les friches ou 
sur l’ensemble des terres après récolte.   
5 R. Beau s’appuie sur la trilogie agraire définie dès l’Antiquité, remise en lumière au XIXe siècle par 
Paul Vidal de La Blache, qui distingue dans l’espace rural trois composantes : l’ager (espace cultivé), le 
saltus (espace non cultivé) et la silva (espace boisé), voir Paul Vidal de La Blache, Principes de géographie 
humaine, Paris, L’Harmattan, 2008.  
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landes, friches, maquis, terres de parcours ou encore garrigues apparaissent comme le 
symbole d’un archaïsme agricole :  

Le regard sur les paysages se simplifie à travers les filtres binaires du cultivé et de 
l’inculte, du productif et de l’improductif, du mis en valeur et du négligé, autant 
de dualismes qui ne sont pas sans lien avec celui, central de la modernité qui 
opposent l’homme et la nature. (p.160) 

Les forestiers, comme les agronomes, font le procès de cette nature désordonnée 
qu’ils souhaitent éradiquer par le reboisement. Leur discours, tout en vantant les 
mérites de la forêt, définit cette dernière comme le lieu de la nature véritable, qu’il faut 
entretenir mais préserver des actions humaines néfastes. En dénigrant le saltus, les 
forestiers contribuent à mettre à l’écart certains espaces naturels ainsi que la forme de 
rapport à la nature qu’impliquaient les activités menées sur ces espaces, comme le 
pastoralisme. L’auteur montre comment la première révolution agricole marque une 
première rupture avec la nature ordinaire, installant durablement une représentation 
négative des friches : « la friche est ce dont il faut se débarrasser : elle marque 
l’abandon, la négligence, la paresse » (p. 11).  

Si la lutte contre ces espaces apparaît, au fil du temps, moins cruciale6 , la 
« seconde révolution agricole » fait resurgir la problématique de la friche tout en la 
renouvelant : c’est désormais l’« enfrichement » qu’on redoute. Les innovations 
techniques, liées à la transformation productiviste de l’agriculture française après la 
Seconde Guerre mondiale, conduisent à l’apparition de nouvelles friches : la 
mécanisation délaisse les terres inaccessibles aux machines agricoles et l’augmentation 
de la productivité, liée à l’utilisation massive de produits phytosanitaires, conduit à la 
réduction des surfaces cultivées. Ainsi, « la friche ne renvoie plus simplement à un 
mauvais usage de la terre mais devient, plutôt, le symptôme social de la désertification 
des campagnes » (p. 176). Signe d’un retour du désordre de la nature, le phénomène 
d’enfrichement menacerait les paysages de « fermeture ». Développée par les études 
paysagères dans les années 1970, la thèse de la « fermeture des paysages » soutient 
qu’à partir d’un certain seuil de fermeture, autrement dit d’enfrichement, un espace 
serait condamné à se fermer socialement. La lutte contre la fermeture des paysages, 
parce qu’elle conduit à la mort sociale d’un espace, entraîne alors la réactualisation de 
la lutte contre la friche.  

                                            
6 Le développement de l’agriculture intensive et l’accroissement de la production tendent, pendant un 
temps, à écarter les crispations sur les espaces incultes ou jugés trop improductifs.  
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Redécouvrir et penser la nature ordinaire  

R. Beau invite cependant à revoir la thèse de la « fermeture des paysages » et 
montre qu’elle permet, au contraire, de faire émerger un autre rapport à la nature. 
Selon lui, si nous faisons une telle lecture de cette thèse, c’est parce que nous avons 
tendance à voir une continuité entre la critique des friches de la première révolution 
agricole et la critique de l’enfrichement comme fermeture des paysages. Or, il montre 
que, « formulés dans des contextes distincts (…) ces discours, qui, d’un point de vue 
terminologique, prennent la même cible, contiennent des propositions qui diffèrent » 
(p. 193). Beau explique que, pour la thèse de la « fermeture des paysages », les espaces 
« fermés », qui menacent les campagnes d’enfrichement, sont plutôt des espaces 
boisés. En ce sens, c’est l’arbre et non la friche qui est le moteur véritable de la 
fermeture des paysages. À l’inverse, les espaces « ouverts » sont composés par les 
espaces cultivés mais aussi par les pelouses, les landes, les marais ou encore les 
tourbières, autrement dit, par des espaces que visait la critique des friches de 
la première révolution agricole. La lutte contre « la fermeture des paysages » ne 
s’inscrit donc pas dans la continuité des tentatives pour faire disparaître l’inculte des 
campagnes au profit de cultures (ager) ou de la forêt (silva) 7 . Au contraire, le 
philosophe montre qu’elle permet, d’une part, de requalifier positivement les friches, 
et, d’autre part, de revaloriser les pratiques qui s’y développent et qui témoignent 
d’une certaine mesure dans le rapport à la nature. Beau souligne notamment le rôle 
des pratiques pastorales, qui se développent dans ces espaces indéterminés, et qui 
permettent de lutter contre la « fermeture des paysages ». En ce sens, porter notre 
attention aux lieux où se déploie la nature ordinaire requiert d’abandonner les 
oppositions duales (nature/culture) et permet de renouer ou d’inventer de nouvelles 
manières d’agir avec la nature.  

Vers une éthique de la nature ordinaire  

Pour élaborer les fondements d’une éthique de la nature ordinaire, l’auteur 
s’appuie, d’une part, sur l’élaboration philosophique de l’éthique écocentrique 
proposée par John Baird Callicott, brièvement formulée par l’environnementaliste 

                                            
7 « Si substituer un bois à une friche peut constituer une façon de lutter contre l’enfrichement, c’est 
aussi une manière de contribuer à la fermeture des paysages. Autrement dit, le reboisement qui était 
l’un des leviers de la lutte contre l’inculte fait désormais partie intégrante du problème. » (p. 198) 



6 

états-unien Aldo Léopold sous le terme de land ethic, et se réfère, d’autre part, aux 
éthiques du care. Tout l’enjeu est de déplacer le centre de l’éthique environnementale 
de la wilderness vers la nature avec laquelle les hommes interagissent au quotidien. Il 
défend alors une éthique contextuelle et relationnelle et, par conséquent, la nécessité 
d’une réévaluation de la part descriptive dans l’éthique. Notre relation morale à la 
nature prendrait alors forme dans la description des pratiques qui nous lient aux êtres 
naturels. 

La description des pratiques environnementales, les récits d’expériences dans la 
nature, abondants dans la littérature américaine, peuvent prendre la forme d’une 
réflexion morale sur l’environnement : c’est sans doute le message important que 
peut recevoir l’éthique environnementale de la part des éthiques du care. (p.  80)  

Ainsi, pour l’auteur, afin de savoir comment agir avec la nature et prendre soin 
d’elle, il faut d’abord observer et comprendre ce que l’homme fait avec elle. Or, on 
peut s’interroger sur cette dimension descriptive. Comment, à partir de 
l’observation et la description, déterminer les critères normatifs de nos actions vis-à-
vis de la nature ? La seule description peut-elle être suffisante à fonder ou justifier une 
action plutôt qu’une autre ? R. Beau soutient que l’éthique environnementale ne 
consiste justement pas à inventer simplement de nouveaux principes moraux mais à 
proposer une refonte plus profonde de la philosophie morale. La normativité d’une 
telle éthique ne tiendrait donc pas à sa capacité à répondre de façon autonome à des 
problèmes moraux que soulèverait notre rapport à la nature. De ce point de vue, il 
considère qu’il ne faut pas attendre d’elle qu’elle puisse répondre, uniquement à partir 
de ses propres ressources normatives, à la question de savoir s’il est moral ou non 
d’agir de telle ou telle façon dans la nature. C’est justement ce qui l’amène à réévaluer 
la part du descriptif dans l’éthique de la nature qu’il propose, la tâche centrale de la 
philosophie de l’environnement consistant, d’après lui, à proposer de nouvelles 
descriptions du monde qui n’omettrait pas des pans entiers de réalité, formés de la 
multiplicité de relations qui nous lient aux êtres naturels. Il aurait néanmoins été 
intéressant que l’auteur développe certaines pistes concrètes, en partant de la méthode 
qu’il préconise, pour mettre en avant les implications pratiques de l’éthique de la 
nature ordinaire.  

 

Si « la wilderness conservera certainement ses admirateurs » (p. 13), l’ouvrage de 
Rémi Beau a le grand mérite de donner de nombreux éléments empiriques et 
théoriques permettant de dépasser cette conception de la nature. La redécouverte de 
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la nature ordinaire qu’il propose nous invite à reconnaître que nous n’agissons pas sur 
mais avec la nature. Il attire notre attention sur les relations quotidiennes entre les 
hommes et l’environnement afin de rendre à nouveau visible la part naturelle de nos 
activités sociales. Loin d’une nature menaçante qu’il faudrait maîtriser et dominer, 
cette étude nous invite à être plus soucieux de la nature qui nous entoure et, ainsi, à 
mieux comprendre pourquoi et comment humains et non-humains peuvent se 
rencontrer autour de la nature.  
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