idées

Les savants, du rire aux larmes

Par Volny Fages

Le savant n’est pas seulement une machine a penser : il rit, il
s’angoisse, il craint, se met en colére, noue des amitiés avec ses
collegues de travail. Les émotions des chercheurs sont nombreuses,
mais le plus souvent négligées, comme si elles n’entraient pas dans
le processus qui méne a la connaissance.

A propos de : Francoise Waquet, Une histoire émotionnelle du savoir, XVII-
XXT, CNRS Editions, 2019, 352 p., 25 €.

Alors que le monde académique évolue toujours davantage vers la
quantification (et I'évaluation) du travail des chercheurs — et leur réduction a des
index, des notes, des nombres de publications, des classements — les dimensions

humaines, sensibles, de leur quotidien tendent parfois a étre occultées.

Le savant ne serait-il qu'une « machine a penser » (p. 10), a produire des textes,
des données, des expériences ? Censé abandonner ses préconceptions, ses préjugeés,
abandonne-t-il également son corps et ses émotions a la porte de son laboratoire ou de
sa bibliotheque ? Si, lorsqu’il travaille, 'homme de science est également un étre de
sensations, de passions, de plaisirs ou de souffrances, cela a-t-il une influence sur sa

maniere de produire des savoirs et sur le contenu méme de la connaissance ?

Frangoise Waquet, dans son Histoire émotionnelle du savoir, se propose d’éclairer
ces questions en redonnant une «identité émotionnée » (p. 11) au chercheur, en le
montrant comme un « étre de chair et d’os » (p. 10). A rebours d’une histoire des idées
trop désincarnée, il s’agit de rendre aux savants leur sensibilité, de rétablir le sensorium

(L’ordre matériel, p. 163) de la culture savante.



Ce projet s’inscrit clairement dans la suite du précédent ouvrage que 'auteur
avait consacré en 2015 a L’ordre matériel du savoir. Elle y étudiait les dimensions
pratiques du travail des savants, la matérialité de leur quotidien et la diversité des
outils qu’ils concoivent et utilisent. On retrouve dans cette Histoire émotionnelle
I’attention que F. Waquet avait déja portée au banal, a I'insignifiant, al’étude de ce que
I’'on pourrait croire ne pas étre digne d’intérét. En cela, cet ouvrage est remarquable.
Dans sa démarche, il participe d’'un mouvement historiographique plus large
s’efforcant de proposer d’autres récits en renversant ou en décalant les objets dignes

d’analyse historique'.

Inventaire et taxonomie

Pour relire 'histoire des sciences par les émotions des savants, F. Waquet
s’appuie essentiellement sur des sources imprimées composées, pour la majeure
partie, d’autobiographies de savants, d’extraits de lecons inaugurales, de cérémonies
universitaires, etc. Une masse d’« ego-documents » (p. 15) qu’il s’agit d’assembler et
d’analyser, par une «lecture extensive des textes » (p. 16), afin d’en extraire les
émotions qui peuvent s’y nicher. Le travail de lecture réalisé par I’auteur est énorme

et la diversité des sources primaires mobilisées est impressionnante?.

Dans les deux premieres parties de 1'ouvrage, elle inventorie puis rassemble et
classe les émotions savantes. L’homo academicus comme étre sensible est ainsi saisi, au
travers de multiples exemples datant essentiellement des années 1930 a nos jours, et
ce par plusieurs entrées. Les moments cruciaux de sa carriere, telles les candidatures a
des chaires, donnent ainsi lieu a diverses émotions, joyeuses ou tragiques ; les relations
qu’il établit, au sein des communautés savantes, avec ses collegues, ou avec son maitre,

sont d’autres occasions d’affects, positifs et négatifs, parfois violents.

Au fil des chapitres, le lecteur parcourt ainsi les différents items de cet

inventaire, les différents territoires de cette «écologie émotionnelle » (p. 22). Il

1 On peut en effet rapprocher la démarche de F. Waquet, méme si elle ne le revendique pas elle-méme,
d’autres travaux d’histoire culturelle des sciences étudiant spécifiquement la question des émotions
(voir par exemple le volume 31 de la revue Osiris). Elle n’est pas sans lien non plus avec les
mouvements historiographiques proposant une « histoire des sciences par en bas » (tels les travaux du
projet ANR AmateurS, https://ams.hypotheses.org/).

2 On pourra néanmoins déplorer que la « bibliographie sélective » finale ne reflete que tres

partiellement ’ensemble des sources primaires utilisées.



déambule de la sorte dans les «lieux émotionnés » du travail savant, entre les
bibliotheques, le laboratoire, le terrain, et le bureau. Les savants s’expriment, écrivent
leur satisfaction ou, plus fréquemment, leur mécontentement ou leur souffrance dans
ces lieux. Les savants investissent également affectivement dans des « objets » d"usage
ordinaire, dont les péripéties sont autant d’occasions de manifester diverses émotions.
Du livre imprimé a I’ordinateur portable, en passant par les cahiers de laboratoire ou
les notes de terrain des ethnologues, le quotidien des rapports entre les savants et les
objets affectifs qui les entourent est fait d’amour, de désir, de possession, de peurs, de

frustration, ou de colere.

Enfin, les émotions sont également classées en fonction de la place qu’elles
prennent dans les différentes étapes des « vie-travail » des chercheurs : par exemple,
les rencontres intellectuelles de la jeunesse, le choix du domaine et du sujet de
recherche, I'économie du travail quotidien, et, plus spécifiquement, I’activité d’écriture

et de publication d"un ouvrage ainsi que sa réception.

Comme je I'indiquais précédemment, les exemples utilisés pour constituer ce
paysage sont principalement tirés dune période récente. Le chapitre 6 se propose,
quant a lui, de reprendre les différentes catégories du classement précédent en
mobilisant cette fois-ci des exemples tirés des XVII¢ et XVIII* siecles, I'idée étant que
cette démarche permet « une comparaison qui vaille » (p. 246). Des exemples de
relations maitres/disciples, de lieux de travail, d’objets porteurs d’émotions, ou encore
les affres de l’auctorialité, sont ainsi de nouveau passés en revue, mais cette fois-ci

dans un passé plus lointain.

Des exemples croustillants

L’intérét premier de cet ouvrage réside probablement dans les exemples qui y
sont présentés. Car méme si la plupart ont déja fait 1’objet de publications, ils restent
néanmoins peu connus. F. Waquet utilise par exemple de facon récurrente, parmi de
nombreux autres cas, la correspondance (publiée) entre les historiens Lucien Febvre et
Marc Bloch. Nous sommes ainsi projetés, au fil de leurs échanges, dans 1'exaspération,
I'inquiétude, ou la fatigue d’'un Marc Bloch candidat (malheureux) au College de
France en 1928, obligé a une tournée de « visites », toutes plus embarrassantes les unes
que les autres, a des professeurs susceptibles de voter pour lui (chap. 1). Nous

tremblons de peur avec Marc Bloch en 1940 a I'idée que sa bibliotheque personnelle



puisse étre spoliée et dispersée (chap. 3). Nous pestons avec Lucien Febvre lorsqu’il

co-écrit en 1935 son ouvrage Le Rhin avec un Albert Demongeons bien peu impliqué.

Dans le chapitre 6, 1a comparaison avec les XVII¢ et XVIII* siecles peut également
étre I’occasion de ravissements amusés lorsque 1’on constate les similitudes avec le XX¢
siecle dans les critiques adressées aux bibliotheques concernant la difficulté d’acces
aux ouvrages. Les plaintes face aux difficultés initiales engendrées par le
déménagement de la Bibliotheque Nationale de France en 1998 (p. 76) font ainsi écho
au « catalogue de lamentations et d'indignations » (p. 259) des érudits du XVlIIle siecle
face aux obstacles considérables opposés par les bibliotheques italiennes a leurs
visiteurs. A la bibliotheque Vaticane, par exemple, consulter un ouvrage relevait du
parcours du combattant. Il fallait pour cela trouver le garde détenant les clés d"une
armoire contenant elle-méme d’autres clés, dont celle del’armoire des catalogues. Puis
trouver la cote du manuscrit que 1’on souhaitait consulter, et chercher celui-ci dans des
armoires fermées par deux autres clés et sans indication extérieure. De quoi provoquer

une certaine « colere bibliophilique » (p. 260)...

Effacement du social, effacement de 1’historiciteée

Le choix de F. Waquet de favoriser l'identification de différents types de
manifestations des émotions chez les savants pose un certain nombre de problemes et

s’appuie sur certains présupposés qui auraient gagné a étre explicités.

L’histoire émotionnelle des savoirs qui nous est proposée ici manque un peu,
me semble-t-il, d’historicité. En effet, la dimension temporelle de l'analyse y est
essentiellement réduite a la comparaison, en bloc et sans nuance chronologique, dans
le chapitre 6, entre une période récente (analysée dans les chapitres 1 a 5, et
empruntant indistinctement des exemples aux années 1930 ou aux années 1990) et une
période plus ancienne recouvrant indistinctement les XVII¢ et XVIII¢ siecles. Comme
évoqué plus haut, les paralleles entre les périodes, la constance dans les émotions
évoquées par les textes est frappante. Les savants de la République des lettres étaient
également émus dans leur quotidien de travail, dans leurs relations avec leurs
collegues, dans leurs rapports avec les objets qu’ils manipulent, ou lors de la
publication de leurs textes. Soit. Mais n’est-on pas victime d’'une illusion d’optique
téléologique en voyant des identités de nature dans ce qui pourrait n’étre que des

analogies discursives ? Et cette illusion n’est-elle pas renforcée par une certaine



tendance a un essentialisme psychologique (« comment serait-il autrement ? » [p. 320],

« Comment pourrait-il en étre autrement ? » [p. 288])

N’est-il pas possible que le sens des mots ait changé entre le XVII* siecle et le
XXI¢ ? Que la transformation de I'écologie des disciplines scientifiques, notamment par
la modification des équilibres entre les sciences humaines, les sciences sociales, et les
sciences de la nature, ait pu modifier les engagements émotionnels ? Est-ce que la
transformation des profils sociaux des savants, en particulier au XIX® siecle, n’a pas pu
modifier les représentations collectives sur les émotions des savants et, partant, ce

qu’un savant pouvait ou devait avouer de ce qu’il ressentait ?

On le sait, I'histoire des émotions est compliquée, souvent confrontée a des
sources lacunaires, médiées et difficiles a interpréter, a critiquer. L’ouvrage aurait
néanmoins probablement bénéficié de davantage d’analyse des sources. Des archives
inédites auraient pu compléter le tableau esquissé, en s’intéressant peut-étre a des
individus moins prestigieux, plus anonymes, en s’écartant du College de France, afin,

de la sorte, de mieux controler les généralisations typologiques proposées®.

Enfoncer des portes ouvertes ?

Au fil des chapitres, I'ouvrage n’a de cesse de se positionner a I’avant-garde
historiographique, soulignant les manques de la littérature classique sur les sciences
et les techniques, affirmant plusieurs fois que les émotions des savants constituent un
« phénomene qui a été négligé ou occulté » (p. 321). Ce positionnement paraitra pour
le moins étonnant au chercheur en histoire ou sociologie des sciences. Alors que, dans
la bibliographie utilisée par l’auteur, les sources primaires sont, on l'a dit, d’une
richesse remarquable, les sources secondaires comportent des manques importants.
De nombreux chercheurs ont en effet déja largement abordé la question des émotions

des savants, notamment par celle des motivations de leur engagement, de leurs

3 A titre d’exemple des difficultés posées par la nature des sources utilisées dans la généralisation des
analyses, prenons la relation maitre/discipline présentée au chapitre 4. L’influence des maitres y est
essentiellement abordée par des témoignages de chercheurs contemporains ayant été formés par des
stars de leur discipline (Claude Lévi-Strauss, Fernand Braudel, Jean-Pierre Vernant, Marcel Mauss...),
et évoquant rétrospectivement admiration, fascination, sidération. Se pose ici pleinement la question
du biais des sources et de la difficile distance critique qu’il s’agirait de maintenir a 1'égard des discours
indigenes. N’existe-il pas (communément) des parcours de chercheurs n’ayant pas croisé le chemin de
maitres emblématiques et fascinants ? Ne devient-on chercheur que par une révélation quasi-mystique
provoquée par une premiere rencontre, par une épiphanie savante ?



vocations. Que l'on pense par exemple aux travaux socio-historiques d'un R. K.
Merton qui affirmait, des 1942, que l'intégrité morale des scientifiques n’était pas
supérieure a la moyenne et que les scientifiques sont des hommes comme les autres,
donc susceptibles d’éprouver des émotions. Que ’on pense a Steven Shapin qui, dans
le chapitre 2 de The Scientific Life, discute en détail 1'histoire de cette idée*. Que 'on
pense également au large mouvement de renouveau historiographique de la
biographie de savants, depuis la fin des années 1980, ayant proposé des articulations
souvent novatrices entre la description de carrieres scientifiques, de quotidiens de
recherche et de vie largement «incarnés » et « émotionnés », et la production de

connaissances?®.

« Les scientifiques sont des humains aussi »°. Cette affirmation n’est sans doute
plus aussi radicale et provocatrice qu’elle pouvait I'étre dans les années 1940, et I'on
peut sans doute s’interroger sur la réelle contribution de cet ouvrage aux débats actuels
des chercheurs spécialistes des mondes savants. Malgré cela, il faut reconnaitre au
livre de F. Waquet une certaine force de contestation politique. En déconstruisant,
encore et toujours, le mythe du savant purement rationnel et dénué d’émotion, cet
ouvrage pourra en effet prendre sa part dans la défense de travailleuses et travailleurs
du savoir face a un management académique froid et quantificateur. Si « I'émotion est
I'ordinaire du travail » (p. 324) des chercheurs, il s’agit pour l'université, comme 1’y
invite ’auteur en conclusion, de « réhumaniser » la gestion de ses agents et de prendre

enfin en compte leur « souffrance » (p. 321) quotidienne.
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