
 

Les savants, du rire aux larmes 
 Par Volny Fages 

Le savant n’est pas seulement une machine à penser : il rit, il 
s’angoisse, il craint, se met en colère, noue des amitiés avec ses 

collègues de travail. Les émotions des chercheurs sont nombreuses, 
mais le plus souvent négligées, comme si elles n’entraient pas dans 

le processus qui mène à la connaissance.  

À propos de : Françoise Waquet, Une histoire émotionnelle du savoir, XVIIe-
XXIe, CNRS Éditions, 2019, 352 p., 25 €.  

Alors que le monde académique évolue toujours davantage vers la 
quantification (et l’évaluation) du travail des chercheurs – et leur réduction à des 
index, des notes, des nombres de publications, des classements – les dimensions 
humaines, sensibles, de leur quotidien tendent parfois à être occultées.  

Le savant ne serait-il qu’une « machine à penser » (p. 10), à produire des textes, 
des données, des expériences ? Censé abandonner ses préconceptions, ses préjugés, 
abandonne-t-il également son corps et ses émotions à la porte de son laboratoire ou de 
sa bibliothèque ? Si, lorsqu’il travaille, l’homme de science est également un être de 
sensations, de passions, de plaisirs ou de souffrances, cela a-t-il une influence sur sa 
manière de produire des savoirs et sur le contenu même de la connaissance ? 

Françoise Waquet, dans son Histoire émotionnelle du savoir, se propose d’éclairer 
ces questions en redonnant une « identité émotionnée » (p. 11) au chercheur, en le 
montrant comme un « être de chair et d’os » (p. 10). À rebours d’une histoire des idées 
trop désincarnée, il s’agit de rendre aux savants leur sensibilité, de rétablir le sensorium 
(L’ordre matériel, p. 163) de la culture savante.  
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Ce projet s’inscrit clairement dans la suite du précédent ouvrage que l’auteur 
avait consacré en 2015 à L’ordre matériel du savoir. Elle y étudiait les dimensions 
pratiques du travail des savants, la matérialité de leur quotidien et la diversité des 
outils qu’ils conçoivent et utilisent. On retrouve dans cette Histoire émotionnelle 
l’attention que F. Waquet avait déjà portée au banal, à l’insignifiant, à l’étude de ce que 
l’on pourrait croire ne pas être digne d’intérêt. En cela, cet ouvrage est remarquable. 
Dans sa démarche, il participe d’un mouvement historiographique plus large 
s’efforçant de proposer d’autres récits en renversant ou en décalant les objets dignes 
d’analyse historique1.   

Inventaire et taxonomie 

Pour relire l’histoire des sciences par les émotions des savants, F. Waquet 
s’appuie essentiellement sur des sources imprimées composées, pour la majeure 
partie, d’autobiographies de savants, d’extraits de leçons inaugurales, de cérémonies 
universitaires, etc. Une masse d’« ego-documents » (p. 15) qu’il s’agit d’assembler et 
d’analyser, par une « lecture extensive des textes » (p. 16), afin d’en extraire les 
émotions qui peuvent s’y nicher. Le travail de lecture réalisé par l’auteur est énorme 
et la diversité des sources primaires mobilisées est impressionnante2.  

Dans les deux premières parties de l’ouvrage, elle inventorie puis rassemble et 
classe les émotions savantes. L’homo academicus comme être sensible est ainsi saisi, au 
travers de multiples exemples datant essentiellement des années 1930 à nos jours, et 
ce par plusieurs entrées. Les moments cruciaux de sa carrière, telles les candidatures à 
des chaires, donnent ainsi lieu à diverses émotions, joyeuses ou tragiques ; les relations 
qu’il établit, au sein des communautés savantes, avec ses collègues, ou avec son maître, 
sont d’autres occasions d’affects, positifs et négatifs, parfois violents.  

Au fil des chapitres, le lecteur parcourt ainsi les différents items de cet 
inventaire, les différents territoires de cette « écologie émotionnelle » (p. 22). Il 

                                            
1 On peut en effet rapprocher la démarche de F. Waquet, même si elle ne le revendique pas elle-même, 
d’autres travaux d’histoire culturelle des sciences étudiant spécifiquement la question des émotions 
(voir par exemple le volume 31 de la revue Osiris). Elle n’est pas sans lien non plus avec les 
mouvements historiographiques proposant une « histoire des sciences par en bas » (tels les travaux du 
projet ANR AmateurS, https://ams.hypotheses.org/). 
2 On pourra néanmoins déplorer que la « bibliographie sélective » finale ne reflète que très 
partiellement l’ensemble des sources primaires utilisées.  
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déambule de la sorte dans les « lieux émotionnés » du travail savant, entre les 
bibliothèques, le laboratoire, le terrain, et le bureau. Les savants s’expriment, écrivent 
leur satisfaction ou, plus fréquemment, leur mécontentement ou leur souffrance dans 
ces lieux. Les savants investissent également affectivement dans des « objets » d’usage 
ordinaire, dont les péripéties sont autant d’occasions de manifester diverses émotions. 
Du livre imprimé à l’ordinateur portable, en passant par les cahiers de laboratoire ou 
les notes de terrain des ethnologues, le quotidien des rapports entre les savants et les 
objets affectifs qui les entourent est fait d’amour, de désir, de possession, de peurs, de 
frustration, ou de colère.  

Enfin, les émotions sont également classées en fonction de la place qu’elles 
prennent dans les différentes étapes des « vie-travail » des chercheurs : par exemple, 
les rencontres intellectuelles de la jeunesse, le choix du domaine et du sujet de 
recherche, l’économie du travail quotidien, et, plus spécifiquement, l’activité d’écriture 
et de publication d’un ouvrage ainsi que sa réception.   

Comme je l’indiquais précédemment, les exemples utilisés pour constituer ce 
paysage sont principalement tirés d’une période récente. Le chapitre 6 se propose, 
quant à lui, de reprendre les différentes catégories du classement précédent en 
mobilisant cette fois-ci des exemples tirés des XVIIe et XVIIIe siècles, l’idée étant que 
cette démarche permet « une comparaison qui vaille » (p. 246). Des exemples de 
relations maîtres/disciples, de lieux de travail, d’objets porteurs d’émotions, ou encore 
les affres de l’auctorialité, sont ainsi de nouveau passés en revue, mais cette fois-ci 
dans un passé plus lointain.  

Des exemples croustillants 

L’intérêt premier de cet ouvrage réside probablement dans les exemples qui y 
sont présentés. Car même si la plupart ont déjà fait l’objet de publications, ils restent 
néanmoins peu connus. F. Waquet utilise par exemple de façon récurrente, parmi de 
nombreux autres cas, la correspondance (publiée) entre les historiens Lucien Febvre et 
Marc Bloch. Nous sommes ainsi projetés, au fil de leurs échanges, dans l’exaspération, 
l’inquiétude, ou la fatigue d’un Marc Bloch candidat (malheureux) au Collège de 
France en 1928, obligé à une tournée de « visites », toutes plus embarrassantes les unes 
que les autres, à des professeurs susceptibles de voter pour lui (chap. 1). Nous 
tremblons de peur avec Marc Bloch en 1940 à l’idée que sa bibliothèque personnelle 
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puisse être spoliée et dispersée (chap. 3). Nous pestons avec Lucien Febvre lorsqu’il 
co-écrit en 1935 son ouvrage Le Rhin avec un Albert Demongeons bien peu impliqué.    

Dans le chapitre 6, la comparaison avec les XVIIe et XVIIIe siècles peut également 
être l’occasion de ravissements amusés lorsque l’on constate les similitudes avec le XXe 
siècle dans les critiques adressées aux bibliothèques concernant la difficulté d’accès 
aux ouvrages. Les plaintes face aux difficultés initiales engendrées par le 
déménagement de la Bibliothèque Nationale de France en 1998 (p. 76) font ainsi écho 
au « catalogue de lamentations et d’indignations » (p. 259) des érudits du XVIIIe siècle 
face aux obstacles considérables opposés par les bibliothèques italiennes à leurs 
visiteurs. À la bibliothèque Vaticane, par exemple, consulter un ouvrage relevait du 
parcours du combattant. Il fallait pour cela trouver le garde détenant les clés d’une 
armoire contenant elle-même d’autres clés, dont celle de l’armoire des catalogues. Puis 
trouver la cote du manuscrit que l’on souhaitait consulter, et chercher celui-ci dans des 
armoires fermées par deux autres clés et sans indication extérieure. De quoi provoquer 
une certaine « colère bibliophilique » (p. 260)…  

Effacement du social, effacement de l’historicité 

Le choix de F. Waquet de favoriser l’identification de différents types de 
manifestations des émotions chez les savants pose un certain nombre de problèmes et 
s’appuie sur certains présupposés qui auraient gagné à être explicités.   

L’histoire émotionnelle des savoirs qui nous est proposée ici manque un peu, 
me semble-t-il, d’historicité. En effet, la dimension temporelle de l’analyse y est 
essentiellement réduite à la comparaison, en bloc et sans nuance chronologique, dans 
le chapitre 6, entre une période récente (analysée dans les chapitres 1 à 5, et 
empruntant indistinctement des exemples aux années 1930 ou aux années 1990) et une 
période plus ancienne recouvrant indistinctement les XVIIe et XVIIIe siècles. Comme 
évoqué plus haut, les parallèles entre les périodes, la constance dans les émotions 
évoquées par les textes est frappante. Les savants de la République des lettres étaient 
également émus dans leur quotidien de travail, dans leurs relations avec leurs 
collègues, dans leurs rapports avec les objets qu’ils manipulent, ou lors de la 
publication de leurs textes. Soit. Mais n’est-on pas victime d’une illusion d’optique 
téléologique en voyant des identités de nature dans ce qui pourrait n’être que des 
analogies discursives ? Et cette illusion n’est-elle pas renforcée par une certaine 
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tendance à un essentialisme psychologique (« comment serait-il autrement ? » [p. 320], 
« Comment pourrait-il en être autrement ? » [p. 288])  

N’est-il pas possible que le sens des mots ait changé entre le XVIIe siècle et le 
XXIe ? Que la transformation de l’écologie des disciplines scientifiques, notamment par 
la modification des équilibres entre les sciences humaines, les sciences sociales, et les 
sciences de la nature, ait pu modifier les engagements émotionnels ? Est-ce que la 
transformation des profils sociaux des savants, en particulier au XIXe siècle, n’a pas pu 
modifier les représentations collectives sur les émotions des savants et, partant, ce 
qu’un savant pouvait ou devait avouer de ce qu’il ressentait ? 

On le sait, l’histoire des émotions est compliquée, souvent confrontée à des 
sources lacunaires, médiées et difficiles à interpréter, à critiquer. L’ouvrage aurait 
néanmoins probablement bénéficié de davantage d’analyse des sources. Des archives 
inédites auraient pu compléter le tableau esquissé, en s’intéressant peut-être à des 
individus moins prestigieux, plus anonymes, en s’écartant du Collège de France, afin, 
de la sorte, de mieux contrôler les généralisations typologiques proposées3. 

Enfoncer des portes ouvertes ? 

Au fil des chapitres, l’ouvrage n’a de cesse de se positionner à l’avant-garde 
historiographique, soulignant les manques de la littérature classique sur les sciences 
et les techniques, affirmant plusieurs fois que les émotions des savants constituent un 
« phénomène qui a été négligé ou occulté » (p. 321). Ce positionnement paraîtra pour 
le moins étonnant au chercheur en histoire ou sociologie des sciences. Alors que, dans 
la bibliographie utilisée par l’auteur, les sources primaires sont, on l’a dit, d’une 
richesse remarquable, les sources secondaires comportent des manques importants. 
De nombreux chercheurs ont en effet déjà largement abordé la question des émotions 
des savants, notamment par celle des motivations de leur engagement, de leurs 
                                            
3 À titre d’exemple des difficultés posées par la nature des sources utilisées dans la généralisation des 
analyses, prenons la relation maître/discipline présentée au chapitre 4. L’influence des maîtres y est 
essentiellement abordée par des témoignages de chercheurs contemporains ayant été formés par des 
stars de leur discipline (Claude Lévi-Strauss, Fernand Braudel, Jean-Pierre Vernant, Marcel Mauss…), 
et évoquant rétrospectivement admiration, fascination, sidération. Se pose ici pleinement la question 
du biais des sources et de la difficile distance critique qu’il s’agirait de maintenir à l’égard des discours 
indigènes. N’existe-il pas (communément) des parcours de chercheurs n’ayant pas croisé le chemin de 
maîtres emblématiques et fascinants ? Ne devient-on chercheur que par une révélation quasi-mystique 
provoquée par une première rencontre, par une épiphanie savante ?   
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vocations. Que l’on pense par exemple aux travaux socio-historiques d’un R. K. 
Merton qui affirmait, dès 1942, que l’intégrité morale des scientifiques n’était pas 
supérieure à la moyenne et que les scientifiques sont des hommes comme les autres, 
donc susceptibles d’éprouver des émotions. Que l’on pense à Steven Shapin qui, dans 
le chapitre 2 de The Scientific Life, discute en détail l’histoire de cette idée4. Que l’on 
pense également au large mouvement de renouveau historiographique de la 
biographie de savants, depuis la fin des années 1980, ayant proposé des articulations 
souvent novatrices entre la description de carrières scientifiques, de quotidiens de 
recherche et de vie largement « incarnés » et « émotionnés », et la production de 
connaissances5. 

« Les scientifiques sont des humains aussi »6. Cette affirmation n’est sans doute 
plus aussi radicale et provocatrice qu’elle pouvait l’être dans les années 1940, et l’on 
peut sans doute s’interroger sur la réelle contribution de cet ouvrage aux débats actuels 
des chercheurs spécialistes des mondes savants. Malgré cela, il faut reconnaître au 
livre de F. Waquet une certaine force de contestation politique. En déconstruisant, 
encore et toujours, le mythe du savant purement rationnel et dénué d’émotion, cet 
ouvrage pourra en effet prendre sa part dans la défense de travailleuses et travailleurs 
du savoir face à un management académique froid et quantificateur. Si « l’émotion est 
l’ordinaire du travail » (p. 324) des chercheurs, il s’agit pour l’université, comme l’y 
invite l’auteur en conclusion, de « réhumaniser » la gestion de ses agents et de prendre 
enfin en compte leur « souffrance » (p. 321) quotidienne. 

Publié dans laviedesidees.fr le 19 septembre 2019 

                                            
4 Merton, Robert K., « The Normative Structure of Science », in Merton, R. K., The Sociology of Science, 
ed. Norman W. Storer, University of Chicago Press, Chicago, 1973 (art. original 1942), p. 267-278 ; 
Steven Shapin, The Scientific Life. A moral history of a late modern vocation, Chicago, The University of 
Chicago Press, 2008. 
5 Parmi une bibliographie foisonnante, on peut mentionner le dossier « Biography in the History of 
Science », Isis, vol. 97, n° 2, 2006, p. 302-329 ; T. Söderqvist (éd.), The History and Poetics of Scientific 
Biography, Aldershot, Ashgate Publishing, 2007 ; C. Lawrence et S. Shapin (éd.), Science Incarnate, 
Chicago, The University of Chicago Press, 1998 ; Anne Collinot, « Entre vie et œuvre scientifique : le 
chaînon manquant », Critique, n°781-782, vol. 6-7, 2012, p. 576-587.  
6 Shapin 2008, op. cit. p. 47. 


