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L’assemblée des algorithmes

par Olivier Alexandre

Aux confins de I’ethnographie, de I’histoire de I'informatique et de
la philosophie des sciences, Florian Jaton fait la lumiére sur les
algorithmes, ces boites noires qui orientent les décisions
financieres, les amours et les peines.

A propos de Florian Jaton, The Constitution of Algorithms. Ground-
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Depuis vingt ans, les algorithmes sont présentés dans le débat public comme
un pouvoir en soi. Depuis la formule «code is law » lancée en 2000 par le juriste
Lawrence Lessig, de nombreux auteurs ont avancé que le traitement automatisé des
données gouvernait les pratiques, se substituant au droit et a la politique. Les systemes
de recommandations construits a partir de larges bases de données orientent ainsi les
décisions et les golits sur Internet, dans le domaine des achats, de l'acces a
I'information et de la consommation culturelle, présidant aux rencontres amoureuses
sur les sites dédiés, a l'application des peines avec la justice prédictive, ou les
investissements financiers avec les algorithmes d’aide a la décision. Les algorithmes
vectorisent ainsi la société par le biais de recommandations et d’arbitrages d’autant
plus puissants que leurs procédures s’averent en grande partie invisibles. Florian Jaton
propose de faire la lumiere sur ces techniques au statut de boite noire. Pour ce faire, il
emprunte un chemin aux confins de I'ethnographie, de I'histoire de I'informatique et

de la philosophie des sciences. Avec l'exposition les modes de production d'un

L. Lessig, Code and Other Laws of Cyberspace, New York City (NY), Basic Books, 2000.



algorithme, il met en perspective I'histoire de l'informatique afin de transformer des

techniques ésotériques en objets de controverses.

L’algorithme en animal de laboratoire

Pour tenir cette promesse, l'’ethnographe se détourne des blockbusters
algorithmiques de la Silicon Valley pour s'immerger, a la facon de B. Latour et S.
Woolgar;, dans la vie d'un laboratoire. L’auteur y suit une petite équipe informatique
de Lausanne, spécialisée dans le domaine de I’analyse automatique de la « saillance »
visuelle (p. 59), branche visant a produire des systemes de traitement d’image sur le
modele de la vision humaine. A force de réunions, pauses café, séances de tableau noir,
discussions de couloir, courriels et sessions de programmation, il en devient un
membre a part entiere prétant une main mal assurée, mais suffisamment serviable

pour observer en situation les étapes d’élaboration d"un algorithme.

Soutenu par des financements publics, ce laboratoire se consacre a la production
de travaux académiques sur la base de liens étroits avec les grandes entreprises du
numeérique et l'univers des startups, au travers d’invitations a des présentations, des
collaborations, des stages rémunérés, des recrutements, et le réseau de conférences qui
valident et apportent la reconnaissance a plusieurs mois, parfois plusieurs années de
recherche (p. 40). Apres deux ans et demi d'immersion, 1’auteur le quitte avec mille
pages de notes manuscrites, deux mille fichiers .txt, des douzaines de scripts codés en
Python, des centaines d'images et d’enregistrements vidéo (p. 45). Il réalise a partir de
cette plongée une suite d’observations, ce qui constitue un premier coup de force dans
un domaine ou le fonctionnement des machines et I’architecture des programmes
recouvrent pour le commun des mortels le plus épais des mysteres. Du temps passé a
scruter des activités techniques peu spectaculaires et des taches parfois résolument
barbantes, 1’auteur tire une proposition charpentée de ce qu’est un algorithme, en

prenant ses distances avec ce qui en est dit habituellement.

2B. Latour, S. Woolgar, Laboratory Life: The Social Construction of Scientific Facts, Beverly Hills (CA), Sage
Publications, 1979.



Algorithme, vous avez dit algorithme ?

Il est en effet courant de définir les algorithmes comme une méthode destinée a
résoudre un probleme a partir d’étapes suffisamment univoques, finies et
systématiques pour étre suivies. Dans sa somme The Art of Computer Programming:,
Donald Knuth avance que les algorithmes visent a transformer des données en
résultats, en transformant des quantités données (« inputs ») en quantités de sorties
(« outputs »). L'enquéte de terrain conduit a souligner les insuffisances de cette
conception. Tout d’abord, les données traitées par algorithme ne tombent pas du ciel ;
ils sont le produit d'un travail d’assemblage, qui suppose le recours a des outils
marqués par les désirs, croyances et contraintes propres a l'histoire de leurs
conceptions. De plus, l'acceptation devenue standard de D. Knuth minimise
« l'infrastructure d’évaluation des algorithmes et leurs dimensions politiques » (p. 49) :
les choix et orientations ne vont pas de soi, mais sont le fruit d’une suite de décisions
dont le bien-fondé pourrait préter a discussion. Dans cette perspective, les pratiques
de programmation doivent étre mises sur le devant de la scene, car elles encapsulent

dans les techniques une forme d’arbitraire.

Le livre est construit a la maniere d"un ressaisissement de cette part d’ombre, a
travers la description du processus de production. Les trois termes du sous-titre en
désignent les étapes. Dans un premier temps, les chercheurs constituent une base de
données cohérentes et traitables algorithmiquement. Deuxiemement, ils cherchent a
rendre les jeux d’écriture suffisamment cohérents pour instruire efficacement des
programmes informatiques, validés par les communautés de pairs (p. 164). Pour ce
faire, ils operent une suite de réductions visant a transformer des entités non
mathématiques (ici des images) en entités mathématisables (des valeurs, distribuées
en lignes et en colonnes). Si elle est maitrisée, cette suite d’opérations lie
harmonieusement une base de données ad hoc (« ground truthing »), des activités de
programmation (« programming ») reposant sur des mises en équivalence
mathématiques (« formulating »). Si I'ouverture de cette boite noire s’avere lente et
délicate, c’est que 'informatique procede d’une histoire marquée par des stratégies
d’occultation. Le livre impute a John Von Neumann l'acte fondateur de cette

propension a l'ellipse.

3D. Knuth, The Art of Computer Programming, Vol. 1: Fundamental Algorithms, Boston (MA), Addison Wesley,
2011 [1965].



L’'informatique, entre métaphore de 1’esprit et puissance
des mathématiques

En 1944, Von Neumann, I'un des scientifiques les plus influents de son temps,
suit de pres aux développements de 1'Electronic Numerical Integrator And Computer
(ENIAC), premier ordinateur entierement électronique cong¢u au sein de l'université
de Pennsylvanie. Pour les besoins du projet Manhattan dans lequel il est directement
impliqué, le mathématicien souhaite la mise au point d’'une machine supérieure en
termes de puissance de calcul. L’effort de guerre rend possible I'ouverture de lignes
de crédits pour financer cet ordinateur, baptisé Electronic Discrete Variable Automatic
Computer (EDVAC). Sa conception met aux prises trois groupes: une équipe
d’ingénieurs qui tentent de traduire des données balistiques en diagrammes
électroniques par le biais d’équations différentielles ; des opératrices qui s’occupent de
la traduction de ses diagrammes en signaux compréhensibles par la machine au
moyen de fils électriques et de boutons de commandes ; et Von Neumann lui-méme,
habité par une vision de I’ordinateur relativement éloignée de I’expérience concrete et

souvent chaotique des deux premiers groupes.

Attentif aux développements scientifiques les plus récents, Von Neumann
trouve dans la neurologie un modele pour l'ordinateur, qu’il envisage comme un
« cerveau électronique » (p. 91). Deux chercheurs viennent de proposer une
représentation simplifiée et mathématisée du cerveau humain fonctionnant comme un
réseau de neurones qui communique par le biais de signaux électriques. Cette analogie
se révele décisive dans I'histoire des systemes informatiques, souvent congus comme
des représentations schématisées et mathématisées du cerveau. Rappelant le poids des
cognitivistes dans cette histoire, 'auteur dépeint l'informatique a la fagon d’un arbre
continu de décisions. L’orientation initiale de Von Neumann tient a son attachement
pour les modeles abstraits, qui autorisent l'identification de l'esprit humain a des
machines pourtant aussi « ennuyeuses que des lave-vaisselle ». Cette réduction ouvre
la voie a une histoire de l'informatique reposant sur l'alignement entre entités

matérielles et entités mathématiques.

En effet, le groupe étudié par F. Jaton n’a de cesse de consulter, manipuler et
appareiller et comparer des valeurs. Quand les entités ne présentent pas de forme
mathématique, ils travaillent a les rendre mathématisables, afin d’en faire des
symboles plus facilement « partageables » et « comparables » (p. 233). Quand ils y

parviennent, les frontieres entre les humains et les machines sont en partie levées,



puisqu’il devient possible d’adresser aux ordinateurs une liste d'instructions a suivre
et répéter. Les contraintes d’espace se trouvent alors réduites : l'auteur donne
I’exemple de la base de données utilisée par 'équipe, constituée par des travailleurs
anonymes et a distance, payés a la microtache sur le principe du crowdsourcing. La
contrainte de temps se trouve également réduite puisque les programmes operent les

calculs en quelques secondes la ou une vie n’aurait pas suffi au seul travail humain.

De la boite noire a une société de la controverse
algorithmique

L’auteur a su s’armer de références pour mener a bien ce patient et rigoureux
travail d’élucidation. Car si c’est en solitaire qu’il a franchi le seuil du laboratoire, il
mobilise tout au long des pages la communauté des Sciences and Technologie Studies.
Les différentes générations du Centre de Sociologie de I'Innovation y figurent en
bonne place, avec comme centre de gravité les travaux de B. Latour. Cette tradition de
recherche, féconde, mais parfois ardue et source de malentendus, est mobilisée avec
une grande clarté ce qui en fait une belle introduction in vivo. Le pari de l'auteur
d’éclairer les procédures d’élaboration d’un algorithme semble donc honoré ; sur le

plan scientifique tout du moins.

Car reste I'autre versant de la promesse du livre, plus directement politique. Or,
si l'auteur reconstitue avec précision la maniere dont un algorithme est
progressivement construit localement, il ne permet pas tout a fait de saisir comment
ceux d’Amazon, de Facebook, de Google ou de Netflix procedent a une échelle
internationale pour orienter les comportements. En s’intéressant a un cas d’étude que
’on peut qualifier sans lui faire offense de périphérique, le livre rend compte presque
malgré lui d'un état de fait peu mentionné dans le débat public: en majorité, les
algorithmes s’averent bien éloignés d’une quelconque capacité d’emprise politique.
Limités dans leur application, peu utilisés, ni méme vraiment reconnus par les
communautés d’experts, ils font ’objet d"une apre sélection tout au long de cycles de
vie parfois tres éphémeres, comme en fait 'expérience la petite équipe qui voit sa
premiere proposition rejetée par une conférence de renom. La plupart sont ainsi
promis a I’oubli ou a un relatif anonymat, qui en font pour l'essentiel des instruments

de gouvernementalité pratiquement inopérants.



Pour les autres, que 'auteur appelle a placer au coeur du débat public, le livre
ne dit finalement rien des conditions, moyens et formes d’une critique démocratique.
Si Bruno Latour proposa un Sénat dédié aux problématiques environnementales et
Michel Serres, un parlement du monde composé de scientifiques porteurs des causes
du vivant*, reste a définir ce que serait une assemblée des algorithmes: quelles
modalités (électorale, représentative, délégation, cooptation, nomination, etc.), quels
risques a éviter (populisme, technicisme, clientélisme, corruption, etc.), quelles
procédures de mise a 'agenda ? L’auteur doit donc a minima aux lecteurs un tome 2,
d’autant plus que si les textes constitutionnels ne représentent pas un sommet de
littérature grand public, les codes sources ne jouent pas encore le role des quotidiens
nationaux dans le débat public. Pour tous ceux qui s’y intéressent, F. Jaton vient de

livrer un véritable roman d’apprentissage.

Publié dans laviedesidees.fr, le 23 aotit 2020.

4Voir Michel Serres, Le Contrat Naturel, Paris, Francois Bourin, 1990 et Bruno Latour, « A nouveaux territoires,
nouveau Sénat », Le Monde, 09 janvier 2003.



