
 
 

Incroyable mais cru ! 
par Pascal Engel 

Nous croyons à beaucoup de choses, mais pas de la même manière, 
parfois complètement, parfois à moitié seulement. Et certains 
croient même à des choses incroyables. Comment comprendre 

cette complexité de la croyance ?  

À propos de : Sebastian Dieguez, Croiver, pourquoi la croyance n’est pas ce 
que l’on croit, Eliott, Paris, 2022, 208 p., 19 €.  

Il arrive souvent qu’on ne croie qu’à moitié (par exemple que la guerre en 
Ukraine va s’arrêter), ou qu’on ne croie pas ce qu’on prétend croire (comme l’avocat 
qui déclare son client innocent). On peut croire croire (quand on est la dupe de soi-
même). On peut découvrir qu’on croyait quelque chose, sans s’en être rendu compte 
avant (l’éducation sentimentale le requiert souvent). On peut être parfaitement 
irrationnel et rationaliser, comme les paranoïaques. On peut aussi croire dur comme 
fer (Dreyfus était coupable !). En général le comportement et l’assertion sont les 
manifestations de la croyance, mais il y a des cas problématiques. Antoine Doinel dans 
Baisers volés de Truffaut croit-il que Fabienne Tabard est un homme quand il lui dit 
« Merci Monsieur » ? Non, puisqu’il prend ses jambes à son cou. Beaucoup de gens 
croient des choses incroyables, mais dans L’amour en fuite, le même Doinel admet : « Il 
y a des choses incroyables qui sont vraies ».  

Toutes ces formes du croire sont différentes des croyances factuelles comme ma 
croyance qu’il pleut ou qu’il y a de la bière au frigo ; elles montrent que la croyance est 
une affaire très complexe. De plus c’est une notion qui, comme le notait Victor 
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Brochard1, relève de plusieurs domaines sans qu’on sache bien lequel est premier : la 
métaphysique, la logique, la psychologie, la sociologie, l’anthropologie, 
l’épistémologie ? Le mérite de Sebastian Dieguez, dans ce livre au style alerte, est 
d’avoir pris la mesure de cette complexité et de proposer un guide critique. Il s’est 
surtout intéressé auparavant, en psychologue cognitif, aux théories du complot, au 
bullshit, aux fake news et aux croyances irrationnelles2. Dans tous ces cas, il a rencontré 
des « croyances » dont il y a lieu de demander : « Vous y croyez vraiment ? ». Il entend 
ici soutenir que ce terme ne désigne pas une réalité uniforme et qu’il faut loger de 
nouveaux animaux dans « la ménagerie des croyances ». Sa proposition principale est 
qu’il existe une catégorie d’états psychologiques, qui, comme le Canada Dry avec 
l’alcool, ressemblent aux croyances, qu’on prend pour des croyances, mais n’en sont 
pas, qu’il baptise les croivances.  

Les dualismes de la croyance 

Dieguez offre d’abord un « tour d’horizon » des différentes conceptions de la 
croyance en philosophie. Le concept est si riche et multiforme qu’il y a un risque de se 
perdre dans une enquête trop pléthorique. Il annonce qu’il va partir d’une conception 
« minimaliste » et « naturaliste » en dressant une sorte de profil général de la notion 
(p. 33). La croyance est une attitude propositionnelle, « visant la vérité », involontaire, 
« transparente » (« orientée vers la réalité du monde extérieur »), « autoréférentielle » 
(basée sur un point de vue personnel), holistique (le contenu forme système avec 
d’autres croyances), inconsciente (largement dispositionnelle et tacite), automatique 
(elle nous vient sans réflexion). Dieguez nous livre aussi, sous forme d’un parcours 
historique sélectif, un exposé de diverses conceptions classiques de la croyance, chez 
Platon, Aristote, Pascal, Hume, Spinoza, Newman, et quelques contemporains. Il 
insiste sur le fait que nombre d’auteurs ont proposé de diviser les croyances en deux 
types distincts : occurrentes /dispositionnelles, tacites/ explicites, croyances/ 
assentiments, assentiments réels/ notionnels, croyances/ acceptations. Ces 
caractéristiques entrent souvent en conflit les unes avec les autres, tirant le profil 
général dans un sens ou dans un autre. Beaucoup de croyances sont des dispositions 
à agir, et elles sont en ce sens inconscientes ou au moins tacites. Mais ce trait ne 

 
1 V. Brochard, « De la croyance » (1884), in Études de philosophie ancienne et de philosophie moderne, Paris, 
Vrin, 1974. 
2 Total Bullshit, au cœur de la post vérité, Paris, Puf, 2018.  
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s’accorde pas bien avec le point de vue « personnel » que Dieguez attribue aux 
croyances (p. 139) : une perspective causale sur les croyances insiste en général sur le 
rôle qu’elles jouent dans l’explication du comportement à la troisième personne, alors 
que la transparence suppose un point de vue conscient en première personne : 
comment les concilier ? Dire que les croyances « visent la vérité », est-ce la même chose 
que dire qu’elles sont soumises à une norme de vérité ? Et si oui, laquelle ?3 Dieguez 
insiste avec raison sur l’importance des thèses de Newman4 et sur sa distinction entre 
assentiments « réels » (quand on a une appréhension directe et concrète de l’objet de 
la croyance) et assentiments notionnels (quand on n’en a qu’une connaissance par ouï-
dire ou abstraite) 5 , mais quand il dit que les premières sont « personnelles » et 
« reflètent la réalité » du monde (p. 59-61), cela ne cadre pas bien avec l’idée que les 
croyances ordinaires sont involontaires et automatiques. Dieguez s’accorde avec la 
thèse de Spinoza pour qui, contrairement à Descartes, il suffit d’avoir une idée à 
l’esprit pour lui donner son assentiment (Éthique, II, 49). Il a de la sympathie pour la 
thèse de Dennett (p. 70), selon laquelle ce que nous appelons des croyances ne sont en 
réalité que des « opinions » qui sont autant de « fictions » que nous plaquons après 
coup sur des états mentaux spontanés, dispositionnels6. Mais on voit mal comment ces 
mêmes croyances dispositionnelles seraient les assentiments réels de Newman qui 
supposent qu’on ait une idée vive de quelque chose. Dieguez fait grand cas, à juste 
titre, de la distinction entre croyance et acceptation, et il a raison de souligner ses 
ambiguïtés, mais comme nombre d’auteurs il tend à assimiler l’acceptation à une 
attitude pragmatique, tournée vers l’action, sans discuter les acceptations proprement 
épistémiques, comme les hypothèses ou les suppositions. Il tend à laisser de côté des 
distinctions courantes, entre croyance et assentiment, entre croyance et jugement, 
entre l’attitude de croire et son contenu propositionnel, et il ne nous donne guère de 
précisions sur les « représentations » en quoi consistent les contenus des croyances 
(des phrases ? des concepts ? des images ?). Une autre distinction évoquée est celle de 
Gendler entre belief et alief (p. 68)7, qui oppose la croyance comme état rationnel à un 

 
3 Dieguez dit voir un paradoxe (p. 20, p. 170) chez celui qui est indifférent à la vérité (bullshitter) car s’il 
l’était, il ne pourrait pas croire quoi que ce soit. Mais il n’y a pas paradoxe si l’on distinguer la visée du 
vrai, propre à toute croyance, et la norme de vérité, à laquelle le bullshitter est indifférent. 
4 J.H. Newman, An Essay in Aid of a Grammar of Assent, Londres, Longmans, 1870, tr. fr. Ad Solem, 
2010.  
5 Ainsi je peux avoir un assentiment notionnel en entendant dire que La rhubarbe est acide, et en 
acquérir un assentiment réel en la goûtant.  
6 Dennett, « How to change your mind” in Brainstorms, MIT Press, 1978.  
7 T. Gendler “Alief and Belief”, The Journal of Philosophy, 105, 10, 2008, pp. 634-663. Gendler donne 
l’exemple d’un individu sujet au vertige qui s’avance sur une plateforme en verre au-dessus du Grand 
Canyon : il éprouve (alief) qu’il va tomber mais comme la plateforme est solide et fiable il croit 
(believes) qu’il ne va pas tomber.  
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état illusoire et fortement affectif. Mais comme le note Dieguez, ce que Dennett appelle 
des croyances relève surtout de la catégorie des aliefs. Dieguez ne semble pas accorder 
d’importance (p. 91) à un autre dualisme familier, celui des degrés de croyance comme 
probabilités et des croyances « pleines », qui a pourtant beaucoup à voir avec les 
phénomènes qui touchent à la confiance et au doute. Il aurait peut-être pu en dire plus 
sur un trait des croyances que même un naturaliste attentif à leurs causes doit prendre 
en compte, à savoir qu’elles sont sensibles aux raisons et aux preuves. Peu est dit (p. 28) 
sur la relation des croyances aux connaissances. Dieguez admet « pratiquer une 
épistémologie sauvage » (p. 83) et entend ne pas entrer dans les discussions 
« techniques », mais on se serait attendu à plus de précisions sur le fait qu’on croit pour 
certaines raisons, qui ne sont pas seulement pratiques, mais épistémiques. 

Des croyances aux croivances 

Au terme de ce « survol » des tensions auxquelles est soumise la notion 
courante de croyance, Sebastian Dieguez aurait pu conclure, comme le font les 
philosophes éliminativistes (pour qui toutes les notions de notre psychologie ordinaire 
doivent être abandonnées et remplacées par la seule psychologie scientifique et par les 
concepts des neurosciences)8, que la notion ordinaire de croyance est irréductiblement 
incohérente et qu’il vaut mieux s’en passer. Dans son troisième chapitre, il fait un pas 
dans cette direction en mettant en cause le postulat d’unité de la croyance, mais 
propose de diviser la ménagerie en deux grandes espèces d’animaux doxastiques, les 
croyances et les croivances. Les premières sont : « automatiques, involontaires, 
personnelles, idiosyncratiques, balistiques (visant le vrai), holistiques, transparentes, 
passives, amendables, naturelles, inconscientes ou conscientes », alors que les 
secondes sont « [douées d’] agentivité, volontaires, impersonnelles, sociales, 
contrôlables, locales, indirectes, actives, tenaces, culturelles, uniquement conscientes » 
(p. 87). Ces caractéristiques ne sont guère plus cohérentes que celles que leur examen 
préalable avait suggéré, et Dieguez admet que le concept de croivance est 
encore « vaporeux » (p. 93). Il va le préciser quand il propose de l’appliquer à la 
croyance religieuse (p. 94-110). Il distingue celle-ci des croyances factuelles qui sont 
indépendantes du contexte, gouvernées cognitivement et vulnérables aux preuves. Les 
croyances religieuses au contraire se manifestent dans des contextes particuliers, ont 
une composante imaginative ou de « faire semblant » et ne sont pas vulnérables aux 

 
8 S. Stich, From Folk Psychology to Cognitive Sciences, The Case against Belief, MIT Press, 1978. 
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preuves. Les caractéristiques de la notion d’acceptation sont ici reprises. Cela peut 
s’appliquer aux assentiments que Newman appelle notionnels, que Mill appelle des 
croyances « mortes » (p. 107), mais il est difficile de penser qu’un croyant, au sens de 
quelqu’un qui a la foi (assentiment réel selon Newman) puisse répondre à cette 
description, sauf si l’intention de Dieguez est de traiter toutes les croyances religieuses 
comme des fictions ou des illusions. C’est une option théorique légitime (avec laquelle 
s’accorderaient Lucrèce, Nietzsche ou Freud) mais qui ne recouvre qu’une partie de ce 
qu’on appelle croyance religieuse : les croyants religieux sont-ils toujours des 
croivants ?  

S. Dieguez est en terrain plus ferme quand il discute, dans le chapitre suivant, 
le statut des croyances complotistes, comme celles des platistes. Il s’appuie ici de 
manière pertinente sur les enquêtes qu’il a menées sur ces phénomènes omniprésents 
dans la cyberculture. Il met en avant le fait que ce sont des croyances qu’on croit avoir 
(en s’aveuglant) et qu’on feint de croire en vue de faire croire à d’autres qu’on les a et 
qu’elles sont vraies. Elles sont délibérées et impliquent qu’on adopte une certaine 
attitude, souvent de rationalisation. Elles sont socialement adaptatives et se prêtent à 
des stratégies telles que le « jeu de la preuve » et à des styles narratifs spécifiques : on 
croit croire, et souvent on croit pour croire. On peut pourtant se demander si ces 
croyances complotistes sont réellement toujours distinctes des croyances spontanées 
et involontaires factuelles. Dans le cas célèbre du « pizzagate » (p. 146), l’individu qui 
pénètre avec un fusil dans la pizzeria pour châtier de soi-disant pédophiles menés par 
Hilary Clinton semble bien croire – tenir pour vrai – le dit complot et sa croyance est 
bien une disposition à l’action, et non pas faire semblant de le croire ou le « croiver ». 

À la fin de son livre, Sebastian Dieguez répond à des objections : fallait-il, pour 
décrire certains de ces phénomènes, inventer un dualisme fort entre croyances 
ordinaires et « croivances » et forger ce terme barbare ? À mon avis, il a raison sur la 
nécessité d’un dualisme, et il fournit de bons arguments pour l’adopter, mais sa 
distinction tend à être redondante par rapport à celle entre croyance et acceptation : les 
croivances semblent bien être des acceptations pragmatiques, contextuelles, 
conscientes, impliquant une posture et une profession de foi. Il a tort sur le second 
point, non pas seulement parce que « croivance » est d’un maniement grammatical 
difficile (dira-t-on par exemple que Trump a croivu – ou cruvé ? - qu’il y avait plus de 
foule à l’inauguration de sa présidence qu’à celle d’Obama ?), mais aussi parce qu’il y 
a plus de relations entre croyances et croivances (acceptations) qu’il ne le dit 9 : les 

 
9 Je me permets de renvoyer ici à P. Engel, « Believing, Accepting and Holding True », Philosophical 
Explorations, 1998, 140-151. 
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croivants sont aussi en partie des croyants (la croivance est compatible avec le 
mensonge, qui suppose qu’on croie ou ne croie pas ce qu’on veut faire accroire). 
Dieguez ne convainc pas complètement qu’on ait affaire à une catégorie doxastique 
foncièrement distincte de celle de croyance. Il suffirait de parler d’acceptations, 
d’engagements, de stratégies, mais sans laisser entendre que ces termes désignent des 
états qui n’ont rien à voir avec la croyance. En un sens Dieguez en convient.  

Les dernières pages du livre évoquent un autre ensemble de discussions que ce 
livre entend laisser de côté, sur l’éthique de la croyance. Dieguez ici semble tirer la 
conséquence de son approche « naturaliste » : c’est simplement un fait que les gens 
croient toutes sortes de choses bizarres ou irrationnelles, et il n’y a pas lieu de les 
blâmer parce qu’ils n’auraient pas cru comme ils le devraient. Il faut adopter, nous dit-
il, une attitude permissive. Mais il nous dit aussi que les croivances aliènent les agents 
de leur rapport à la réalité et à eux-mêmes (p. 183). Si c’est le cas, on pourrait espérer 
les désaliéner, et c’est peut-être la tâche d’une éthique de la croyance. Pour cela il aurait 
fallu décrire davantage les espèces du zoo doxastique (un zoo, à la différence d’une 
ménagerie, suppose une systématique) et faire davantage d’anatomie comparée que 
n’en donne un livre suggestif et riche, mais qu’on peut trouver ad impellendum satis, ad 
docendum parum.  
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