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Pop subaquatique

par Juliette Bessette

A travers un portrait du commandant Cousteau, Jill Gasparina pose
I’épineuse question de la possibilité d’une “écologie pop”, ancrée
dans le paradigme capitaliste, extractiviste et consumériste qui
caractérise la culture de masse.

A propos de : Jill Gasparina, Cousteau, Paris, Les Pérégrines, collection
« Icones », 2023. 164 p., 16, 50 €.

Cet ouvrage consacré au commandant Cousteau (1910-1997) parait dans une
collection dénommeée « IcOnes », qui entend « apprehender les figures marquantes de
la culture contemporaine ». Mais il ne s’agit pas d"une nouvelle biographie : sil’autrice
s‘arréte sur la figure de cet explorateur océanographique, c’est pour retracer
I'imaginaire du milieu subaquatique a travers celui qui, au XX¢ siecle, fut son plus

grand pourvoyeur d’images populaires, en particulier en France et aux Etats-Unis.

La théoricienne de 'art Jill Gasparina, qui travaille notamment sur le theme de
I'exploration et de I'habitat spatial!, se tourne cette fois-ci vers le monde sous-marin.
L’analogie est fréquente : deux milieux non-humains, difficilement accessibles sans
risques et sans scaphandres ou autres équipements lourds et coliteux. Ces deux
univers partagent donc la spécificité de n’étre connus, pour la grande majorité d’entre
nous, que par l'intermédiaire d’images. Les nombreux films de Cousteau, puis ses
documentaires destinés a la télévision, ont nourri la connaissance et les fantasmes de

I'océan de plusieurs générations de spectateur-ices. Comme le formule néanmoins a

' Jill Gasparina, Christophe Kihm, Anne-Lyse Renon, Comment quitter la Terre 2, Genéve, HEAD
Publishing, 2021.



I'époque le critique de cinéma André Bazin a propos de la plus illustre de ces
productions, Le Monde du Silence (1956), « “les beautés du film sont d’abord celles de
la nature” » (cité p. 68). Car contrairement a 1'espace interstellaire, le monde sous-
marin grouille de vie. C’est en fait une histoire de la sensibilité a la biodiversité marine
et aux spécimens qui la composent que I'autrice cherche a établir, et ce a travers une
analyse de la captation d'images mouvantes, puis de leur mise en scene, de leur cadre

de diffusion, des commentaires qui les accompagnent et de leur réception par le public.

Du carnage au conservationnisme

L’hypothese est la suivante : le parcours de Cousteau serait symptomatique de
I’évolution culturelle de notre rapport a la biodiversité et aux enjeux écologiques
durant la seconde moitié du XX¢ siecle. Ses premieres productions sont en effet portées
par une recherche de sensationnalisme, et a cette fin par une certaine violence, voire
cruauté, envers les animaux filmés en proies de chasseurs marins dans des spectacles
de carnages, dans des scenes qui apparaissent a nos yeux contemporains désormais
presque insupportables. Puis I'explorateur se tournerait, les décennies passant, vers
un mode d’attention autre a ces individus, a leurs interactions et aux écosystemes

auxquels ils participent.

Le cadre méme des productions de Cousteau répondrait a un mouvement
parallele : d’abord peu soucieux de ce cadre, il accepte dans un premier temps
différents types de financements pour permettre a 1'équipage de son bateau, la
Calypso, de voguer vers le large avec les moyens techniques adéquats — y compris, en
1954, un financement émanant d’une compagnie pétroliere dans le contexte d"une
mission de prospection dans le golfe persique, accélérant ainsi ’exploitation des fonds
marins dans cette région. Il acquiert graduellement, par sa notoriété et ses succes
télévisuels, une liberté de production et une indépendance lui permettant d’ceuvrer en
taveur d’une protection des milieux, jusqu’a un franc militantisme écologique dans les
dernieres années de sa vie. Est ainsi mise en évidence une tension entre « une logique
extractiviste et une logique conservationniste » (p.89) qui se résoudrait dans la

construction progressive d'un personnage-icone de 1'écologie.

L’originalité de l'ouvrage est d’analyser cette tension en s’appuyant sur
I'histoire des images. Sans céder a la tentation d"un regard rétrospectif caricatural ou

moralisateur, facile a I’heure ou l’attention a la biodiversité et au non-humain sont



devenus des enjeux majeurs de la culture du Nord global, Jill Gasparina s’attelle plutot
a décrire la « recherche par et dans les images » (p. 131) menée par Cousteau et son
équipe, prenant en compte les errements, égarements et repentirs qui caractérisent tout
processus de recherche. Quelle forme visuelle donner aux observations des plongeurs,
a leurs expériences esthétiques et optiques sous-marines, par exemple celle des
couleurs vues sous l'eau a différentes profondeurs ? Par quels moyens retranscrire
I'expérience de ce milieu, oscillant entre prise de risque extréme et contemplation ?
Faut-il mettre en abyme, a I'écran, les outils de captation des images, caméras et
micros, pour donner a comprendre les conditions de cette visibilité sous-marine ?
Dans quelle mesure manier les ressorts visuels de l’exotisme pour aimanter les
spectateur-ices vers leurs écrans et toucher le plus grand nombre ? Quelle place faire
aux images-choc des dégats causés par les pressions anthropiques, notamment la

pollution, sur la biodiversité, toujours a des fins de sensibilisation ?

L’autrice livre un modele d’histoire culturelle nourri par les meilleurs atouts de
I'histoire de I’art et des études visuelles. Elle examine par exemple I’ambiance visuelle
du second long-métrage de Cousteau, Le Monde sans soleil (1964), réalisé en
collaboration avec Simone Cousteau et Albert Falco et tourné dans la Mer Rouge, au
large du Soudan. On y voit les protagonistes évoluer plusieurs jours durant dans des
maisons sous-marines amenageées respectivement a 10 et 26 metres de profondeur et
alimentées en air depuis la surface. La période voit se multiplier les programmes de
recherche sur 1'habitat océanique. L’expérience est captée dans une photographie
« chatoyante, ambiance Technicolor » : les couleurs des équipements futuristes —
notamment la maison située a moindre profondeur, de couleur jaune en forme d’étoile
de mer —, ainsi que celles des animaux marins rencontrés lors des scenes de sorties de
I'habitat, sont révélées par de puissants projecteurs. Le film élabore « une grammaire
émotionnelle et visuelle détachée des bonheurs terrestres », défendant la possibilité
d'une vie sous-marine dans laquelle « méme loin du soleil, I'appareil sensible est ici
sans cesse stimulé, ce qui permet malgré tout de mener une bonne vie, une existence

qui ne serait pas amputée de ses plaisirs physiques » (p. 78).

Une écologie de masse ?

L’essai embrasse une large étendue d’images sous-marines dans la diversité de
leurs contextes de production:d’abord, dans les temps de missions notamment

financées par le CNRS, les images «sous-produit[s] des premieres activités



scientifiques de 1’équipage » (p. 89), puis les prises de vue autonomisées, qui existent
pour elles-mémes, dans le cadre de productions de films a destination du grand public
de la télévision francaise ou étatsunienne. On assiste ainsi a l’émancipation
progressive du cinéma subaquatique de ses origines scientifiques. Il appréhende
également le theme de I’agentivité des images sous-marines sous leur forme imprimée,
lorsqu’elles sont publiées dans des magazines populaires de diffusion de masse tels
que Paris Match. Elles vont alors de pair avec la large diffusion de 'image de Cousteau
lui-méme dans les médias de masse, coiffé de son éternel bonnet rouge : un archétype
frolant la construction d’un personnage fictionnel. Jill Gasparina aborde Cousteau en
personnage médiatique de la culture pop, dont le nom, au sommet de sa gloire, se
décline comme une marque. Elle ne renacle devant aucune manifestation de ce
caractere d’icOne persistant jusqu’a aujourd’hui, pistant la présence du commandant
dans nos vies quotidiennes, de brocantes en commentaires de vidéos YouTube. II est
encore trop rare de voir ces trésors d’histoire culturelle considérés avec sérieux, en
particulier dans des travaux francophones. Cousteau forge un rapport esthétique a la
mer et se donner les moyens de sa diffusion, en capitalisant sur sa propre image, par
«I'alliance de la science et de la publicité » (p. 46). C’est en jonglant entre ces deux
domaines dominants de notre construction culturelle qu’il parvient a faire évoluer son

propre personnage, parallelement a 1’'évolution des mentalités.

L’autrice pose des lors I'épineuse question de la possibilité d"une écologie pop,
c’est-a-dire d'une écologie ancrée dans le paradigme capitaliste, extractiviste et de la
surconsommation qui caractérise la culture populaire de masse. En filigrane, c’est le
dilemme de la transmission au plus grand nombre qui émerge. Comment donner acces
a la connaissance de la biodiversité marine a celles et ceux restés a terre et quelle
efficacité, a grande échelle, peuvent avoir des images sur ce qu’il est devenu commun
de qualifier de crise de la sensibilité ? Peuvent-elles ouvrir la voie a l'observation
directe des écosystemes marins, que Cousteau considérait nécessaire dans le processus
de résolution de cette crise, alors méme que le tourisme de masse des océans est un

facteur identifié d’érosion de la biodiversité dans certaines zones ?

La sensibilisation populaire n’agit cependant pas exclusivement a échelle
individuelle : si elle parvient a susciter suffisamment d’intérét et d’engagement, elle
peut peser jusque dans les négociations politiques autour d’enjeux maritimes. Durant
sa période militante, a partir de la fin des années 1980, Cousteau navigue avec facilité
dans la société pop de l'information et multiplie 'usage de différents médiums pour
diffuser ses messages politiques. Les films pensés par sa société de production, The

Cousteau Society, répondent ainsi a des apparitions télévisuelles de I'explorateur en



appui de certaines causes choisies, parmi lesquelles, notamment, la protection de
I’Antarctique. En 1991, apres une importante campagne meédiatique, Cousteau
parvient par exemple a infléchir la signature du protocole de Madrid pour
lI'interdiction de 'exploitation miniere en Antarctique durant les cinquante années a
venir. L'histoire des images pop, consommeées en masse, se fait alors une place dans
les enjeux de gouvernance et de relations internationales et connait ainsi I'une de ses

nombreuses intrications avec certains événements d’histoire environnementale.

Le tournant océanique

On sait combien il est difficile d’échapper, dans le type d’exercice auquel se
préte cet essai, a la tentation de fixer un horizon d’attente exemplaire sur un
personnage dont les actions touchent a des considérations aujourd’hui placées au
centre de l'actualité. La préservation des écosystemes marins, qui abritent la grande
majorité de la biodiversité de notre planete, est désormais largement considérée
comme un enjeu majeur du maintien des équilibres climatiques globaux et de la survie
des especes. Les progres de l'éthologie permettent par ailleurs une meilleure
compréhension des modes de vie et des émotions des animaux marins. Face,
notamment, a ces enjeux, les sciences humaines ont progressivement accusé un
tournant océanique a travers une attention croissante au monde submergé?. Ici, les
images et mises en scene de la premiere période de Cousteau, qui montrent des
animaux objets ou jouets de spectacle, sans attention a leur milieu, sont soigneusement
historicisées par l'autrice et échappent, par ce processus, a la tentation de censure
partielle qui caractérise la relecture d’ceuvres du passé a I’aune de notre cadre culturel
actuel : si dépassées qu’elles puissent paraitre aujourd’hui, elles existent en tant que
témoignage d’'un type de rapport culturel a ces animaux existant, voire dominant, a
une période donnée, préhistoire de ce tournant océanique. Cousteau lui-méme défendait
cette these en critiquant des les années 1970 certaines scenes du Monde du Silence jugées

violentes, tout en refusant d’opérer un nouveau montage du film.

L’histoire technique est aussi convoquée comme moyen de retracer les
conditions de la sensibilisation progressive aux enjeux de préservation de 1'océan.

L’histoire des corps immergés, caractérisée par les notions clefs de plaisir et de liberté,

2 Elizabeth DeLoughrey, « The Oceanic Turn. Submarine Futures of the Anthropocene » dans Joni Adamson,
Michael Davis (éd.), Humanities for the Environment, Londres, Routledge, 2016, p. 256-272.



s’entreméle a 1'histoire des dispositifs de plongée permettant ’acces au monde sous-
marin — notamment le rapide perfectionnement des scaphandres autonomes durant la
période considérée — ainsi qu’a celle des dispositifs de prises de vue sous-marines. Ces
éléments fournissent un cadre a la compréhension du point de vue en constante
transformation de ces plongeurs «cyborgs océaniques » (p.80), conquérants de

milieux hostiles et pourvoyeurs d’images si recherchées et appréciées.’

Bien qu’il n’élabore pas sur le point de vue résolument occidental de la
construction culturelle de l'océan a laquelle a ceuvré Cousteau, cet essai nourrit
largement la perspective critique plus que jamais nécessaire face a ce surprenant
tournant océanique. Dans une tonalité franche mais toujours analytique, il ne renonce
pas face au caractere problématique de certains enjeux de la culture populaire de
masse confrontés aux problématiques écologiques, ni face a la ringardise de certains
traits du personnage pris pour cible, notamment son incarnation personnifiée et
autoritaire de la lutte écologiste dans la lignée des « grands hommes ». Il s’en empare
dans une perspective historique pour nous parler de nous-mémes, et de certaines

contradictions caractérisant notre culture écologique contemporaine.
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3 Un cran plus loin, I'anthropologue de la mer Hélene Artaud propose, dans son essai Immersion
(2023), une lecture de cette adaptation technologique et de cette médiation instrumentale comme
paradigmes d'un « idéal cyborgien » qui caractérise aujourd’hui notre rapport occidental a I'océan,
gouverné par le défi toujours plus poussé de découvrir des environnements impropres a I’humains et
les étres jusqu’ici invisibles qui les peuplent. Hélene Artaud, Immersion. Rencontre des mondes atlantique
et pacifique, Paris, La Découverte, 2023, p. 233-239.



