
 
 

L’écologie politique contre les 
métropoles ?  

par Éric Charmes 

Depuis quelques années, les critiques des grandes villes se font plus 
vives, notamment du côté de l’écologie politique. Mais est-il 
vraiment envisageable de quitter les métropoles et de faire 

sécession d’avec l’ordre urbain qu’elles incarnent ?  

Les critiques de la métropolisation sont vives, et variées, à gauche comme à 
droite1. Cet article se penche sur la critique venue des mouvements écologiques de 
gauche. En 2018, la Fondation de l’écologie politique, liée à Europe Écologie les Verts 
et proche de la Fondation Jean-Jaurès, a attribué un prix à un pamphlet intitulé « Les 
métropoles barbares » 2 , qui présente la métropole comme le lieu où les classes 
dominantes mettent en scène un style de vie devenu écologiquement insoutenable. Ce 
prix a mis en lumière des débats qui sourdaient. Il a manifesté la montée en puissance 
d’une critique de la valeur morale de la vie citadine, à contre-courant de l’idée, centrale 
dans les pensées de gauche, que les grandes villes sont les lieux de l’émancipation, de 
l’ouverture sur l’autre et de l’urbanité. Cette critique met aussi en cause une idée qui 
structure les politiques d’urbanisme, à savoir que les grandes concentrations humaines 
sont vertueuses pour l’environnement.  

                                                        
1 Pour un aperçu on peut lire : La métropolisation et ses ennemis - Nonfiction.fr le portail des livres et 
des idées. Voir aussi cet échange publié par la revue Métropoles : « Et tout, le monde, déteste la 
métropole ? » Entretien avec la critique sociale (openedition.org). 
2 Les métropoles barbares de G.Faburel 5e Prix du livre de la FEP - Fondation de l'Écologie Politique 
(fondationecolo.org). 
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Ainsi, on lit régulièrement dans des revues qui, à gauche, portent l’écologie 
politique que seules les petites villes et les campagnes ont un avenir dans le monde 
qui se dessine3, que la nécessaire rupture avec les modes de vie qui ont mené aux crises 
écologiques actuelles ne pourrait s’opérer qu’à distance des métropoles. L’auteur des 
Métropoles barbares, Guillaume Faburel, appelle ainsi dans la presse à « quitter les 
villes »4 (du moins si elles comptent plus de 30 000 habitants5). Et ses thèses ont gagné 
une visibilité importante, jusqu’à attirer l’attention d’institutions comme le Sénat6. 
Pourtant, promouvoir un « ré-empaysannement » est une chose, condamner les 
métropoles en est une autre.  

Ce débat est important pour les mouvements politiques de gauche. En France 
comme ailleurs, un enjeu clé pour eux est d’élargir leur base électorale, actuellement 
concentrée dans les cœurs des métropoles (pour la partie diplômée de l’électorat) et 
dans leurs banlieues (pour la partie populaire)7. Or la nouvelle critique écologique des 
métropoles, loin d’ouvrir la porte à un tel élargissement, ouvre plutôt une nouvelle 
faille. Opposant frontalement le destin des campagnes et celui des métropoles, elle 
divise les électorats sensibles à la cause écologique, dans ce qui s’apparente à une 
traduction géographique de l’opposition entre décroissance et croissance verte. Cet 
article précise les ressorts de cette division. On commencera par insister sur ce qui 
ancre à gauche la nouvelle critique écologique des métropoles. On terminera en 
soulignant les limites de cette critique, notamment parce que la disparition des 
métropoles ne semble guère envisageable, ni même souhaitable.  

 

 

Métropoles et métropolisation : quelques éléments de définition 

                                                        
3 Pour des exemples récents, voir cet entretien publié avec Matthias Rollot publié par la revue Terrestre 
(Face à la bataille de l'eau, l'hypothèse biorégionaliste | Terrestres) ou les articles consacrés à 
Guillaume Faburel par Reporterre : Ah ! qu’il est doux de vivre loin des métropoles (reporterre.net). 
4 Voir cette tribune publiée dans Ouest France, reprise d’un texte publié quelques jours auparavant sur 
le site de The Conversation : Il est grand temps de quitter les villes, voici pourquoi - Edition du soir 
Ouest-France - 25/01/2023. 
5 Voir notamment cet entretien Guillaume Faburel : « Il faut en finir avec le genre métropolitain » | 
Géographies en mouvement (geographiesenmouvement.com). 
6 Rapport d’information de Jean-Pierre Sueur, publié en juin 2023 : Osons le retour de l'aménagement 
du territoire : les enjeux de l'occupation du sol dans les prochaines décennies - Sénat (senat.fr) 
7 C’est, pour le cas de la France, la thèse développée par Julia Cagé et Thomas Piketty, thèse qui 
gagnerait à être affermie par un retravail des catégories géographiques mobilisées : Une histoire du 
conflit politique sans géographie - Métropolitiques (metropolitiques.eu). 
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En France, le terme « métropole » recouvre plusieurs acceptions. L’une d’elles, 
qui désigne le territoire européen de la France, n’intéresse pas cet article. Une autre est 
relativement récente. Elle renvoie à un dispositif institutionnel, une forme 
d’intercommunalité créée par une loi votée en 2014 et dite MAPTAM (pour 
« Modernisation de l’action publique territoriale et affirmation des métropoles »). 
Initialement destiné à conforter les capacités d’action des plus grandes villes françaises 
face à la concurrence internationale, ce statut a été étendu à des villes moyennes et 
concerne à présent 21 villes, dont Dijon, Nancy ou Orléans. En tant 
qu’intercommunalité, la Métropole (ci-après, avec un M majuscule) rassemble 
généralement la ville centre et ses banlieues.  

Pour la géographie, seules les villes d’une certaine taille peuvent prétendre au 
statut de métropole (avec un m minuscule). En France, en dehors de Paris, unique 
métropole de rang mondial, peu de villes pèsent de manière significative sur la scène 
internationale. Ces villes polarisent un territoire qui déborde largement les limites des 
Métropoles. Pour donner quelques ordres de grandeur, ce que l’INSEE appelle l’aire 
d’attraction des villes compte dans le cas de Lyon près de 400 communes, quand la 
Métropole de Lyon rassemble 59 communes. Et certains géographes considèrent que 
la définition des aires d’attraction est loin de rendre compte de l’étendue du 
phénomène. Ainsi, les agences d’urbanisme de Lyon et de Saint-Étienne travaillent de 
concert sur ce qu’elles appellent l’aire métropolitaine de Lyon Saint-Étienne, qui 
compte près d’un millier de communes. L’étendue de ce territoire est à la mesure de 
l’influence de Lyon en Europe du Sud, dans un ensemble dominé par Barcelone et 
Milan. Paris polarise quant à elle un territoire que certains géographes n’hésitent pas 
à étendre à la France entière (pour comprendre pourquoi il suffit de penser aux 
résidences secondaires).  

Les grandes villes ne sont donc qu’une partie des aires métropolitaines. Ces 
aires comprennent aussi des chefs-lieux de canton, et les espaces dits ruraux, les 
villages, en sont une composante importante. Réciproquement, la métropolisation est 
devenue un trait significatif de la ruralité.  
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Contre le C40, le retour à la terre 

Les critiques écologiques de la ville ne sont pas nouvelles. Les grandes 
concentrations urbaines sont depuis longtemps mises en cause en raison de la 
congestion automobile et de la pollution, mais aussi dans la perspective d’une 
reconnexion à la nature, en défense d’un cadre de vie moins artificiel. Ces critiques ont 
été particulièrement vives à partir de la fin des années 1960, et ont alimenté de 
nombreux « retours à la terre » 8. À partir des années 1980 cependant, non sans lien 
avec les dynamiques de gentrification qui prenaient corps, s’est progressivement 
affirmée l’idée que vivre au cœur d’une grande ville était plus favorable à 
l’environnement, notamment en raison d’une moindre dépendance à l’automobile et 
d’une consommation des terres agricoles plus réduite. L’image d’une densité 
vertueuse pour l’environnement s’est ancrée dans les esprits, jusqu’à s’imposer dans 
les textes de loi, depuis notamment la loi Solidarité et Renouvellement urbain de 2000 
jusqu’à la loi Climat et Résilience de 2021, loi qui a fixé l’objectif d’une artificialisation 
nette égale à zéro à partir de 2050. Ces textes visent à limiter l’étalement urbain et à 
concentrer les constructions nouvelles dans les zones déjà urbanisées.  

Ce mouvement est international. Ces idées sont par exemple au cœur du C40, 
une organisation qui rassemble des maires de grande ville pour « lutter contre le 
dérèglement climatique »9. Cette association, fondée en 2005, et actuellement présidée 
par le maire de Londres, Shadiq Kan, a été dirigée de 2016 à 2019 par Anne Hidalgo. 
Le C40 porte l’idée non seulement que la densité est vertueuse, mais aussi que les 
grandes villes sont à l’avant-garde de la transition écologique, que c’est avec elles et 
par elles que la bataille contre les crises écologiques peut être gagnée, parce qu’elles 
concentrent les capacités d’innovation, à la fois en compétences et en moyens 
financiers. 

Les fondements scientifiques de ces discours en faveur de la densité sont 
fragiles. De nombreux travaux soulignent l’influence relativement secondaire des 
formes urbaines sur l’écologie par rapport aux modes de consommation et au niveau 

                                                        
8 Voir les travaux de Catherine Rouvière et notamment cet ouvrage : Retourner à la terre 
(openedition.org). 
9 Pour plus d’information, on peut se reporter au site du C40 : C40 Villes - Un réseau mondial de 
maires prenant des mesures urgentes pour le climat. 
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de vie10. La différence entre les ménages est avant tout déterminée par leur revenu. 
Quand on a peu de ressources, la sobriété s’impose d’elle-même. Et même si on 
compare des ménages à revenus équivalents, l’avantage des grandes concentrations 
urbaines n’est pas toujours très net. Certes, c’est dans les grands centres urbains que 
l’on se déplace le plus en vélo, à pied ou en transports en commun. Et c’est aussi dans 
les grands centres urbains que l’on peut faire des économies d’échelle, par exemple en 
rentabilisant un réseau de chaleur. Mais les habitants des grandes villes cultivent 
moins souvent un potager, ou ont plus tendance à prendre l’avion pour un week-end. 
Tout ceci était connu, mais n’empêchait pas de considérer que la densité était 
vertueuse.  

Depuis quelques années cependant, l’idée que les grandes concentrations 
urbaines sont favorables à des modes de vie plus écologiques a été mise en cause par 
la montée en puissance de critiques plus radicales, visant l’économie capitaliste dans 
son ensemble et défendant des formes de décroissance. Pour une part grandissante des 
mouvements écologistes, il semble impossible de réduire suffisamment les impacts des 
modes de vie des pays riches en continuant à habiter les métropoles. Les métropoles 
ne leur semblent avoir un avenir que dans les rêves « cornucopiens » et le 
« technosolutionnisme ». De leur point de vue, les récits faisant des grandes villes 
l’avant-garde de la transition écologique ne sont que du greenwashing, une manière de 
défendre un processus, la métropolisation, dont les fondements sont tout sauf 
écologiques. 

Une enquête reste à mener, mais les fondements philosophiques de cette 
critique ne semblent pas directement géographiques. On les trouve dans 
l’écoféminisme11 ou dans l’écologie politique libertaire12. On retiendra ici un ouvrage 
récent d’Aurélien Berlan. Son titre, Terre et Liberté13 , fait explicitement référence à 
Abondance et Liberté de Pierre Charbonnier, livre auquel Berlan reproche de négliger 

                                                        
10 Pour une synthèse de la littérature scientifique sur les émissions de gaz à effet de serre voir : Land-
use and transport planning – A field of complex cause-impact relationships. Thoughts on transport 
growth, greenhouse gas emissions and the built environment - ScienceDirect. 
11 A ce sujet voir notamment Quotidien politique publié en 2021 par Geneviève Pruvost : Quotidien 
politique - Geneviève Pruvost - Éditions La Découverte (editionsladecouverte.fr). 
12 Voir ce panorama des textes fondateurs proposé par Patrick Chastenet : Des racines et des fruits - La 
Vie des idées (laviedesidees.fr). 
13 Ouvrage recensé par Sylvaine Bulle pour La vie des idées : Les vertus de la subsistance - La Vie des 
idées (laviedesidees.fr) . 
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les pensées de la décroissance14. Terre et Liberté est une réflexion philosophique sur la 
possibilité de remettre radicalement en cause nos dépendances à des objets et des 
systèmes techniques sans pour autant sacrifier notre liberté. L’argument principal est 
que la délivrance des contraintes matérielles par la technique est une fuite en avant, 
non seulement écologique, car elle se heurte aux limites planétaires, mais aussi 
sociales, car la délivrance est toujours inégale, reposant inévitablement sur 
l’exploitation de travailleurs. Face à ce constat, Berlan, très inspiré par 
l’écoféminisme15, développe l’idée que l’on ne peut être véritablement libre qu’en 
acceptant les contraintes de la vie matérielle, c’est-à-dire en faisant autant que possible 
soi-même, notamment en prélevant directement dans son environnement. C’est une 
chose de réduire le chauffage dans son appartement, c’en est une autre de couper soi-
même son bois. C’est une chose de limiter sa consommation de viande, c’en est une 
autre de s’occuper de son poulailler et de cultiver ses légumes. En faisant soi-même, 
non seulement on éprouve plus directement ce que l’on fait à la nature, mais on réduit 
ses dépendances aux systèmes techniques et on évite de faire travailler les autres pour 
soi. Dans cette perspective, la décroissance n’apparaît plus comme une contrainte à 
laquelle il faudrait se résoudre, mais comme la voie la plus sûre vers l’émancipation et 
l’autonomisation de toutes et tous (et pas seulement d’une élite restreinte libérée des 
contraintes de la vie quotidienne grâce au travail des autres).  

Ce point de vue n’est pas complètement nouveau (on trouve certaines 
inspirations chez Ivan Illich par exemple), pas plus que ne l’est la défense d’un retour 
à la terre. De telles idées ont été portées par les vagues de néo-ruraux qui se sont 
succédé depuis les années 196016. Mais la vague actuelle montre une certaine vigueur17. 
Un nombre croissant de personnes considèrent que leur émancipation ou la conquête 
de leur autonomie passent par un retour à une forme de vie paysanne. Il y a encore 
loin des idées au passage à l’acte, mais certains, comme Berlan lui-même, qui habite 
une yourte dans le Tarn18 , tentent de mettre leurs idées en accord avec leur vie 
quotidienne. La ZAD de Notre-Dame-des-Landes apparaît ici comme le nouveau 
Larzac. Et derrière ce symbole émergent des initiatives inspirées par le municipalisme 

                                                        
14 Berlan a développé une critique charpentée d’Abondance et Liberté dans la revue Terrestre : Réécrire 
l’histoire, neutraliser l’écologie politique (terrestres.org), critique à laquelle Charbonnier a répondu 
par Faire la guerre ou faire la paix (terrestres.org). 
15 Ces liens sont particulièrement évidents à la lecture des réflexions de Quotidien politique (op. cit.)  
16 Voir les travaux cités ci-dessus de Catherine Rouvière.  
17 Voir les travaux du réseau Espace rural et projet spatial et par exemple cet ouvrage : Transitions 
économiques et nouvelles ruralités – Espace Rural & Projet Spatial (archi.fr). 
18 Cette information illustre un article de Libération consacré à Terre et Liberté : Aurélien Berlan: qui 
sème bien, bâtit bien – Libération (liberation.fr). 
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ou le mouvement des communs ainsi que des projets d’écohameaux ou de centres 
agroécologiques.  

La métropole et l’urbanisation planétaire 

La géographie de ces initiatives est le négatif de l’image dessinée par les centres 
des métropoles. Elles prennent place avant tout dans les territoires ruraux, les villages, 
les petites villes, partout où la pression foncière demeure suffisamment faible pour 
permettre l’accès à la terre. Difficile en effet de construire un rapport paysan au monde 
au cœur d’une grande ville. Les jardins partagés, les associations tournées vers 
l’échange non-marchand se développent aussi dans les métropoles, mais la pression 
foncière limite les possibilités (même si elles sont loin d’être négligeables, on y 
reviendra en conclusion19). Surtout, les villes sont particulièrement dépendantes de 
systèmes techniques complexes, pour l’énergie, l’alimentation ou l’eau. Et plus les 
villes sont grandes, plus elles sont des métropoles, plus cette dépendance est forte et 
difficile à surmonter.  

Cette géographie de la décroissance en actes, des initiatives écologiques les plus 
radicales, contribue à diffuser l’idée que les grandes villes ne sont pas l’avant-garde 
de la résolution des crises écologiques, mais qu’elles sont au contraire le problème. Les 
arguments portés par des organismes tels que le C40 sont renversés. Avec les 600 
millions d’habitants de ses membres (soit moins de 8 % de la population de la planète), 
le C40 revendique 25 % du PIB mondial, et aussi 70 % des émissions de gaz à effet de 
serre. Pour le C40 c’est la preuve que le problème doit d’abord être traité par les 
grandes villes du monde. Mais pour d’autres, c’est la preuve que ces villes sont le cœur 
du problème, car leur bilan carbone désastreux est lié à des dépendances dont elles ne 
peuvent pas se libérer. Un exemple souvent donné est la dépendance alimentaire, avec 
une autonomie réduite à quelques jours dans les plus grandes villes, et des produits 
alimentaires qui viennent pour l’essentiel d’autres pays, voire d’autres continents. 
Vecteurs et symboles de la délocalisation des attaches environnementales des citadins, 
les transports focalisent également les critiques, d’autant qu’ils représentent en France 
environ 30 % des émissions de gaz à effet de serre, et ceci sans compter les 
infrastructures ni l’énergie consommée par l’industrie du pétrole, sans compter non 

                                                        
19 On peut à ce stade signaler les travaux de Flaminia Paddeu sur l’agriculture urbaine : La campagne 
à la ville - La Vie des idées (laviedesidees.fr).  
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plus l’énergie dépensée hors de France (pour fabriquer les voitures ou pour extraire le 
pétrole). 

Ces dépendances sont un aspect central de la nouvelle critique écologique des 
grandes villes. Dans la perspective développée par Berlan, les retours à des formes de 
vie paysanne ne visent pas seulement le développement d’une agriculture plus 
écologique, il s’agit aussi de retrouver de l’autonomie en relocalisant ce qui a été 
délocalisé. Chez les géographes qui s’inscrivent dans ce cadre de pensée, la critique se 
focalise sur les métropoles plutôt que sur les grandes villes pour mieux souligner 
l’étendue géographique des dépendances qu’il s’agit de revoir. D’une part, comme 
expliqué dans l’encadré, les grandes villes deviennent métropoles en rayonnant sur un 
vaste territoire, ce qui est source d’étalement urbain et de dépendance automobile. 
D’autre part, ce rayonnement est lui-même le résultat de la mondialisation des 
échanges. Pour pouvoir jouer un rôle significatif dans une économie devenue 
planétaire, il faut rassembler des énergies, des forces et pour cela il faut dominer un 
vaste arrière-pays, campagnes incluses.  

La nouvelle critique écologique des métropoles est ainsi étroitement entremêlée 
avec la critique de la mondialisation et de l’urbanisation généralisée ou planétaire20. 
L’urbanisation est souvent réduite à la densité, aux concentrations humaines, mais elle 
est avant tout un processus de mise en relation de territoires. Avec l’urbanisation, des 
territoires très différents et très éloignés deviennent mutuellement dépendants. Les 
banlieues résidentielles sont ainsi non seulement reliées à des parcs d’activité et à des 
pôles commerciaux, mais aussi à des terres d’agriculture intensive, des forêts 
industrielles ou des carrières. Et avec la mondialisation, ces interdépendances se sont 
ramifiées sur toute la surface du globe. Les premiers foyers du SARS-CoV 2 l’ont bien 
montré, en reliant très vite un marché de Wuhan à la station de ski alpine des 
Contamines, en passant par Singapour où un médecin britannique avait participé à 
une conférence21.  

                                                        
20 Voir les réflexions du collectif mexicain Conseil nocturne, relayées en France par la revue Lundi.am : 
Habiter contre la métropole - Conseil Nocturne (lundi.am). 
21 Pour une analyse plus détaillée de la diffusion du SARS-COV 2, voir : La mondialisation du 
confinement - La Vie des idées (laviedesidees.fr). 
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Désurbaniser le monde ?  

Avec la métropole, c’est donc l’extension planétaire de l’urbanisation qui est 
aussi visée. Faburel le dit clairement : il faut quitter les grandes villes pour tout à la 
fois « désurbaniser la terre » et « démondialiser la ville »22. C’est là une position peu 
orthodoxe à gauche. De ce côté de l’échiquier politique, la référence reste le « droit à 
la ville », ouvrage manifeste publié en 1968 par le philosophe marxiste hétérodoxe 
Henri Lefebvre. Ce droit mérite qu’on s’y arrête, car il est lui-même fondé sur une 
critique de l’urbanisation.  

Dès les années 1950, des intellectuels ont contesté la destruction des quartiers 
anciens menée au nom de la modernité, montrant qu’elle servait avant tout les intérêts 
de l’industrie capitaliste (il faut adapter la ville à l’automobile disait Pompidou en 
1971). Les situationnistes, avec leurs dérives, ont alors fait de la ville ancienne 
l’antidote. Celle-ci a été défendue comme lieu de rencontres, d’échanges non réduits à 
une valeur marchande ou à une utilité économique, avec au fil de ces rencontres la 
possibilité d’une émancipation. Au cœur de ces discussions, Henri Lefevre a proposé 
le droit à la ville, pour contrer un urbanisme froidement technocratique et inféodé aux 
logiques économiques. D’autant qu’en parallèle de voir la ville comme lieu 
d’émancipation, il la voyait également comme le cœur battant des luttes sociales, le 
lieu privilégié des révolutions. Ces idées, relayées notamment par le géographe David 
Harvey, allaient passer à la postérité et font encore référence dans le monde entier. 

La pensée de Lefebvre était toutefois peu soucieuse d’écologie. Le philosophe 
faisait du reste l’apologie du gaspillage, contre les logiques fonctionnaliste et 
rationaliste qui caractérisent l’économie capitaliste23. En outre, le succès du droit à la 
ville n’a été que de papier. Malgré les alertes de Henri Lefebvre, la grande ville est 
devenue métropole. Non seulement elle règne sur une urbanisation devenue 
planétaire, mais ses espaces publics sont devenus des temples de la consommation et 
du tourisme.  

La gentrification est sans doute l’incarnation la plus tangible de ces 
transformations. La métropolisation a bouleversé la géographie des classes 
supérieures, qui se sont concentrées dans les cœurs des grandes villes. Celles-ci, 
notamment les fractions à fort capital culturel, sont venues occuper les quartiers 

                                                        
22 Ce sont là les sous-titres du livre Les Métropoles barbares (op. cit.). 
23 Cette apologie est présente dans Le Droit à la ville. On la retrouve dans un entretien publié en 1983 
dans la revue Villes en parallèle : Henri LEFEBVRE répond à V.E.P (persee.fr). 
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populaires proches des centres. Le processus amorcé dans les années 1970 en France, 
a d’abord été perçu comme une opportunité, y compris à gauche où on l’a vu comme 
un retour en grâce des centres anciens et de l’urbanité, dans un contexte de désillusion 
croissante face à l’urbanisme des ZUP et des ZAC. La montée en puissance de la 
gentrification et l’embourgeoisement généralisé des grands centres urbains ont 
toutefois changé la donne. Dans les années 2010, le débat public a basculé24. En France 
comme ailleurs, empêcher la gentrification, terme encore réservé à la littérature 
spécialisée il y a 10 ans, est devenu un enjeu majeur des luttes dites « urbaines ».  

Cependant, comme on vient de le voir, de plus en plus de mouvements inspirés 
par l’écologie politique jugent ces luttes perdues d’avance et, surtout, doutent de leur 
pertinence politique. Ils privilégient la construction de projets sociaux et écologiques 
loin des métropoles. Pour ces mouvements, c’est seulement à distance d’elles que l’on 
peut espérer renverser l’urbanisation généralisée et l’ordre économique dont les 
métropoles sont les vaisseaux amiraux.  

L’horizon surplombant de l’effondrement 

La déconstruction des discours vantant les mérites écologiques des grandes 
villes est bienvenue, mais jusqu’où faut-il suivre les appels à l’exode urbain, à 
l’abandon des métropoles ? Peut-on faire fi de ce que notre civilisation doit aux 
grandes villes25 ? Peut-on sérieusement défendre un programme politique qui consiste 
à les vider ? Plus encore, un tel programme a-t-il un sens dans les nombreux pays où 
la vie paysanne est une vie de misère et la ville l’espoir d’une vie meilleure ?  

Ces questions sont complexes et renvoient à des débats aussi anciens que vastes 
sur la bonne taille des villes et la valeur morale des vies qui y sont menées26. Dans les 
débats actuels, un argument est de plus en plus souvent considéré comme décisif : 
l’imminence de l’effondrement. Pour beaucoup de celles et ceux qui appellent au 
retour à la terre, voire à un ré-empaysannement, la discussion sur les bénéfices de la 

                                                        
24 Un moment important a été la publication par Anne Clerval en 2013 de Paris sans le peuple : Paris 
sans le peuple - Anne Clerval - Éditions La Découverte (editionsladecouverte.fr). 
25 Sur le plan philosophique, l’une des critiques les plus pointues de Les Métropoles barbares (op. cit.) a 
récemment été livrée par Thomas Bolmain dans le dernier numéro de Dérivations, publié en 2023. 
26 Pour y voir un peu clair, on peut se référer aux actes d’un colloque sur l’urbaphobie qui s’est tenu à 
Cerisy en 2007 : Antiurbain. Origines et conséquences de l’urbaphobie | Centre Culturel International 
de Cerisy (cerisy-colloques.fr). 
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métropolisation deviendra bientôt oiseuse, car il n’y aura plus le choix. Les crises 
écologiques, et notamment l’épuisement des ressources naturelles, vont, à brève 
échéance, conduire à un effondrement des sociétés actuelles. Faute de ressources 
énergétiques suffisantes, une grande part des chaînes économiques s’effondreront. 
Une décroissance radicale s’imposera si l’on ne s’y engage pas volontairement et elle 
sera d’autant plus dévastatrice qu’elle n’aura pas été préparée27. S’alimenter deviendra 
une lutte quotidienne.  

On peut voir dans la collapsologie ou l’effondrisme des formes de millénarisme. 
On peut en souligner les dérives survivalistes28. La perspective de la catastrophe a 
cependant des fondements scientifiques29, incarnés notamment par l’idée de limites 
planétaires30. Cette perspective a en outre une résonnance mondiale, qui lui donne une 
puissance inédite. Ceci d’autant plus que, selon le politiste Luc Semal, la crainte de 
l’effondrement est au cœur de l’histoire de l’écologie politique31.  

Pour autant, prendre au sérieux la possibilité d’un effondrement ne suffit pas à 
trancher le débat sur les métropoles. Que des temps difficiles s’annoncent est une 
certitude. Il reste qu’il est délicat de prévoir comment les sociétés feront face. Sans 
rentrer dans le détail d’un débat très vaste, qui dépasse largement le cadre de cet 
article, les conséquences des crises écologiques dépendront des pratiques sociales, de 
la technique, des échanges économiques et des jeux politiques. Difficile d’y voir clair 
dans un tel entrelacs de causes et d’effets. C’est d’ailleurs sans doute cette incertitude 
qui fait le succès des mises en cause radicale des styles de vie actuels. Personne 
aujourd’hui ne peut sérieusement prétendre que la technique permettra d’éviter des 
modifications majeures de l’ordre économique et politique mondial. Dans ce contexte 
inquiétant, la décroissance est certainement la voie la plus sûre, et donc la plus 
rassurante, d’éviter la catastrophe.  

Pour autant un ré-empaysannement massif est-il possible ? Difficile d’envisager 
un grand déménagement vers des villes de moins de 30 000 habitants, surtout à 
l’échelle de la planète. Et au-delà des obstacles pratiques, le problème est 

                                                        
27 Voir entre autres les réflexions prospectives de David Holmgren, figure centrale de la 
permaculture : Future Scenarios - Community adaption to Peak Oil & Climate Change 
(holmgren.com.au). 
28 À la suite par exemple de Pierre Charbonnier : Splendeurs et misères de la collapsologie | Cairn.info 
29 Voir notamment les enquêtes de Cyprien Tasset : L’effondrement et ses usagers | Cairn.info 
30 Sur ce sujet, on peut se reporter aux travaux d’Aurélien Boutaud et Natacha Gondran : 
https://www.calameo.com/cerdd/read/00618143283251e3ae4f1  
31 Voir Face à l'effondrement - Luc Semal - Ecologie en questions (L') - Format Physique et Numérique 
| PUF 
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philosophique. Les dépendances entre territoires construites avec l’urbanisation ne 
sont pas toutes négatives. Et à l’inverse la relocalisation n’est pas toujours souhaitable.  

La ruralité tout contre l’urbanité 

L’urbanisation est un processus complexe et ambivalent. En témoigne son rôle 
déterminant dans l’actuel renouveau rural. Ce que les médias ont appelé « exode 
urbain » après le grand confinement de 2020, a en réalité été une extension de 
l’urbanisation des campagnes. Selon les dernières enquêtes disponibles 32 , les 
confinements n’ont pas modifié la structure des flux résidentiels. La crise sanitaire a 
surtout conforté l’attrait des périphéries rurales des villes (les couronnes périurbaines 
dans le langage des géographes). Le télétravail a ici ouvert de nouveaux horizons, 
notamment pour les catégories aisées. Avec le télétravail, la carte des résidences 
secondaires tend à recouvrir celle du périurbain. Au lieu de se déplacer une heure tous 
les jours pour aller travailler, on peut prendre le train deux fois par semaine et ainsi 
s’installer dans un village d’autant plus charmant qu’il était demeuré jusque-là à 
l’écart de la périurbanisation et de son cortège de lotissements pavillonnaires. À 
présent, partout dans les campagnes, des cafés ou des usines désaffectées se 
transforment en tiers lieux accueillant des télétravailleurs connectés sur les 
métropoles. Paris, en particulier, a étendu son emprise sur l’ensemble de la France.  

Dans ces dynamiques, le poids des projets de rupture avec les modes de vie 
dominants demeure très mesuré. La visibilité de ces projets est en partie déformée par 
la structure des communes rurales : en France, près de 30 000 communes ont moins de 
2000 habitants ; 18 000 ont moins de 500 habitants. Or, dans une petite commune, 
l’action de quelques dizaines de personnes a un impact fort et visible. Par conséquent, 
quelques dizaines de milliers de personnes peuvent porter une myriade d’initiatives 
localement très visibles et donner l’impression d’un mouvement d’ampleur 33 . Là 
réside d’ailleurs l’une des explications du décalage entre les chiffres et les discours 
médiatiques sur l’exode urbain.  

                                                        
32 Voir la synthèse des travaux de trois équipes de chercheurs financés par le programme POPSU : 
DP_EXODEURBAIN_0.pdf (archi.fr). 
33 Dans Indécence urbaine (op. cit.), Faburel estime qu’il existe, projets compris, environ un millier 
d’écolieux et autres écovillages « réunissant tout au plus quelques dizaines de milliers de personnes » 
(p. 210). A cela s’ajoutent quelques centaines de « communautés intentionnelles » telles que les ZAD.  
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L’urbanisation et les métropoles font-elles obstacle à ces initiatives ? Pour 
qu’elles prennent de l’ampleur, faut-il appeler à l’avènement d’une ère « post-
urbaine » 34  ? On peut être dubitatif. D’abord, les dépendances associées à 
l’urbanisation ne sont pas toutes néfastes. Comme l’a souligné Anselm Jappe dans une 
recension critique de Terre et liberté : « Au-delà d’une agriculture de subsistance, quel 
niveau de « civilisation » vise-t-on ? Déjà la production de vélos nécessite une 
organisation complexe (métaux, gomme, etc.) »35 . De ce point de vue, c’est moins 
l’urbanisation qui pose problème que son intensité, son extension spatiale. C’est une 
chose de se demander s’il faut que les pièces des vélos assemblés en France soient 
fabriquées au Cambodge ou en Chine par une entreprise japonaise, c’en est une autre 
d’espérer produire intégralement des vélos dans des communautés paysannes. Les 
exemples pourraient être multipliés. Face aux crises écologiques, les oppositions trop 
sommaires à la technique laissent quelque peu démuni.  

Ensuite, une relocalisation radicale expose au risque de repli sur des 
communautés locales essentialisées. Un tel risque est d’autant plus sérieux que les 
mouvements conservateurs voire réactionnaires qui défendent de tels replis séduisent 
de plus en plus36. Or l’urbanisation prémunit contre ce risque. Avec l’urbanisation, 
vivre à la campagne n’implique plus autant qu’auparavant une dépendance à la 
proximité. Jusque récemment là encore, s’installer à la campagne, rejoindre un village 
ou une communauté impliquait une fermeture sociale forte. Aujourd’hui, les 
communautés locales n’imposent plus nécessairement à leurs membres un horizon 
social bouché. Grâce à la mobilité quotidienne et aux réseaux sociaux, il est possible 
de vivre dans un village tout en ayant des liens divers et multiples37. La néo-ruralité 
d’aujourd’hui n’est plus autant que dans les années 1970 une sécession d’avec 
l’urbanité et le monde des villes. Ce changement est au cœur de la force émancipatrice 

                                                        
34 Voir Les États généraux pour une société écologique post-urbaine : Présentation | Posturbain (post-
urbain.org). 
35 Cette recension est accessible sur le blog Palim Psao : À propos de « Terre et liberté » d’Aurélien 
Berlan, par Anselm Jappe (recension) - Critique de la valeur-dissociation. Repenser une théorie 
critique du capitalisme (palim-psao.fr). 
36 Voir les réflexions d’Antoine Dubiau sur la manière dont les mouvements de droite investissent les 
questions écologiques : Antoine Dubiau Écofascismes | Editions Grevis (bigcartel.com). 
37 C’est ce qu’Antoine Brès et Béatrice Mariolle, dans une recherche récente, ont appelé le « local 
déployé » : https://www.urbanisme-puca.gouv.fr/le-local-deploye-les-campagnes-au-prisme-de-l-
a2681.html  
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nouvelle de la néo-ruralité. Elle permet de nouer des liens autrefois réservés à la 
grande ville (les travaux sur l’homosexualité en milieu rural le montrent bien38).  

Plus encore, c’est par les possibilités de mises en réseau, de contacts à des 
échelles et dans des lieux libérés de la contrainte de la communauté villageoise, que 
les mouvements néo-ruraux pourraient faire réussir ce qu’Erik Olin Wright a appelé 
une stratégie interstitielle39 , c’est-à-dire une stratégie fondée sur la multiplication 
d’initiatives locales à l’écart du système dominant jusqu’à le vider de sa substance. 
Une telle stratégie, fondée sur la sécession, a un point faible : sa difficulté à 
véritablement faire masse. Les possibilités de liens apportées par les réseaux sociaux 
ouvrent ici des perspectives nouvelles.  

Dans ce cadre, on voit mal ce qu’apporterait la désurbanisation prônée par des 
auteurs comme Faburel. On voit mal également comment maintenir les infrastructures 
des réseaux sociaux sans conserver une certaine dépendance à la technique. Si sa 
critique des métropoles invite à un débat utile, sa radicalisation pose question. 
Jusqu’où faire fi du potentiel émancipateur acquis par les campagnes à la faveur de 
leur urbanisation ? Jusqu’où faire fi des développements techniques liés à l’ordre 
urbain du monde ? S’il faut miser sur des formes de « ré-empaysannement », c’est 
moins pour faire advenir un ordre post-urbain que pour redéfinir l’urbanisation à 
partir de sa part campagnarde.  

Reconvertir les métropoles par leurs périphéries 

Pour ne pas terminer cet article sur une incantation, on insistera sur deux 
modalités possibles d’un tel ré-empaysannement en reconvertissant les métropoles 
plutôt qu’en les quittant. La première renvoie à la biorégion. Cette idée structure d’ores 
et déjà de nombreux scénarios prospectifs40. Avec la biorégion, des groupes écologistes 

                                                        
38 Voir les travaux de Colin Giraud La vie homosexuelle à l’écart de la visibilité urbaine. Ethnographie 
d’une minorité sexuelle masculine dans la Drôme (openedition.org) et d’Alexis Annes : Des `` gays '' 
très `` hétéros '' ou comment développer une identité masculine homosexuelle quand on a grandi à la 
campagne 1 (hal.science) 
39 Voir la recension d’Utopies réelles par Julien Talpin pour La vie des idées : La vie rêvée des sociétés 
- La Vie des idées (laviedesidees.fr) 
40 Un scénario « post-métropolitain » a été développé autour de Sabine Barles pour le PIREN-Seine : 
Un bassin post-métropolitain ? (2021-2022) | Piren-Seine. Voir également les réflexions de l’Institut 
momentum autour d’Agnès Sinaï : Biorégion 2050. L'Ile-de-France après l'effondrement : le rapport 
intégral - Institut Momentum  
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radicaux californiens ont, dans les années 1970, proposé d’inscrire les lieux 
d’habitation dans des écosystèmes les plus circonscrits possible. L’objectif n’est pas 
une autarcie régionale, mais de se soucier des interdépendances à l’échelle régionale, 
notamment pour l’eau, l’énergie ou l’alimentation et de s’efforcer de boucler autant 
que possible les cycles. Cette définition très générale peut ouvrir sur des perspectives 
politiques très variées41 , dont des interprétations conservatrices, essentialisant des 
régions supposées naturelles (y compris bien sûr dans leur peuplement)42. À gauche, 
schématiquement, une conception radicale, très critique de la métropolisation 43 , 
s’oppose à l’école des territorialistes italiens qui s’inscrivent dans une perspective plus 
réformiste, dans laquelle les métropoles conservent leur place44. On retrouve ici la 
discussion exposée dans cet article. Cela étant, à distance des débats théoriques, les 
campagnes périurbaines voient d’ores et déjà leurs relations aux Métropoles évoluer. 
Les gouvernements métropolitains cherchent de plus en plus à coopérer avec les 
collectivités territoriales voisines pour l’agriculture et l’alimentation, l’énergie ou la 
gestion de l’eau. Ce faisant, les campagnes périurbaines se rapprochent du centre du 
jeu politique. Certaines portent une autre perspective sur l’urbanisation, 
potentiellement plus réceptive à la nouvelle critique écologique des métropoles.  

Seconde transformation possible des métropoles : la relocalisation des attaches 
au monde via une reconversion des espaces libres des grands ensembles45, des jardins 
des copropriétés, ou encore des quartiers pavillonnaires. Depuis le début des années 
2000, l’un des fondateurs de la permaculture, David Holmgren, propose d’appliquer 
ses principes là où les gens vivent et disposent d’espaces cultivables, soit dans les 
banlieues pavillonnaires. Le mouvement, dénommé Retrosuburbia 46 , a donné 
naissance à des initiatives assez marquantes, combinant quête d’autonomie et usages 
raisonnés de dispositifs techniques (à commencer par les panneaux solaires ou les 
méthaniseurs). À Perth ou à Melbourne, certains parviennent, avec l’appui de diverses 

                                                        
41 Voir notamment un ouvrage dirigé par Ludovic Duhem rassemblant des textes de différents 
courants Design des territoires - L’enseignement de la Biorégion (openedition.org) 
42 Voir l’ouvrage déjà cité Antoine Dubiau. 
43 Voir cet entretien déjà cité avec Matthias Rollot, qui a largement contribué à la diffusion en France 
des thèses nées en Californie : Face à la bataille de l'eau, l'hypothèse biorégionaliste | Terrestres. 
44 Cette école s’est formée autour d’Alberto Magnaghi, récemment disparu. Voir : PAP40 – Le territoire 
au cœur de la pensée et de l’action : l’école territorialiste italienne (citego.org). 
45 Voir le programme quartiers fertiles lancé par l’Agence nationale de la rénovation urbaine : Des « 
solutions fondées sur la nature » dans un quartier de grands ensembles (...) - Métropolitiques 
(metropolitiques.eu). 
46 Voir les différentes études de cas présentées sur ce site : Case Studies - RetroSuburbia. Voir aussi la 
présentation sur le site de La Vie des idées de l’exposition « Taking the country’s side » : La 
permaculture est un urbanisme - La Vie des idées (laviedesidees.fr). 
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organisations collectives locales, à une autonomie significative sur des parcelles de 
moins de 1 000 m²47. Or il s’agit de la taille moyenne des parcelles dédiées au logement 
dans le périurbain, et si tous les ménages disposaient d’une telle parcelle, l’occupation 
urbaine des sols serait en France de 11 % (jardins cultivés inclus) contre 9 % 
actuellement48. Des recherches restent à mener pour éclaircir les domaines du possible, 
mais il semble envisageable de changer fortement, voire radicalement de mode de vie 
sans pour autant quitter les métropoles. La piste est d’autant plus intéressante qu’elle 
valorise une forme d’habitat qui accueille deux tiers des Français et dont rêvent une 
bonne part des autres (certes, dans ces rêves, le jardin n’est pas cultivé, mais les bases 
d’une transformation existent puisque 19 % des ménages disposent d’un potager ou 
d’un verger49). 

Il ne s’agit ici que d’exemples parmi d’autres. De nombreuses initiatives 
existent, plus ou moins collectives et de portées variables, autour de l’énergie, du 
commerce, de la mobilité. Pour l’instant, le potentiel transformateur de ces 
dynamiques reste très incertain. Loin des idéaux biorégionalistes, les villages proches 
des métropoles votent beaucoup pour le rassemblement national, et les personnes qui 
ne votent pas pour ce parti sortiront difficilement de l’abstention. L’écologie politique 
est particulièrement atone dans les campagnes et les banlieues pavillonnaires. Et là où 
elle est dynamique, elle n’est pas exempte de risques sociaux. L’attrait de la néo-
ruralité devient de plus en plus évident chez les plus favorisés. Si le goût de la 
bourgeoisie pour les corps de ferme et autres belles demeures villageoises est ancien, 
ce n’est plus uniquement un cadre de vie qui est apprécié. La compagne attire non 
seulement comme possible refuge en cas d’effondrement50, mais aussi, et surtout, pour 
changer de style de vie. En témoigne le succès du magazine Regain51 où des publicités 
pour Chanel et Rolex se mêlent à des articles sur des centres agroécologiques, ou des 
écolieux. En réalité, la gentrification, qui a fait du succès du droit à la ville une victoire 
à la Pyrrhus, pourrait bien faire de même avec les villages où se développent les 
« alternatives ». La gentrification rurale avance depuis déjà plusieurs années au-delà 

                                                        
47 Un des modèles est Ecoburbia dans la banlieue de Perth sur une parcelle de 970 m² : Our Vision: a 
Sustainable Life | Ecoburbia. 
48 Pour le détail du calcul : L'artificialisation est-elle vraiment un problème quantitatif? (hal.science) 
49 D’après des données de l’Insee datées de 2017. Voir : En 2017, 20 % des ménages ont consommé des 
produits alimentaires de leur propre production ou de celle d’un autre ménage - Insee Focus - 236. 
50 Sur ce dernier point voir : L’« exode urbain », extension du domaine de la rente - Métropolitiques 
(metropolitiques.eu). 
51 Le Monde s’est récemment fait l’écho de ce succès : « Regain », le journal de campagne de Daphné 
Hézard (lemonde.fr). 
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des zones touristiques les plus connues52, jusque dans les hauts-lieux de la contestation 
et des stratégies interstitielles, comme le plateau de Millevaches53 . D’où l’idée de 
« droit au village » dont l’un des objets serait de prémunir les campagnes d’une 
appropriation trop inégale de leurs ressources54. En tout cas, il ne suffira pas d’appeler 
à de nouvelles alliances entre villes et campagnes pour assurer la reconversion 
écologique des métropoles55.  

Publié dans laviedesidees.fr, le 17 2023. 

                                                        
52 Pour une première approche du sujet en France on peut se reporter à : La gentrification rurale, un 
regard critique sur les évolutions des campagnes françaises — Géoconfluences (ens-lyon.fr). 
53 La question a suscité il y a quelques années un vif débat entre chercheurs et néo-ruraux : Articles - 
La Montagne limousine est-elle victime de gentrification ? - Journal d'information et de débat du 
plateau de Millevaches (journal-ipns.org). 
54 Il s’agirait aussi de valoriser les dynamiques locales. Une des approches les plus approfondies à ce 
stade a été publiée par Eve-Anne Bühler, Ségolène Darly et Johan Milian. Voir : jssj.org/article/arenes-
et-ressources-du-droit-au-village-les-ressorts-de-lemancipation-dans-les-campagnes-occidentales-au-
21eme-siecle/. 
55 Je remercie Max Rousseau pour sa relecture critique d’une première version de ce texte. Je remercie 
également la rédaction de La Vie des idées. 

 


