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Les détracteurs de la psychanalyse ont-ils  déformé le projet freudien pour 

mieux le critiquer ? Il y a des raisons de le penser, selon Vannina Micheli-Rechtman. 
Il reste que défendre la psychanalyse comme elle le fait peut sembler ne pas lui faire 

entièrement justice. 
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La psychanalyse a toujours dû faite face à des critiques plus ou moins virulentes, 

plus  ou  moins  fondées.  Elles  viennent  essentiellement  d’autres  discours  et  pratiques 

cliniques  (psychiatrie,  divers  courants  de  la  psychologie)  et  de  la  philosophie,  qui 

s’attaque à certains aspects du freudisme : son positivisme, son modèle familialiste, la 

centralité  de  la  sexualité  etc.  En  2005,  avec  la  publication  du  Livre  noir  de  la  

psychanalyse, le débat se focalise surtout sur la violente polémique issue de psychologues 

comportementaux  et  d’historiens  très  critiques  de  l’œuvre  de  Freud.  L’intérêt  de 

l’ouvrage de Vannina Micheli-Rechtman est de prendre du recul sur cette actualité trop 

brûlante,  et  de  présenter  quelques-unes  des  grandes  critiques  philosophiques  de  la 

psychanalyse. L’auteur parvient ainsi à situer, bien que trop succinctement, l’originalité 

de la place de Freud dans les débats épistémologiques du dix-neuvième et du vingtième 

siècles.



Quoi de neuf depuis Popper ?

En effet, l’introduction permet au lecteur français de se familiariser avec certaines 

critiques de la psychanalyse issues du monde anglo-saxon, et dont nous ne sommes pas 

toujours au fait. Quoi de neuf depuis Popper, serait-on tenté de dire ? On connaît bien les 

arguments de l’auteur de La logique de la découverte scientifique : la psychanalyse offre 

le  modèle  d’une  pseudo-science,  parce  que  ses  énoncés  sont  non-réfutables.  Dans  le 

contexte  des  années  trente,  il  était  évidemment  tout  sauf  anodin  de  montrer  que  le 

marxisme et la psychanalyse n’avaient de science que la prétention. L’argument reposait 

sur un paradoxe savoureux : ces deux théories sont d’autant moins des sciences qu’elles 

prouvent  le  plus… Vannina Micheli-Rechtman rappelle  justement  l’un  des  exemples 

favoris de Popper ainsi que son mode d’argumentation : « Popper prend (…) l’exemple 

des rêves contraires au désir, ou des cauchemars, et il examine les réponses de Freud à 

ces contre-exemples, à savoir qu’il  peut exister chez un patient le désir  de prouver à 

Freud qu’il a tort, ce qui sert à confirmer sa thèse du rêve-désir. Ce sont là pour Popper à 

la fois une manière de déroger à la règle scientifique qui veut que l’on se concentre, au 

sein de la construction d’une théorie scientifique, sur les hypothèses les plus exposées 

aux démentis empiriques et une façon de produire un sentiment d’invincibilité qui n’est 

plus,  selon  lui,  de  nature  épistémologique,  mais  sociologique »  (pp.  22-23).  Mais il 

faudrait voir s’il s’agit uniquement pour Freud d’une affaire de pouvoir sur ses patients, 

ou si le pouvoir est celui de l’interprétation elle-même dans sa capacité à faire sens. De 

toute façon, nous ne sommes plus dans le cadre des règles des sciences physiques, Freud 

n’ayant  d’ailleurs  jamais  prétendu  à  ce  type  de  rigueur,  ne  serait-ce  qu’à  cause  de 

l’absence de mesure exacte de l’énergie psychique.

Mais, nous le disions, l’intérêt de cette introduction est de prolonger la critique 

classique par les travaux plus récents, et moins connus en France, d’Adolf Grünbaum (né 

en 1923),  qui  fut  professeur  de philosophie  des sciences à  l’université  de Pittsburgh. 

Auteur  notamment  de  The Foundations  of  Psychoanalysis :  A Philosophical  Critique 

(1984,  traduit  en  1996,  au  PUF :  Les  Fondements  de  la  psychanalyse),  il  développe 

contre Popper une critique résolument « physicaliste » de la psychanalyse. Il s’agit pour 

lui  de  prendre  au  sérieux  la  prétention  scientifique  de  Freud,  et  de montrer  que  les 

principaux  concepts  freudiens,  au  premier  titre  le  refoulement,  souffrent  de  défauts 



théoriques redoutables. De même, la prétendue validité pratique de la théorie est  tout 

aussi faible. Grünbaum s’attaque à la fois aux relectures herméneutiques de Ricœur et 

d’Habermas, auxquels il reproche de ne pas tenir compte du causalisme physicaliste de 

Freud, et aux arguments de Popper, qui refusent de s’attaquer à la prétention proprement 

« physicaliste » du freudisme. Comme le dit  justement Vannina Micheli-Rechtman, ce 

point de vue conduisant à physicaliser la psychanalyse pour mieux la réfuter est du pain 

bénit pour les partisans des sciences cognitives souhaitant remplacer la psychanalyse par 

une  étude  scientifique  des  mécanismes  cérébraux.  Plus  généralement,  cela  conduit  à 

s’interroger sur ces critiques qui refusent de prendre en compte la possibilité même d’une 

épistémologie  propre  à  la  psychanalyse.  Si Freud  lui-même,  on  l’a  dit,  n’a  jamais 

prétendu que la psychanalyse appartenait au champ des sciences physiques, son univers 

de pensée, sa « Weltanschauung » ne pouvait cependant qu’être celle de la science, et non 

de la philosophie, de l’art ou de la religion.

Psychanalyse et herméneutique : contre Ricœur

Le corps de l’ouvrage est donc consacré à cette fameuse épistémologie propre au 

freudisme. Vaste sujet, fort intéressant, dont le lecteur attend beaucoup. D’où vient alors 

notre déception finale ? D’une part, du manque de lien entre les trois grandes approches 

qui  constituent  les  trois  parties  de  l’ouvrage :  le  débat  avec  l’herméneutique,  le 

positivisme et Wittgenstein. La troisième partie est particulièrement arbitraire : pourquoi 

privilégier la critique wittgensteinienne, aussi intéressante soit-elle ? Mais là n’est sans 

doute  pas  l’essentiel :  le  débat  est  seulement  esquissé,  au  profit  d’une  approche 

essentiellement historique. Dans chaque partie, nous trouvons en effet d’abord un résumé 

de l’histoire des notions en jeu. La première partie nous présente ainsi une petite histoire 

de  l’herméneutique  depuis  l’antiquité,  qui  ne  peut  naturellement  qu’être  superficielle 

compte tenu de la taille de l’ouvrage. Les pages consacrées à Dilthey nous rappellent 

l’émergence de l’opposition fondamentale dans les sciences humaines entre explication et 

compréhension. L’originalité de Freud, selon l’auteur, est de tenir à la fois fermement à 

l’explication (c’est-à-dire au raisonnement causal) tout en puisant dans une théorie de 



l’interprétation  la  capacité  de  la  psychanalyse  à  donner  sens  aux  formations  de 

l’inconscient. Tout cela est connu. 

En revanche, Vannini Micheli-Rechtman montre de façon convaincante les limites 

de  l’approche  purement  herméneutique  de Paul  Ricœur. Ce  dernier  ramène  en  effet 

l’interprétation  psychanalytique  à  sa  propre  théorie  qui  consiste  à  faire  de 

l’herméneutique un moment  de  réappropriation réflexive  du sens  pour  un  sujet.  Très 

justement, l’auteur insiste sur le fait que Freud a dû trouver des règles d’interprétation 

pour un matériel qui n’a aucune vocation à être compris. Freud montre ainsi la différence 

entre le déchiffrage des langues anciennes et les rêves. Les langues sont « destinées à 

servir de moyen de communication, donc à être comprises d’une façon ou d’une autre. 

Or, c’est précisément ce caractère qui manque au rêve. Le rêve ne se propose de rien dire 

à personne et, loin d’être un moyen de communication, il est destiné à rester incompris » 

(Introduction à la psychanalyse,  Paris,  Payot,  1965,  p.158, citée p.122).  Citation fort 

intéressante,  qui  montre  bien  que  Freud  ne  s’est  jamais  situé  dans  la  tradition 

herméneutique  diltheyenne,  mais  qu’il  a  dû  inventer  une  technique  d’interprétation 

adaptée à un objet qui ne se présente pas seulement masqué, mais dont le masque est en 

quelque  sorte  l’essence  même.  On  ne  peut  donc  qu’être  d’accord  avec  l’auteur  de 

l’ouvrage quand elle conclut la partie sur l’herméneutique par ces mots : « Le rêve n’est 

pas un texte herméneutique en attente d’une méthode de déchiffrage ; c’est un processus 

inconscient soumis à des lois internes qui préfigurent l’agencement énigmatique qu’il va 

emprunter. La différence est de taille puisque Ricœur déplace la question des règles sur la 

seule  technique  de  l’interprétation,  quand  Freud  situe  ses  règles  au  cœur  même des 

processus  inconscients »  (p. 125).  Cette  observation  suggestive devrait  engager  une 

réflexion approfondie sur le statut même de l’interprétation freudienne. Car la question 

n’est pas réglée pour autant. Que le rêve soit destiné à n’être pas compris, cela permet-t-il 

pour autant de solder ainsi la position de Freud vis-à-vis des « Geisteswissenschaften » ? 

L’originalité de cette position peut-elle être tout entière contenue dans l’idée tant rebattue 

depuis Lacan que l’objet de la psychanalyse est le « sujet du symptôme » ?1 
1 On  peut  de  même  être  surpris  de  l’absence  totale  de  référence  à  la  tradition  de  la  psychanalyse 
existentielle, représentée notamment par Ludwig Binzwanger (cf. par exemple Discours, parcours et Freud, 
Paris, Gallimard, 1970). Cet auteur a tenté une relecture passionnante de la psychanalyse à l’aune de la 
phénoménologie existentiale heideggérienne. A la différence de Ricœur, Binswanger est un clinicien, qui 
tente notamment d’élaborer une analyse existentielle des délires psychotiques. Parmi les grands oublis de 
l’ouvrage,  il  faut  également  mentionner  l’ouvrage  majeur  de  Karl  Jaspers,  Psychopathologie  générale 
(1913).  Jaspers  est  sans  doute  le  premier  à  pointer  cette  « incohérence »  du  freudisme :  utiliser  un 
vocabulaire explicatif alors que les analyses de Freud relèvent effectivement de la « compréhension ».



L’épistémologie du freudisme

Or, c’est finalement la seule réponse qu’obtient le lecteur, à des questions pourtant 

légitimes. Freud fait subir une étrange torsion au champ bien délimité qui oppose à son 

époque  les  sciences  de  l’esprit  aux  sciences  de  la  nature,  en  empruntant  le  langage 

causaliste du second pour produire des analyses interprétantes propres au premier. Plutôt 

que de prendre ce problème à bras-le-corps,  l’ouvrage le  découpe artificiellement,  en 

consacrant la deuxième partie au débat sur le statut de la science. Nous relisons là ce qui 

a déjà été écrit, notamment par Paul-Laurent Assoun (cité par l’auteur), sur les sources 

physicalistes du freudisme2. Nous n’apprenons là rien de nouveau, et, à notre étonnement, 

il n’est pas fait part de ce qui est peut-être la source la plus fondamentale de Freud, au-

delà  de  l’épistémologie  d’Ernst  Mach :  la  philosophie  de  Schopenhauer.  Comment 

comprendre  l’étrange  capacité  de  Freud  de  passer  des  modèles  les  plus  strictement 

positivistes  aux spéculations  les  plus  métaphysiques sur  les  grandes pulsions,  si  l’on 

oublie le grand maître de la Volonté, dont certains des thèmes se retrouvent presque à 

l’identique dans le modèle du psychisme freudien : l’inconscient « hors-temps », le moi 

« surface »,  la  sexualité  comme  passion  des  passions,  le  pessimisme  foncier  etc. 

Schopenhauer, est d’ailleurs lui-même un modèle essentiel pour les tenants du « serment 

physicaliste » de 1845 (Brücke, Helmholtz et Du Bois-Reymond), car il autorise à la fois 

la  plus  rigoureuse  méthode  scientifique  applicable  au  monde  superficiel  de  la 

« représentation »,  et  laisse  la  possibilité  de  spéculer  sur  les  sources  profondes, 

métaphysiques,  à  condition  de  bien  respecter  les  limites… Mais,  là  encore,  Vannina 

Micheli-Rechtman se contente de citer les pages si connues de la 35ème Conférence3 dans 

lesquelles Freud exprime sa méfiance à l’égard de la religion… Certes, mais encore ? Et 

ce  n’est  pas  le  débat  avec  Wittgenstein  qui  nous  éclairera  davantage,  puisque  sa 

conclusion  consiste  à  répéter  qu’il  faudrait  que  les  détracteurs  contemporains  de  la 

psychanalyse s’avisent  de ce que cette  discipline  possède sa  propre épistémologie,  et 

qu’en  tentant  de  l’évaluer  selon  les  critères  de  la  science,  on  lui  rend  apparemment 

justice, mais pour mieux l’invalider. Là encore, Vannina Micheli-Rechtman a raison de 

2 On  peut  citer  notamment :  Freud et  les  sciences  sociales (Paris,  Armand  Colin,  1993), Freud,  la 
Philosophie et les Philosophes (Paris, PUF, 1976), Introduction à l’épistémologie freudienne (Paris, Payot, 
1980).
3 « Sur une  Weltanschauung » (1915-1917), in  Nouvelles Conférences d’introduction à la psychanalyse, 
Paris, Gallimard, 1984.



dire que « cette démarche repose sur une confusion entre l’évaluation scientifique d’une 

discipline (…) et la mise en évidence de l’épistémologie de cette discipline » (p. 271). Le 

lecteur applaudit des deux mains, mais, au moment où il voudrait enfin voir sérieusement 

s’entamer l’analyse de cette épistémologie propre, le livre se termine.

 On peut faire alors deux hypothèses. Ou bien l’auteur prépare un autre livre. Ou 

bien,  ce  qui  nous  semble  malheureusement  le  plus  probable,  le  lecteur  est  censé  se 

satisfaire  de  ce  véritable  fétiche  conceptuel  qu’est  devenu  dans  les  ouvrages  de 

« défense » de la psychanalyse l’expression « sujet du symptôme ». Il faudrait peut-être 

consacrer  un  ouvrage  à  cet  objet  étrange  qu’est  devenue  cette  formule,  dont  l’effet 

magique  doit  probablement  faire  taire  toute  discussion.  L’auteur reprend  ainsi  sans 

aucune distance la référence lacanienne à Descartes, qui, avec le cogito, inventerait le 

« sujet de la science », ce sujet dans lequel s’inscrit la démarche freudienne. Selon Lacan, 

c’est cette inscription « scientiste », si critiquée, qui aurait au contraire permis à Freud de 

« découvrir » son objet propre, le « symptôme ». Mais, de ce « sujet du symptôme », nous 

ne  saurons  rien,  sinon  qu’il  constitue  le  fondement  de  cette  épistémologie  de  la 

psychanalyse, véritable  focus imaginarius vers lequel tend tout l’ouvrage, sans nous en 

livrer, malheureusement, la substance. En conclusion, on peut en effet se demander si 

c’est faire justice à Freud que de le défendre en brandissant une trouvaille lacanienne, fort 

habile  certes,  mais  dans laquelle le  maître  de  Vienne ne  se  serait  pas  reconnu :  trop 

philosophique à ses yeux, mais au mauvais sens du terme, au sens où, pour lui, il y a dans 

la conceptualité philosophique un penchant à fuir le réel…
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Aller plus loin : 

Le site de Vannina Micheli-Rechtman :

http://www.vanninamichelirechtman.net/

Un article de V. Micheli-Rechtman est disponible sur 

http://www.etatsgeneraux-psychanalyse.net/mag/archives/paris2000/texte258.html

http://www.etatsgeneraux-psychanalyse.net/mag/archives/paris2000/texte258.html
http://www.vanninamichelirechtman.net/

