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Comment défendre la psychanalyse ?

Alexandre ABENSOUR

Les détracteurs de la psychanalyse ont-ils déformé le projet freudien pour
mieux le critiquer ? Il y a des raisons de le penser, selon Vannina Micheli-Rechtman.
Il reste que défendre la psychanalyse comme elle le fait peut sembler ne pas lui faire

entiérement justice.

Recensé : Vannina Micheli-Rechtman, La psychanalyse face a ses détracteurs, Paris,

Aubier, 2007, 289 p., 21 euros.

La psychanalyse a toujours di faite face a des critiques plus ou moins virulentes,
plus ou moins fondées. Elles viennent essentiellement d’autres discours et pratiques
cliniques (psychiatrie, divers courants de la psychologie) et de la philosophie, qui
s’attaque a certains aspects du freudisme : son positivisme, son modéle familialiste, la
centralit¢ de la sexualit¢ etc. En 2005, avec la publication du Livre noir de la
psychanalyse, le débat se focalise surtout sur la violente polémique issue de psychologues
comportementaux et d’historiens trés critiques de I’ceuvre de Freud. L’intérét de
I’ouvrage de Vannina Micheli-Rechtman est de prendre du recul sur cette actualité trop
briilante, et de présenter quelques-unes des grandes critiques philosophiques de la
psychanalyse. L’auteur parvient ainsi a situer, bien que trop succinctement, 1’originalité
de la place de Freud dans les débats épistémologiques du dix-neuvieme et du vingtiéme

siecles.



Quoi de neuf depuis Popper ?

En effet, ’introduction permet au lecteur frangais de se familiariser avec certaines
critiques de la psychanalyse issues du monde anglo-saxon, et dont nous ne sommes pas
toujours au fait. Quoi de neuf depuis Popper, serait-on tenté de dire ? On connait bien les
arguments de I’auteur de La logique de la découverte scientifique : la psychanalyse offre
le modele d’une pseudo-science, parce que ses énoncés sont non-réfutables. Dans le
contexte des années trente, il était évidemment tout sauf anodin de montrer que le
marxisme et la psychanalyse n’avaient de science que la prétention. L’argument reposait
sur un paradoxe savoureux : ces deux théories sont d’autant moins des sciences qu’elles
prouvent le plus... Vannina Micheli-Rechtman rappelle justement I’'un des exemples
favoris de Popper ainsi que son mode d’argumentation : « Popper prend (...) ’exemple
des réves contraires au désir, ou des cauchemars, et il examine les réponses de Freud a
ces contre-exemples, a savoir qu’il peut exister chez un patient le désir de prouver a
Freud qu’il a tort, ce qui sert a confirmer sa thése du réve-désir. Ce sont 1a pour Popper a
la fois une manicre de déroger a la régle scientifique qui veut que 1’on se concentre, au
sein de la construction d’une théorie scientifique, sur les hypothéses les plus exposées
aux démentis empiriques et une facon de produire un sentiment d’invincibilité qui n’est
plus, selon lui, de nature épistémologique, mais sociologique » (pp. 22-23). Mais il
faudrait voir s’il s’agit uniquement pour Freud d’une affaire de pouvoir sur ses patients,
ou si le pouvoir est celui de I’interprétation elle-méme dans sa capacité a faire sens. De
toute fagon, nous ne sommes plus dans le cadre des régles des sciences physiques, Freud
n’ayant d’ailleurs jamais prétendu a ce type de rigueur, ne serait-ce qu’a cause de
I’absence de mesure exacte de I’énergie psychique.

Mais, nous le disions, I’intérét de cette introduction est de prolonger la critique
classique par les travaux plus récents, et moins connus en France, d’ Adolf Griinbaum (né
en 1923), qui fut professeur de philosophie des sciences a I’université de Pittsburgh.
Auteur notamment de The Foundations of Psychoanalysis : A Philosophical Critique
(1984, traduit en 1996, au PUF : Les Fondements de la psychanalyse), il développe
contre Popper une critique résolument « physicaliste » de la psychanalyse. Il s’agit pour
lui de prendre au sérieux la prétention scientifique de Freud, et de montrer que les

principaux concepts freudiens, au premier titre le refoulement, souffrent de défauts



théoriques redoutables. De méme, la prétendue validité pratique de la théorie est tout
aussi faible. Griinbaum s’attaque a la fois aux relectures herméneutiques de Ricceur et
d’Habermas, auxquels il reproche de ne pas tenir compte du causalisme physicaliste de
Freud, et aux arguments de Popper, qui refusent de s’attaquer a la prétention proprement
« physicaliste » du freudisme. Comme le dit justement Vannina Micheli-Rechtman, ce
point de vue conduisant a physicaliser la psychanalyse pour mieux la réfuter est du pain
bénit pour les partisans des sciences cognitives souhaitant remplacer la psychanalyse par
une ¢étude scientifique des mécanismes cérébraux. Plus généralement, cela conduit a
s’interroger sur ces critiques qui refusent de prendre en compte la possibilité méme d’une
épistémologie propre a la psychanalyse. Si Freud lui-méme, on I’a dit, n’a jamais
prétendu que la psychanalyse appartenait au champ des sciences physiques, son univers
de pensée, sa « Weltanschauung » ne pouvait cependant qu’étre celle de la science, et non

de la philosophie, de I’art ou de la religion.

Psychanalyse et herméneutique : contre Riceeur

Le corps de I’ouvrage est donc consacré a cette fameuse épistémologie propre au
freudisme. Vaste sujet, fort intéressant, dont le lecteur attend beaucoup. D’ou vient alors
notre déception finale ? D’une part, du manque de lien entre les trois grandes approches
qui constituent les trois parties de l’ouvrage: le débat avec 1’herméneutique, le
positivisme et Wittgenstein. La troisieme partie est particulierement arbitraire : pourquoi
privilégier la critique wittgensteinienne, aussi intéressante soit-elle ? Mais 1a n’est sans
doute pas I’essentiel : le débat est seulement esquissé, au profit d’une approche
essentiellement historique. Dans chaque partie, nous trouvons en effet d’abord un résumé
de I’histoire des notions en jeu. La premicre partie nous présente ainsi une petite histoire
de I’herméneutique depuis I’antiquité, qui ne peut naturellement qu’étre superficielle
compte tenu de la taille de I’ouvrage. Les pages consacrées a Dilthey nous rappellent
I’émergence de I’opposition fondamentale dans les sciences humaines entre explication et
compréhension. L’originalité de Freud, selon ’auteur, est de tenir a la fois fermement a

I’explication (c’est-a-dire au raisonnement causal) tout en puisant dans une théorie de



I’interprétation la capacit¢é de la psychanalyse a donner sens aux formations de
I’inconscient. Tout cela est connu.

En revanche, Vannini Micheli-Rechtman montre de facon convaincante les limites
de l’approche purement herméneutique de Paul Ricceur. Ce dernier raméne en effet
I’interprétation psychanalytique a sa propre théorie qui consiste a faire de
I’herméneutique un moment de réappropriation réflexive du sens pour un sujet. Tres
justement, I’auteur insiste sur le fait que Freud a di trouver des régles d’interprétation
pour un matériel qui n’a aucune vocation a étre compris. Freud montre ainsi la différence
entre le déchiffrage des langues anciennes et les réves. Les langues sont « destinées a
servir de moyen de communication, donc a étre comprises d’une fagon ou d’une autre.
Or, c’est précisément ce caractére qui manque au réve. Le réve ne se propose de rien dire
a personne et, loin d’étre un moyen de communication, il est destiné a rester incompris »
(Introduction a la psychanalyse, Paris, Payot, 1965, p.158, citée p.122). Citation fort
intéressante, qui montre bien que Freud ne s’est jamais situé dans la tradition
herméneutique diltheyenne, mais qu’il a di inventer une technique d’interprétation
adaptée a un objet qui ne se présente pas seulement masqué, mais dont le masque est en
quelque sorte 1’essence méme. On ne peut donc qu’étre d’accord avec l’auteur de
I’ouvrage quand elle conclut la partie sur I’herméneutique par ces mots : « Le réve n’est
pas un texte herméneutique en attente d’une méthode de déchiffrage ; ¢’est un processus
inconscient soumis a des lois internes qui préfigurent 1’agencement énigmatique qu’il va
emprunter. La différence est de taille puisque Ricceur déplace la question des régles sur la
seule technique de D’interprétation, quand Freud situe ses reégles au cceur méme des
processus inconscients » (p. 125). Cette observation suggestive devrait engager une
réflexion approfondie sur le statut méme de ’interprétation freudienne. Car la question
n’est pas réglée pour autant. Que le réve soit destiné a n’étre pas compris, cela permet-t-il
pour autant de solder ainsi la position de Freud vis-a-vis des « Geisteswissenschaften » ?
L’originalité de cette position peut-elle étre tout entiere contenue dans I’idée tant rebattue

depuis Lacan que I’objet de la psychanalyse est le « sujet du symptome » ?"

' On peut de méme étre surpris de ’absence totale de référence a la tradition de la psychanalyse
existentielle, représentée notamment par Ludwig Binzwanger (cf. par exemple Discours, parcours et Freud,
Paris, Gallimard, 1970). Cet auteur a tenté une relecture passionnante de la psychanalyse a 1’aune de la
phénoménologie existentiale heideggérienne. A la différence de Ricceur, Binswanger est un clinicien, qui
tente notamment d’élaborer une analyse existentielle des délires psychotiques. Parmi les grands oublis de
I’ouvrage, il faut également mentionner 1’ouvrage majeur de Karl Jaspers, Psychopathologie générale
(1913). Jaspers est sans doute le premier a pointer cette « incohérence » du freudisme : utiliser un
vocabulaire explicatif alors que les analyses de Freud relévent effectivement de la « compréhension ».



L’épistémologie du freudisme

Or, c’est finalement la seule réponse qu’obtient le lecteur, a des questions pourtant
légitimes. Freud fait subir une étrange torsion au champ bien délimité qui oppose a son
époque les sciences de I’esprit aux sciences de la nature, en empruntant le langage
causaliste du second pour produire des analyses interprétantes propres au premier. Plutot
que de prendre ce probléme a bras-le-corps, 1’ouvrage le découpe artificiellement, en
consacrant la deuxiéme partie au débat sur le statut de la science. Nous relisons 1a ce qui
a déja été écrit, notamment par Paul-Laurent Assoun (cité par I’auteur), sur les sources
physicalistes du freudisme®. Nous n’apprenons 1a rien de nouveau, et, a notre étonnement,
il n’est pas fait part de ce qui est peut-&tre la source la plus fondamentale de Freud, au-
dela de I’épistémologie d’Ernst Mach : la philosophie de Schopenhauer. Comment
comprendre 1’étrange capacité de Freud de passer des modeles les plus strictement
positivistes aux spéculations les plus métaphysiques sur les grandes pulsions, si 1’on
oublie le grand maitre de la Volonté, dont certains des thémes se retrouvent presque a
I’identique dans le mode¢le du psychisme freudien : I’inconscient « hors-temps », le moi
«surface », la sexualit¢é comme passion des passions, le pessimisme foncier etc.
Schopenhauer, est d’ailleurs lui-méme un modele essentiel pour les tenants du « serment
physicaliste » de 1845 (Briicke, Helmholtz et Du Bois-Reymond), car il autorise a la fois
la plus rigoureuse méthode scientifique applicable au monde superficiel de la
« représentation », et laisse la possibilit¢ de spéculer sur les sources profondes,
métaphysiques, a condition de bien respecter les limites... Mais, la encore, Vannina
Micheli-Rechtman se contente de citer les pages si connues de la 35°™ Conférence® dans
lesquelles Freud exprime sa méfiance a I’égard de la religion... Certes, mais encore ? Et
ce n’est pas le débat avec Wittgenstein qui nous éclairera davantage, puisque sa
conclusion consiste a répéter qu’il faudrait que les détracteurs contemporains de la
psychanalyse s’avisent de ce que cette discipline posséde sa propre épistémologie, et
qu’en tentant de I’évaluer selon les critéres de la science, on lui rend apparemment

justice, mais pour mieux ’invalider. La encore, Vannina Micheli-Rechtman a raison de

2 On peut citer notamment : Freud et les sciences sociales (Paris, Armand Colin, 1993), Freud, la
Philosophie et les Philosophes (Paris, PUF, 1976), Introduction a [’épistémologie freudienne (Paris, Payot,
1980).

3 « Sur une Weltanschauung» (1915-1917), in Nouvelles Conférences d’introduction a la psychanalyse,
Paris, Gallimard, 1984.



dire que « cette démarche repose sur une confusion entre 1’évaluation scientifique d’une
discipline (...) et la mise en évidence de I’épistémologie de cette discipline » (p. 271). Le
lecteur applaudit des deux mains, mais, au moment ou il voudrait enfin voir sérieusement

s’entamer I’analyse de cette épistémologie propre, le livre se termine.

On peut faire alors deux hypothéses. Ou bien 1’auteur prépare un autre livre. Ou
bien, ce qui nous semble malheureusement le plus probable, le lecteur est censé se
satisfaire de ce véritable fétiche conceptuel qu’est devenu dans les ouvrages de
« défense » de la psychanalyse 1’expression « sujet du symptome ». Il faudrait peut-étre
consacrer un ouvrage a cet objet étrange qu’est devenue cette formule, dont 1’effet
magique doit probablement faire taire toute discussion. L’auteur reprend ainsi sans
aucune distance la référence lacanienne a Descartes, qui, avec le cogito, inventerait le
« sujet de la science », ce sujet dans lequel s’inscrit la démarche freudienne. Selon Lacan,
c’est cette inscription « scientiste », si critiquée, qui aurait au contraire permis a Freud de
« découvrir » son objet propre, le « symptome ». Mais, de ce « sujet du symptome », nous
ne saurons rien, sinon qu’il constitue le fondement de cette épistémologie de la
psychanalyse, véritable focus imaginarius vers lequel tend tout 1’ouvrage, sans nous en
livrer, malheureusement, la substance. En conclusion, on peut en effet se demander si
c’est faire justice a Freud que de le défendre en brandissant une trouvaille lacanienne, fort
habile certes, mais dans laquelle le maitre de Vienne ne se serait pas reconnu : trop
philosophique a ses yeux, mais au mauvais sens du terme, au sens ou, pour lui, il y a dans

la conceptualité philosophique un penchant a fuir le réel...
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Aller plus loin :

Le site de Vannina Micheli-Rechtman ;

http://www.vanninamichelirechtman.net/

Un article de V. Micheli-Rechtman est disponible sur

http://www.etatsgeneraux-psychanalyse.net/mag/archives/paris2000/texte258.html
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