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Vers une histoire générale de l’esclavage français ?

Silyane LARCHER

Dans un contexte marqué par d’importants enjeux de mémoire, Frédéric Régent 
retrace  l’histoire  de  l’esclavage  dans  les  colonies  françaises  entre  1620  et  1848 et 

relativise quelques-unes des certitudes les plus persistantes des travaux et des débats 
relatifs à la traite et à l’esclavage. 

Recensé : 

Frédéric Régent,  La France et ses esclaves. De la colonisation aux abolitions (1620-1848), 
Paris, Grasset, 2007, 354 p. 

Frédéric  Régent  s’était  fait  connaître  en  2004  par  son  très  remarqué  Esclavage, 
métissage, liberté. La Révolution française en Guadeloupe (1789-1802), paru chez Grasset. Il 

restituait alors l’histoire tourmentée de la confrontation entre l’événement révolutionnaire, la 

proclamation de la première abolition de l’esclavage (4 février 1794) et la société esclavagiste 

guadeloupéenne, structurée par une hiérarchie de races et de classes. Il publie cet automne un 

nouvel  ouvrage,  La France  et  ses  esclaves,  qui  retrace  l’histoire  de  l’esclavage  dans  les 

colonies françaises entre 1620 et 1848. Pour déchirer le voile pudique longtemps jeté sur ces 

pages sombres de notre histoire, maintenant que les clameurs déclenchées par les débats sur la 

mémoire se sont tues, l’ouvrage vient offrir la matière d’une connaissance partageable.  Il 

s’agit, selon l’éditeur, de nous introduire « au cœur d’une nouvelle approche de l’histoire de 

France ».

Le  livre  propose  un  panorama  extrêmement  documenté  et  détaillé  des  sociétés 
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esclavagistes  des  colonies  d’Amérique,  de  l’Océan  Indien  et  d’Afrique.  Frédéric  Régent 

reprend le fil de l’institution du système esclavagiste, des conquêtes et stratégies successives 

de colonisation de peuplement puis d’exploitation (système des engagés blancs, servitude des 

indiens autochtones, traite négrière, etc.), jusqu’à l’épineux problème du statut des « libres de 

couleur »  et  au  processus  tortueux  d’abolition  républicaine  de  l’esclavage.  Relativement 

complet, l’ouvrage fait la synthèse des recherches (en anglais et français) les plus récentes et 

les plus incontournables sur la question. C’est là son principal mérite. Il évoque l’esclavage 

colonial  dans  tous  ses  aspects :  démographiques,  sociaux,  économiques,  culturels  et 

politiques. L’auteur met beaucoup de soin à nous plonger dans la réalité très concrète des 

esclaves, des libres et des maîtres (Blancs ou de couleur). Il ne laisse rien au hasard, au point 

que l’on peut regretter, après d’autres1, que la problématisation du propos cède parfois à un 

style trop descriptif,  pouvant à certains égards frustrer le lecteur. Le souci des détails fait 

parfois perdre de vue l’intelligence des problèmes et leurs enjeux.

L’origine des  esclaves,  leur  état  matériel  (habitat,  vêtements  et  nourriture),  leurs 

conditions de travail,  leurs productions culturelles (rites,  langues créoles et croyances),  la 

cartographie sociale des métiers serviles ainsi que des métiers des libres (métiers des villes et 

métiers des champs), sont soigneusement décrits. De même, Régent souligne les stratégies de 

contrôle social des maîtres, la concurrence entre les pratiques arbitraires et la loi. Il rappelle 

en effet la constellation des Codes noirs, chacun étant spécifique à une situation coloniale 

particulière.  Le métissage stratégique que relate l’ouvrage des deux côtés de la hiérarchie 

raciale donne à lire une effroyable « biopolitique » des races, bricolée par les comportements 

sexuels et les stratégies des esclaves ou des libres. Si tous les hommes de couleur ne sont pas 

esclaves,  si  certains  sont  parfois  même des  maîtres,  le  blanc est  toujours  en revanche la 

couleur de la liberté.

Chiffres à l’appui, Frédéric Régent donne à saisir la mesure de la productivité du travail 

servile, du rendement des habitations, la part du commerce colonial dans l’économie française 

des XVIIe et XVIIIe siècles. Il vient d’ailleurs nuancer la thèse célèbre d’Eric Williams (dans 

Capitalism and Slavery,  publié  en  1944)  selon laquelle  la  traite  des  Noirs  et  l’esclavage 

colonial  seraient  au  principe  du  capitalisme moderne  et  de  l’émergence de  la  révolution 

industrielle  en  Grande-Bretagne  (et  dans  une  moindre  mesure  en  France).  Discutée  et 

contestée  dès  l’après-guerre  puis  dans  les  années  19802,  on  retrouve  encore  la  thèse  de 

Williams,  tel  un  argument  d’autorité,  dans  bien  des  travaux  soucieux  de  « prouver 

1  Cf. Jérôme Gautheret, Le Monde des livres, 9 novembre 2007. 
2 Cf. Barbara Solow and Stanley Engerman,  British Capitalism and Caribbean Slavery :  The Legacy of  Eric  Williams, 
Cambridge University Press, 1986.  Voir notamment : Seymour Drescher, « Paradigms Tossed : Capitalism and the Political 
Sources of Abolition », Ibid., pp. 191-208 ; David Brion Davis, « Capitalism, Abolitionism, and Hegemony », Ibid., pp. 209-
227 ; Howard Temperley, « Eric Williams and Abolition : The Birth of a New Orthodoxy », Ibid., pp. 229-257. 
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l’importance de leur sujet », selon une formule de Rousseau. Elle fait également partie du 

corpus intellectuel de militants associatifs, de plus en plus informés, désireux d’obtenir de 

l’État  la  reconnaissance politique et  sociale  des « descendants d’esclaves » au nom d’une 

dette économique, puis morale, dont la légitimité puiserait dans l’histoire. Aujourd’hui, c’est 

moins  la  validité  de  la  thèse  de  Williams qui  fait  débat  que  la  portée  de  son  héritage 

historiographique  pour  la  connaissance  des  sociétés  post-esclavagistes,  l’histoire  de 

l’abolitionnisme et l’interprétation transatlantique de la modernité3. Le consensus est grand 

pour reconnaître, aux côtés de l’économie coloniale d’esclavage, l’ampleur de la dynamique 

plurifactorielle (interne et externe) à l’origine de la révolution industrielle et de l’essor du 

capitalisme moderne en Europe au XIXe siècle. 

Écrit dans un style simple et clair, l’ouvrage de Frédéric Régent se veut résolument 

didactique et accessible à tous. Les spécialistes n’y apprendront rien de fondamentalement 

nouveau. Ils pourront au mieux se réjouir de la mise en perspective de travaux généralement 

consacrés  à  des  aires  géographiques  étudiées  pour  elles-mêmes,  complétée  de  quelques 

incursions dans des archives peu connues (comme les archives notariales qui permettent de 

pénétrer  l’intimité  des  relations  entre  maîtres  et  esclaves).  La connaissance  de  la  société 

esclavagiste  sortira  affermie et  enrichie  de  cette  vision  d’ensemble  que  le  livre  offre  du 

système colonial  servile.  En raison de la  grande précision de l’auteur, des chiffres et  des 

données matérielles sur lesquels il s’appuie, l’ouvrage pourra constituer un utile instrument de 

travail. Les non-spécialistes ou les lecteurs curieux y trouveront, quant à eux, les éléments 

nécessaires  à  leur  information et  pourront  ainsi  forger un  jugement  critique de  la  réalité 

complexe  et  multiforme  de  la  vie  servile  dans  les  colonies  françaises  et,  au-delà,  de  la 

domination coloniale fondée sur l’esclavage. 

Sans pathos, loin des images d’Épinal mêlées de fascination morbide et de sensiblerie – 

avatar  d’un  regard  paternaliste  ou  eurocentriste  posé  sur  les  acteurs  serviles  –,  Frédéric 

Régent réduit à néant les préjugés les plus éculés sur la traite négrière et l’esclavage colonial. 

Son livre invite à rompre avec bien des idées reçues, oblige à se défier des raisonnements 

hâtifs,  des  simplifications  abusives  (telle  l’assimilation  de  l’habitation  au  camp  de 

concentration) et des fausses évidences. Certes, c’est le moins que l’on puisse attendre d’un 

historien sérieux. Mais les débats sur la mémoire et l’histoire de l’esclavage ont tellement fait 

rage récemment que l’on est  presque en droit  de souligner qu’à bien des égards Frédéric 

Régent livre un texte courageux parce qu’honnête. Sans polémique ni passion, il dit les choses 

3 Cf. Heather Cateau and S.H. Carrington (eds), Capitalism and Slavery Fifty years later. Eric. E Williams : A Reassessment 
of the Man and His Work, New York, Peter Lang Editor, 2000. On se reportera avec profit en particulier à Joseph Inikori, 
« Capitalism and Slavery, Fifty years After : Eric Williams and the Changing Explanations of the Industrial Revolution », pp. 
51-80 et Seymour Drescher, « Capitalism and Slavery : After Fifty years », pp. 81-98.
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telles qu’elles nous sont connues. Il rétablit des vérités qui dérangent. La photographie sociale 

qu’il restitue de manière fine, rigoureuse et solidement documentée d’une société esclavagiste 

contrastée, contradictoire, voire absurde, impose une vision de l’esclavage colonial comme 

fait  social total,  non homogène,  non monolithique et éminemment complexe. L’esclavage 

colonial se confond avec un système hiérarchique codifié de représentations et de relations 

sociales, des plus étroites aux plus relâchées : l’esclave y est un acteur social et son maître 

n’est pas tout-puissant. Régent relativise quelques-unes des certitudes les plus persistantes des 

travaux et des débats relatifs à la traite et à l’esclavage pratiqués par les colons dans leurs 

possessions outre-mer. 

En effet, son ouvrage interdit la vision de l’esclave broyé, sans ressources psychiques 

ni  intellectuelles,  complètement  abruti  par  la  domination  esclavagiste  coloniale  en  même 

temps qu’il invalide celle, exaltée, de l’esclave marron symbole de la résistance servile (le 

marronnage représente 0,4 à 6 % des comportements serviles, selon l’auteur). Il rend compte 

de la variété des situations sociales qui constituent la condition servile (esclaves des villes qui 

nouent des relations personnelles étroites avec leurs maîtres, esclaves des champs disposant 

de pécule suffisant pour acheter des biens,  esclaves se faisant rétribuer leur peu de temps 

libre,  esclaves  créoles,  esclaves  nouveaux,  etc.),  faite  tout  à  la  fois  de  négociation,  de 

stratégie,  de dérobade,  de peur  et  de  soumission ;  bref  de survie.  Fidèle  à  ce souci,  déjà 

exprimé en 2004, de s’affranchir d’un « imaginaire de l’esclavage importé des États-Unis »4, 

il montre ici comment la banalité des relations d’emprise entre esclaves et maîtres est toute 

entière structurée par la redoutable efficacité symbolique – terme étonnamment absent du 

livre alors qu’il le travaille tout du long – de la domination de race, dans un monde colonial 

étroitement stratifié et instable à la fois. Se dévoile sous nos yeux le cynisme de la domination 

esclavagiste coloniale. Elle fabrique la misère de l’esclave, tiraillé entre la survie et le rêve 

d’une  gratification  personnelle  accordée  par  son  maître,  en  même  temps  que  l’extrême 

frustration des « libres de couleur » et le fantasme de toute-puissance d’un maître rongé par 

l’angoisse de la perte. Frédéric Régent oblige à penser un esclave ni victime ni héros, un 

maître ni hégémonique ni généreux. En cela, son livre ne manquera pas de mettre mal à l’aise 

les  lecteurs  désireux  de  se  représenter  un  tableau  monochrome  de  l’esclavage  colonial, 

d’identifier des coupables et des ayants droit. 

Le volet plus proprement politique de l’ouvrage (les trois derniers chapitres), à travers 

lequel  l’auteur  retrace  l’intrication  des  liens  entre  insurrections  d’esclaves,  conflits  des 

planteurs et des « libres de couleur » et pouvoir métropolitain, oblige à coup sûr à réviser la 

4 Frédéric Régent, Esclavage, métissage, liberté,  op. cit., p. 13. L’auteur rappelle combien les représentations des systèmes 
américains et français ne sont pas substituables. 
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vision naïve et réifiée d’une universalisme républicain prétendument cohérent dès l’origine. À 

ceux qui connaissent peu l’impact de l’événement révolutionnaire dans les colonies, le livre 

offre un rapide aperçu de l’histoire tourmentée des droits politiques du citoyen français dans 

les  premières  colonies.  Étroitement liée  à  l’histoire  des  deux abolitions  de l’esclavage (4 

février  1794  et  27  avril  1848),  elle  souligne  combien  la  colonie  vient  figurer  pour  la 

métropole  la  limite,  quasi  cosmologique,  des  principes  universalistes  de  l’idéal 

révolutionnaire.  C’est  l’interprétation  minimale  qu’en  fera  Bonaparte :  la  dureté  de  sa 

politique coloniale vient en effet « achever » la Révolution, au sens négatif du terme, c’est-à-

dire  la  liquider, enterrer son  œuvre.  Le rétablissement  de l’esclavage et  la  racialisation à 

l’extrême de la législation y rappellent les temps les plus sombres de l’Ancien Régime aux 

colonies. 

Sur le plan historiographique, l’auteur entend combler un vide : il n’existait à ce jour 

« aucune histoire croisée de l’esclavage dans les colonies sur  toute la période coloniale »5 

(p. 9). Il offre en effet un panorama large de l’histoire de l’esclavage colonial. Néanmoins – si 

on le prend au mot –, il raconte moins une histoire de l’institution servile dans toutes les 

colonies  françaises  sur  l’ensemble  de  la  période  qu’une  histoire  « franco-française »  de 

l’esclavage,  pensé  pour  lui-même  dans  une  relation  duale.  À  ce  titre,  deux  reproches 

importants doivent lui être adressés. 

Le  livre  se  concentre  sur  la  relation  entre  la  France  coloniale  et  ses  colonies 

d’exploitation  esclavagiste.  En  d’autres  termes,  l’histoire  que  relate  ce  livre  est  celle  de 

l’esclavage  institué,  puis  organisé par  les  Français  dans  leurs  colonies :  celle  de  maîtres 

français  avec  leurs  esclaves.  En  raison  de  la  perspective  adoptée,  le  livre  interdit  de 

questionner la place que va jouer pourtant l’esclavage, sous la Troisième République, dans les 

justifications de la politique coloniale (la « mission civilisatrice ») de la France, mais aussi 

dans l’encadrement juridique de certaines colonies où préexistait un esclavage traditionnel. 

Les riches travaux de Martin A. Klein (Slavery and Colonial Rule in French West Africa, 

Cambridge University Press,  1998) ne peuvent  trouver de place dans le  récit  de Frédéric 

Régent. Ils renseignent pourtant sur la manière dont le droit colonial français a pu s’adapter 

aux réalités de l’institution servile au Sénégal ou au Soudan, et être informé par elles depuis 

les  années  1876  jusqu’aux  années  1900.  Ceci  venait  sérieusement  jeter  l’ombre  sur  le 

préambule  du  décret  préparatoire  au  décret  du  27  avril  1848  selon  lequel  « nulle  terre 

française ne saurait porter d’esclaves » (repris dans la Constitution de 1848)... Martin Klein 

mettait  également en lumière l’ambivalence de l’administration coloniale, tiraillée entre le 

5 Souligné par moi. 
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réalisme que lui imposait l’entreprise de domination coloniale (des soldats de Faidherbe se 

sont  vus  offrir  des  femmes  esclaves)  et  la  morale  de  l’opinion,  hostile  à  l’esclavage  en 

métropole. Enfin, ces travaux apprennent que des esclaves, pour échapper à leurs maîtres, ont 

pu intégrer les troupes militaires françaises durant la Première Guerre mondiale. Tout cela 

constitue autant d’éléments qui font partie non seulement de l’histoire de France, mais qui au-

delà révèlent l’ampleur et la complexité du « problème colonial » représenté par l’esclavage 

durant la période coloniale. 

Cette  remarque  se  trouve  d’autant  plus  justifiée  que  l’ouvrage  fait  une  histoire  de 

l’esclavage dont la fin, c’est-à-dire l’abolition de 1848, marquerait l’apothéose d’une relation, 

en face à face, entre un État colonial et d’anciens esclaves enfin réconciliés. Le titre trahit 

d’ailleurs cet impensé d’une relation exclusive entre une France personnifiée et les esclaves 

des colonies :  « La France et  ses esclaves ».  Sans doute sans le vouloir, l’auteur donne à 

penser que la seule puissance de la loi aurait suffi à pacifier les relations entre anciens maîtres 

et anciens esclaves, mais surtout que l’histoire coloniale des territoires concernés trouverait sa 

conclusion dans le décret d’abolition de 1848. La phrase sur laquelle se ferme le livre est 

même  éloquente :  « Avec l’émancipation,  les  esclaves  deviennent  citoyens  français.  Ils 

apportent alors une dimension universelle à la République » (p. 294). Or l’auteur ne dit rien 

de cette contradiction foncière portée par la citoyenneté d’anciens esclaves devenus citoyens 

français de plein droit, soumis au Code civil, jouissant des droits politiques, mais dont les 

territoires furent régis par les sénatus-consultes de 1854 et 1866 – pour ce qui concerne les 

Antilles et la Réunion6 –, qui les maintenaient sous statut colonial jusqu’en 1946 ! Si le passé 

des « vieilles colonies » ne peut se réduire à l’esclavage, comme tendraient à le faire croire les 

gardiens de sa mémoire, leur histoire coloniale ne s’arrête pas non plus à son abolition. Faut-il 

rappeler que ces territoires étaient placés sous la tutelle du « ministère de la Marine et des 

Colonies » ? L’Algérie, au contraire, était placée sous tutelle du ministère de l’Intérieur, et 

divisée en départements car l’État colonial s’efforçait de la penser comme un prolongement 

du territoire national. En finir avec la domination esclavagiste ne signifie pas pour autant, 

malheureusement, que l’on en ait terminé avec la domination coloniale. Les acteurs socio-

historiques concernés en avaient eux-mêmes bien conscience. La « dimension universelle » 

soulignée par l’auteur est donc encore une espérance au moment où il arrête son récit.

Ces reproches ne sauraient minimiser le mérite du travail que livre Frédéric Régent. 

Nous voudrions seulement ici souligner combien esclavage et situation coloniale ne sauraient 

6 Les citoyens coloniaux des « Quatre communes » du Sénégal (Saint-Louis, Gorée, Dakar et Rufisque) étaient, quant à eux, 
régis  par  une citoyenneté  dite  « dans  le  statut »,  c’est-à-dire  une  citoyenneté  différenciée  en  vertu  de  leurs  coutumes 
religieuses.
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être pensés séparément et combien la seconde, à bien des égards et dans la perspective même 

de l’auteur, englobe la première. Puisqu’il s’agit de faire une histoire de France qui jette les 

bases d’une identification collective à un parcours commun – c’est l’enjeu à peine voilé du 

livre –, rappeler l’extension du problème soulevé permet aussi de contribuer au partage de son 

intelligence.  Quoi  qu’il  en  soit,  l’ouvrage  constitue  par  son  caractère  de  synthèse  une 

contribution  importante  et  sans  doute  incontournable  à  qui  voudrait  se  doter  d’une 

information récente, solide et sûre, laquelle est un préalable indispensable à l’analyse critique 

et  à  la  confrontation  raisonnée  des  idées.  Pour  penser  sérieusement,  c’est-à-dire  en 

connaissance de causes, il faudra passer par la lecture de ce livre. En cela, Frédéric Régent 

aura gagné son pari de nous contraindre à sortir du confort de nos certitudes. 
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