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1939-1945 : Les Allemands exterminent les Juifs

Ilvan JABLONKA

Dans ce qui restera comme son chef-d’ceuvre, I'histen Saul Friedlander retrace
I'exécution de la « solution finale de la questiojuive en Europe ». Monument d’histoire,
son livre est aussi un récit choral, ou résonnené$ voix de tous les témoins, et une quéte

personnelle pour un enfant qui a perdu ses parentans la Shoah.

Recensé : Saul Friedlandees Années d’extermination. L’Allemagne nazie tlefs, 1939-
1945 traduit de I'américain par Pierre-Emmanuel Dau®Rdris, Seuil, coll. « L’Univers
historique », 2008.

Que la parution desnnées d’exterminatiosoit un événement et qu’elle couronne
toute I'ceuvre de Friedlander, professeur d’histaiteiniversité de Tel-Aviv et a l'université
de Californie, il ne faut pas beaucoup de temps p@n convaincre : avec une érudition qui
force 'admiration, ces mille pages restituent enseul tenant la genése et I'exécution d’'un
crime sans équivalent dans I'histoire et dont li@émté, I'extraordinaire complexité et les
implications universelles ont donné lieu a des €&udans le monde entier. Friedlander
n‘apporte aucune réveélation sur tel aspect mécatenla Shoah : 'importance du livre —
plutét synthese que travail sur archives — tierla &larté du propos, a la cohérence du
raisonnement, a I'ampleur du regard, a la maittisae bibliographie a la fois anglo-saxonne,
allemande, israélienne et francaise. Mais il y asplsi le livre produit dans l'esprit une
espece de rémanence bien longtemps aprés qu'oaf€éané, c’est parce qu’il délivre une
VEérité insupportable, mais c'est aussi parce queir [y parvenir, il met en ceuvre une

technique littéraire qui plonge le lecteur dans cimembre d’échos.



Apres les « années de persécution », que Friedlanalealysées dans un premier tome
paru en 1997 viennent les sept années de la Deuxiéme Guemeliale, qui voient la mise &
mort de cing a six millions de Juifs dans les temmés contrélés par les nazis. Les trois parties
du livre décrivent la montée en puissance du progra d’extermination : la terreur, entre
'invasion de la Pologne en septembre 1939 etakpté de 'URSS en juin 1941 ; le meurtre
de masse, de I'été 1941 a I'été 1942 ; enfin laaBhmroprement dite, jusqu’a I'écroulement
du Reich.

De la terreur a I'extermination générale

La premiere phase est marquée par I'extension thodéle du Reich » a toute
'Europe. Des lois dexclusion et daryanisationtrent en vigueur. Une politique
d’expulsion-émigration des Juifs est mise en plienes le Reich, le Protectorat, puis dans le
Warthegau, en Haute-Silésie, en Alsace-LorraineretSarre. En Pologne, les Juifs sont
parqués dans des zones urbaines réduites ou isssomis au travail forcé en échange de
quelques vivres. Le®imai 1940, le district de Baluty, a Lodz, se refersar 163 000 d’entre
eux. Dans le Gouvernement général, Frank fait fedmehetto de Varsovie en novembre
1940 ; un an plus tard, avec l'arrivée des Juifs ddles voisines, il comptera 445 000
personnes. Cette politique de « productivisatiadans des ghettos urbains décimés par la
famine et la maladie, sans lien avec I'extérieuismagis par des conseils juifs, se déroule sur
fond de violences meurtrieres continues. Cependades, Juifs continuent a quitter le
continent, avec parfois le concours du RSHA, I'Gdficentral SS pour la sécurité du Reich
dirigé par Heydrich. L’extermination ne tombe pas@e sous le sens.

Tout change avec l'invasion de 'URSS, lorsque déoBne orientale, les pays baltes,
I'Ukraine et la Biélorussie passent sous le coetd#s Allemands. Himmler ordonne alors de
massacrer les hommes, les femmes et les enfargsdssimction. En aolt 1941, dans une
petite ville au sud de Kiev, un commando deinsatzgruppe @&xécute 900 Juifs en accord
avec la Wehrmacht, puis 90 enfants de moins de aisgqui avaient été épargnés dans un
premier temps. En septembre 1941, 34 000 Juifsfasities dans le ravin de Babi Yar, pres

de Kiev. Des techniques plus sophistiguées fonhtbieleur apparition. Des camions

'S, Friedlanderl’Allemagne nazie et les Juifs. Les années de petisé, 1933-1939traduit de I'anglais par
M.-F. de Paloméra, Paris, Seuil, coll. « %sfecle », 1997.



spéciaux, permettant de tuer 40 personnes d’'un adigidde du gaz d’échappement, entrent
en activité dans les pays baltes, en Serbie oueln@io. A I'automne 1941, des expériences
sont lancées a Auschwitz avec un puissant pesti@d@yklon B, et des chambres a gaz

fonctionnant au monoxyde de carbone sont instaié®slzec.

Un pas essentiel vient d'étre franchi: les métkodeartisanales », comme les
fusillades perpétrées dans les villages ou lesdpodnt été complétées par des techniques
industrielles dans des installatioad hog & Chelmno, Belzec, Auschwitz et Sobibor, ou les
gazages battent leur plein des le printemps 19d2n&ssacre a gagné en intensité, mais aussi
en systématicité et en efficacité. Pourtant, seisiea sont encore essentiellement locales : les
Allemands massacrent les communautés juives geliilsontrent en progressant vers I'Est et
les camps d’extermination servent a vider, par deimne, les ghettos polonais (Chelmno pour
les Juifs de Lodz, Belzec pour ceux de Lublin, LwivCracovie, etc.). En mai 1942, deux
attentats — contre une exposition antisoviétiqugedin et contre Heydrich, abattu par un

commando tchéque — conduisent a la radicalisatda dolution finale.

A I'été 1942, hormis l'ouverture de Treblinka destia exterminer les Juifs de
Varsovie, de nouvelles installations entrent emisera Belzec et a Auschwitz, ou le bunker I
permet d’assassiner les Juifs du Reich et de I'Di@@snt la construction, courant 1943, des
crématoires Il a V, bien supérieurs techniquemet). juin 1943, Himmler ordonne la
liquidation de tous les ghettos de I'Ostland :tlasailleurs juifs sont envoyés dans des camps
de concentration et les inutiles « évacués a bEddésormais, il s’agit de traquer tous les
Juifs sans exception, partout ou ils se trouverE@ope, pour les assassiner. En juillet 1942,
la police francaise organise la rafle du Vel d’'Hiantichambre d’Auschwitz. Himmler tente
de convaincre la Finlande de livrer ses Juifs é&es) soit 200 personnes. En 1943, c’est au
tour des Juifs de Thrace et de Macédoine d’étrasasgs. Au printemps 1944, alors que les
revers militaires s’accumulent, 400 000 Juifs homgrsont déportés vers Auschwitz au
rythme de 12 & 14 000 par jour ; dans le campajeacité des crématoires est dépassée et I'on
doit brdler les corps en plein air. Ici, il n'estup question de colonisation a I'Est,
d’exploitation du travail servile, d’avantages éaornques pour I&olksgemeinschaftil n'y a
plus que de la « fureur idéologique ». D’lzieu dn¥j d’Helsinki a Skopje, 'Europe doit
devenir Judenrein En 1945, entre cing et six millions de Juifs, tdan million et demi
d’enfants, ont été assassinés. Pour reprendrerameataire de Friedlander, « voici au moins

une guerre que Hitler a gagnée ».



Le quand et le pourquoi

On ne sait pas avec exactitude quand Hitler a dbart¥e d’exterminer tous les Juifs
d’Europe. En revanche, la tripartition qui struetbes Années d’exterminatiggropose une
chronologie qui n'est pas sans rappeler celle daevBing dand_es Origines de la solution
finale: I'invasion de la Pologne, I'attaque de 'URSSI|e$ déportations vers les camps
d’extermination, a partir du printemps 1942, cdnstit autant de paliers vers la radicalisation
du meurtré. C’est entre ces deux derniéres étapes que lailbasent a lieu. Pendant tout
'été 1941, les dirigeants nazis hésitent entreerdi®s « solutions ». Avec les massacres de
masse en URSS, qui visent les Juifs comme partatestiels, porteurs du bolchevisme ou
obstacles a la colonisation, la solution finale omence, mais ce n'est pas encore un plan
d’extermination global. De méme, en aolt 1941, ddittvoque devant Goebbels la
déportation de masse des Juifs vers la Russie @latdeur mise en esclavage, une fois la
victoire acquise : la mort de masse est impliat@js, selon Friedlander, Hitler ne veut pas

parler d’'une « extermination organisée, généralt@mmeédiate ».

En revanche, a 'automne, le Fihrer reprend saiditd'invectives contre les Juifs. En
septembre, il décide la déportation vers I'Estdlgts d’Allemagne. A plusieurs reprises entre
octobre et décembre, il affirme a divers interlecus que I'extermination de tous les Juifs est
nécessaire : ici se situe le moment probable dédaion (Friedlander n’est pas obnubilé par
ce probléme de date). Au méme moment, Himmler ardate faire cesser toute émigration
juive du continent. En particulier, il rejette unéfre du gouvernement de Franco visant a
évacuer vers le Maroc 2 000 Juifs espagnols arééRaxis : pour Heydrich, ils seraient « trop
loin pour relever directement » de la solution lende la question juive. Le 20 janvier 1942,
la conférence de Wannsee, tenue sous la directidaydrich en présence de quatorze
secrétaires d’Etat, hauts fonctionnaires et offici®S, décide de décimer par le travail forcé
les Juifs utiles et d'« évacuer vers I'Est » lesres) autrement dit de les vouer a une mort

immédiate.

2 C. Browning,Les Origines de la solution finale. L'évolution e politique antijuive des nazis. Septembre
1939-mars 1942traduit de I'anglais par J. Carnaud et B. FrurRanis, Les Belles Lettres, 2007 [2004]. Pour
Florent Brayard, le mois de juin 1942 constituesause césure importante (F. Braydrd, Solution finale de la
guestion juive : la technique, le temps et lesgaiés de la décisigrParis, Fayard, 2004).



Que s’est-il passé, entre I'euphorie de I'étée 1®bhsécutive aux premiers succes de
la Wehrmacht a I'Est, et la fin de 'année ? Frédler y a insisté dés sa thése de doctorat,
soutenue au début des années 1966s efforts de Roosevelt pour entrainer lessHthtis
dans la guerre ont joué un réle capital dans liegprHitler. Car, pour lui, seuls les Juifs sont
capables de pousser le chef du capitalisme moagiedter assistance a la forteresse assiégéee
du bolchevisme. Dés lors, Hitler reprend sa « pétiph> de janvier 1939, selon laquelle le
déclenchement d’'une guerre mondiale ne se tratyias par la victoire de la juiverie
internationale, mais au contraire par son anéamtisat. En décembre 1941, apres l'attaque
de Pearl Harbor par les Japonais, la guerre mandstlla : I'extermination des Juifs doit en

étre la conséquence nécessaire.

Cette explication fait des facteurs idéologiquebantisémitisme hallucinatoire qui
anime Hitler, les dignitaires du Reich et de normakréllemands — le moteur de la politique
nazie : le Juif est un ennemi bestial, lache,askoiffé de sang. La menace qu'il fait courir a
la race aryenne et a toutes les nations est ndensent mortelle, mais active (caractéristique
gue ne posseédent pas les autres ennemibtik les malades mentaux, les homosexuels, les
Slaves ou les Tziganes). Darses Années de persécutiorFriedlander qualifiait de
« rédempteur » cet antisémitisme, qui se vit comme croisade destinée a sauver le monde
en le débarrassant une bonne fois pour toutesuiss depuis les « ploutocrates de Londres
et de New York jusqu’aux bolcheviks », selon lagntes d’'un modeste sergent allemand en
1941. Pour mettre un terme a leurs agissementayil retourner contre eux leur antique
proverbe, « ceil pour ceil, dent pour dent ». Endaregnnemi métahistorique, le Juif constitue
donc un mythe mobilisateur permanent; ceci explique, la guerre devenant totale,
'antisémitisme redouble de vigueur. La seule «soh », inlassablement rabachée, est
I'élimination radicale : c’est ce que préconise lppeement Goebbels le 18 février 1943 (soit
deux semaines aprés la défaite de Stalingrad), Emusapplaudissements du public du

Sportpalasde Berlin.

Par cette explication, Friedlander se démarque faisade Goldhagen (qui met en
avant le sadisme antijuif des Allemands) et de Briagy (pour qui les contraintes matérielles

et psychologiques ont déterminé I'action d’« hommenaires »). On le sent plus indulgent

% S. Friedlanden, e Réle du facteur américain dans la politique égare et militaire de I'Allemagne (septembre
1939-décembre 1941Feneve, Droz, 1963.

* Voir, respectivement, D. Goldhagehes Bourreaux volontaires de Hitler : les Allemanaisiinaires et
I'Holocauste traduit de I'américain par P. Martin, Paris, $elB97 [1996] ; et C. BrowningDes hommes
ordinaires. Le 101 bataillon de réserve de la police allemande estdution finale en Pologneraduit de
I'anglais par E. Barnavi, Paris, Les Belles Lettre394 [1992].



a I'égard de Gotz Aly, qui démontre que la spabiatdestruction des Juifs a permis de
maintenir jusqu’a la fin de la guerre le niveau e des Allemands; mais cette thése
s’intégre plutdt mal dans la fresque de Friedlanfierdée sur la monomanie antisémite.

La solitude des Juifs d’Europe

Le tableau que dresse Friedlander est d’'une noiesolue : les Allemands portent
une responsabilité collective du meurtre, les n@ssase sont souvent déroulés avec la
complicité des populations locales, les Eglisesos tues quand elles n’ont pas approuvé, les
Conseils juifs ont fait preuve d’'une naiveté coupales Alliés et les Juifs de Palestine sont

restés passifs. En un mot, les Juifs d’Europe smmts dans un abandon total.

Friedlander a montré, il y a longtemps déja, qaatisémitisme nazi relevait d’'une
« psychose collective’» En 1939 et par la suite, beaucoup d’Allemands premaient
parfaitement ce que Hitler voulait dire avec sagppétie ». Quant a la Shoah elle-méme,
nombreux sont ceux qui étaient au courant, voig@pvaient : les conjointes des SS en poste
dans les camps, la population allemande de la dif@ischwitz, les cheminots, mais aussi,
plus largement, les dignitaires du Reich, les fiomctaires de la Chancellerie et du RSHA, les
industriels, les soldats de la Wehrmacht. Lorsidedsion de I'URSS, les massacres de civils
s’accompagnent de commentaires plus cyniques legjue les autres. Dans les camps, les
tueurs n’hésitent pas a revendiquer leurs crimes1®1, un médecin SS de Ravensbrick
ecrit a sa femme qu’il assassine, puis dine deisses et dort « comme un ange ».
L’ingénieur Prifer, concepteur des nouveaux fouésnatoires de Birkenau construits avec
'aide d’'une douzaine d’entreprises, est si fiersd@ invention qu’il la fait breveter. Pour
Friedl&nder, au début de 'année 1943, I'informatsor I'extermination de masse a touché la

majorité de la population dans le Reich (et coexdstec la permanence de I'antisémitisme).

Les Etats satellites du Reich ont été partie priende la Shoah : le régime de Vichy
organise les rafles, le gouvernement slovaque piéntiative d’offrir au Reich des
travailleurs juifs, 'armée et la gendarmerie roumea massacrent plus de 300 000 Juifs.

Quant aux populations locales — Polonais, Lituagjidmettons, Ukrainiens, Croates —, elles

® G. Aly, Comment Hitler a acheté les Allemands : le TroigiéReich, une dictature au service du pepple
traduit de I'allemand par M. Gravey, Paris, Flamimar2005.

® Voir notamment S. Friedlander;Antisémitisme nazi. Histoire d’'une psychose aile Paris, Seuil, coll.

« L’histoire immédiate », 1971.



ont souvent prété main forte aux Allemands ; et méa résistance polonaise refuse de
« feindre l'affliction devant la disparition d’'umation qui, somme toute, n'a jamais été chére

a nos coeurs ».

Dans le reste de I'Europe, c’est I'indifférencdaaotable exception des Pays-Bas, ou
les premiéres mesures antijuives provoquent laeptation des Eglises protestantes et
déclenchent des gréves. Mais, dans I'ensemblegées se taisent. Friedlander montre
gu’'« aucun groupe social, aucune communauté rabgie aucune institution savante ni
aucune association professionnelle en Allemagretegtvers I'Europe ne se déclara solidaire
des Juifs », de telle sorte que le programme d'ext®tion a pu étre mené a son terme sans
aucun contrepoids. En Allemagne, par exemple, idegarotestation des Eglises chrétiennes,
par la voix de Mgr Clemens en 1941, concerne |lthaoasie » des malades mentaux ; par la
suite, une seule lettre de protestation — privést-adressée a Hitler par le chef de I'Eglise
confessante, Mgr Wurm. Cette attitude a été coddopiar le silence continu du pape Pie XIi
qui affirme (méme lors de la déportation des JdésRome vers Auschwitz) ne pouvoir
apporter aux Juifs « d’autres secours efficaceNjptee priere ». Pour Friedlander, qui s’est
penché sur le cas du Vatican des les années 19&0fait aucun doute que cette permissivite,

au fil du temps, a facilité les politiques les pfosurtriére

Naturellement, des personnes isolées sont venuesdenaux Juifs a travers toute
'Europe : les « Justes », mais aussi des diplesnlatenanistes comme Aristides de Sousa
Mendes, consul portugais a Bordeaux, Chiune Sugjiltansul japonais a Kovno, ou encore
Guelfo Zamboni, consul italien & Salonique. Le mouapporté aux Juifs traduit dans certains
cas I'« ambiguité du bien » — témoin Kurt Gerstgirgtestant tres religieux, qui assiste a un
gazage a Belzec en tant que spécialiste de lafdéim a la Waffen SS et qui, hanté par le
crime, tente d’alerter le monte_es Alliés, eux, ont clairement choisi I'abstenti En 1943
et 1944, malgré leurs dénonciations publiqueseilssent de prendre la moindre mesure de
sauvetage ; en juillet 1944, le secrétaire d’Ewjpiat américain a la Guerre refuse de
bombarder les voies ferrées entre la Hongrie etclwiz ou le camp lui-méme. En juin
1944, alors que le monde entier connait les dedailéextermination, le délégué de la Croix-
Rouge en visite a Theresienstadt (censé étre &ng dinal ») ne demande pas a poursuivre

son enquéte jusqu’a Birkenau.

" Voir S. FriedlanderPie XII et le Troisitme Reich : documen®aris, Seuil, coll. « L’histoire immédiate »,
1964.
8 S. Friedlanderurt Gerstein ou I'ambiguité du bieRaris, Casterman, 1967.



La division des Juifs

Or, a mesure que I'extermination se radicaliseuetlg monde abandonne les victimes
a leur sort, la solidarité juive se désintegre. Ddes ghettos, les conseils juifs sont
instrumentalisés par les nazis. A Lodz, le grotesRumkowski fait battre monnaie et se
prend pour un roi, convaincu que « les autoritéd pteines d’admiration pour le travail qui a
été accompli dans le ghetto ». En 1943, le rabbaoret¢, chef de la communauté de
Salonique, se soumet immédiatement aux exigenceig@snaA I'Ouest, tout au long des
années 1930, les Juifs assimilés ont vu d’'un mausal l'arrivée des réfugiés d’Europe
centrale ou orientale, accusés de nourrir I'antiséme. Jacques Helbronner, représentant de
I'élite juive francaise de vieille souche, présitdetu consistoire apres le départ des
Rothschild, tente de convaincre son ami Pétainlgsidsraélites n’ont rien a voir avec les
Juifs étrangers ou fraichement naturalisés ; ifpér Auschwitz avec sa femme en novembre
1943.

Le bilan de Friedlander est sans appel : dans daaghl’extermination, tandis que les
Judenratefont preuve d’'une docilité croissante, aucune stemtégies imaginées par eux ne
réussit ; seuls le hasard ou des circonstancesiaxes ont décidé de la survie de certains
Juifs. A l'inverse, une minorité de Juifs, pousaésiésespoir, a choisi de périr les armes a la
main, par exemple en 1943 dans le ghetto de Vasavilreblinka et & Sobibor ; en fin de
compte, « si importante qu’elle fat en termes syimes, la résistance juive armée ne sauva

pas de vies, mais accéléra le rythme de I'extertioina.

Aux Etats-Unis ou en Palestine, les Juifs n'ont joag bon de venir en aide a leurs
freres européens. Pour le rabbin Wise, tétanisélgp@eur de donner des arguments aux
antisémites et de déplaire a Roosevelt, seule @niptvictoire de ’Amérique. Dans le cadre
du boycott des puissances de I'Axe, cet américamismonditionnel a conduit a frapper
d’embargo les Juifs affamés dans les territoirasrotés par I'Allemagne. En 1943, Wise
cherchera a empécher la tenue d’'une « conférencgeattice pour sauver les Juifs d’Europe ».
Quant aux dirigeants du Yichouv, obsédés par llidi@miste, ils coopéerent des 1933 avec les
nazis pour faire venir des Juifs en Palestinesgoe I'extermination commence, Ben Gourion
et la Jewish Agency se résolvent a I'idée que ldesehose a faire désormais, c’est de faire

prospérer la terre d’Israél.



Une écriture chorale

La synthése de Friedlander apparait donc commediésrseuls ouvrages complets sur
la Shoah. En ce sens, on peut la comparka destruction des Juifs d’Europde Raul
Hilberg, publié en 1961 et sans cesse enrichi pasuite, et peut-étre tente-t-elle de s’y
mesurer. Fondé sur des sources allemandes (puitigoes, a partir de 1990), le livre de
Hilberg donne la primauté au « processus de déestnumoderne % c’est-a-dire a I'efficacité
bureaucratique de I'extermination, aux chainesahencandement, aux organigrammes et aux
bilans chiffrés. Région par région, il décomposeétapes le processus de mise a mort,
suivant le point de vue des exécuteurs : la demitlu Juif, I'expropriation, la concentration
dans des ghettos, les opérations mobiles de tlesieléportations, les centres de mise a mort
avec leur organisation, leur personnel, leur gestieur fonctionnement et, enfin, leur
destruction. A linverse de ce découpage admirti§treriedlander a fait ce choix un peu
déroutant de diviser, a I'intérieur de ses troiangles parties, les chapitres selon de simples
bornes chronologiques (septembre 1939, mai 194€endére 1940, juin 1941, septembre
1941, etc.), ce qui revient au fond a relativiseuté scansion. La ou Hilberg démonte
scientifiquement les rouages de la machine de ntergedlander inscrit dans un récit

'expérience vécue des hommes.

Les Années d’exterminaticmbonde de témoignages extraits des correspondances
des journaux intimes. On y entend la voix des keaux, officiers supérieurs, pilotes de la
Luftwaffe, membres des bataillons de réserve dpol&ce ou simples soldats, comme cet
anonyme, en garnison quelque part dans l'ancierolegRe, qui écrit a sa famille en
novembre 1940 : « C’est vraiment risible : tousdads nous saluent. [...] Quand on regarde
ces gens, on en retire I'impression que rien vrainme justifie qu’ils vivent sur la terre de
Dieu. » On pénetre dans ce que Primo Levi appalledone grise », ou les victimes perdent
de leur innocence, ou les bourreaux ne sont plus ddait ignobles — comme cet écolier
polonais de la région de Pinsk qui écrit au comamiesde district pour lui demander de
confisquer I'accordéon d’un Juif, ou comme Caleldebodnik, policier juif d’Ottwock, prés
de Varsovie, qui affirme qu’il ne faisait rien d& jburnée et surtout ne participait pas aux

rafles.

° R. Hilberg, La Destruction des Juifs d’Europ&aduit de I'anglais par M.-F. de Paloméra eiCharpentier,
Paris, Fayard, 1988, tome I, p. 896.



Enfin, Friedlander donne la parole aux victimes,persant dans les journaux et les
autobiographies d’Anne Frank, Etty Hillesum, VictBiemperer, Marcel Reich-Ranicki,
Emmanuel Ringelblum, Adam Czerniakow. Mais il exluaussi des témoignages oubliés,
dotés eux aussi d'une forte charge émotive, pamphe celui du petit Dawid Rubinowicz,
douze ans, fils de paysans dans le district dec&jejui chemine a travers champs pendant
guatre heures parce que les Juifs n'ont plus Ie¢ deocirculer en charrette. Dans le ghetto de
Lodz, en septembre 1942, Sierakowiak est témoila déportation de sa mere bien-aimée :
« J'avais I'impression que mon cceur se brisait.sMiane s’est pas brisé, pourtant, il m’a
laissé manger, penser, parler et me coucher. »afjush étape, Friedlander essaie de saisir
I'état d’esprit des uns et des autres, les réastaanmalheur, les sinuosités de I'espoir. Tout
au long de la guerre, on entend de la ville, dealapagne, du ghetto ou du camp monter des

VOIiX qui ne se sont pas encore tues. Elles se dgmbromme dans un cheeur tragique.

C’est peut-étre ici que se situe la plus grandegimalité du livre : il met en évidence
I'interaction des bourreaux, des victimes et desoiés, alors que les recherches classiques
traitent les uns et les autres séparément. Cesfienvipanoramique permet de montrer
comment I'opération Barbarossa de juin 1941 transéole moral des ghettos, comment une
décision de Himmler ou d’'uGauleitera des répercussions directes sur la vie d'un &nam
exhibant cette chaine humaine, Friedlander monteelg Shoah est un tout dont on ne peut
distraire aucun élément. Au passage, le lecteubuwlde le caractere monstrueusement
performatif des ordres nazis : un mot a Berlin isyfbur faire mourir des hommes a cinq
cents kilometres de la — ce qui ne rend pas moétegsaire la collaboration de centaines

d’individus a divers échelons.

Le livre continué

Si Hilberg était un architecte, Friedlander sewaitconteur. Leur itinéraire n’est peut-
étre pas pour rien dans ces choix historiograpBique premier n'a pas été touché
personnellement par la Shoah. Né a Vienne en lib&figre aux Etats-Unis en 1939 pour
fuir les persécutions nazies ; au sein de I'arnméérgaine, il combat en Europe jusqu’a la fin
de la guerre. Dans les années 1950, il travaillsefiu duwWar Documentation Projecte qui

lui donne acces aux archives de I'administratiorienace n’est qu’'au début des années 1990



gu'’il se penchera sur I'expérience des survivahties bourreaux, mais sans jamais accorder

beaucoup de crédit aux témoignagdes

Friedlander, lui, est né a Prague en 1932, c'alited<« au plus mauvais moment
possible ». Sa famille s’exile & Paris et, au mdndena défaite francaise, trouve refuge dans
I'Allier. Son pere comprend alors qu’ils sont pais piege : « On lui refusait le droit de vivre
et il ne savait plus méme au nom de quoi mourkwbout de deux ans, ses parents confient
le garcon a une institution catholique et tentemtpdsser en Suisse ; refoulés et livrés aux
policiers francais, ils sont assassinés a Auschivitzur attitude pendant la guerre, leur
destin de Juifs soi-disant assimilés, la folieinsquement meurtriere du nazisme n’ont cessé
de hanter l'historien ; en ce sengs Années d'exterminatiomst un livre profondément
autobiographique. Comme Friedlander I'annonce déentde jeu, il s’agit d’expliquer la
Shoah sans domestiquer le « sentiment initial déidialité ». Autant dire comprendre ce qui

restera a jamais incomprehensible.

L’histoire n’est pas seulement une entreprise denaissance. Elle est toujours une
maniere de répondre a un tourment intime. Iciuéte personnelle se double d’'un acte qu’on
pourrait qualifier de militant. Les diaristes judsixquels Friedlander donne la parole sont les
premiers historiens de la Shoah. Alors que la rbartait leur horizon, ils ont éprouvé le
besoin viscéral de témoigner pour le futur. Tamgi$dlimmler professait que I'extermination
des Juifs était une page glorieuse qui ne devaaiajs étre écrite, il a fallu qu'avant de
disparaitre ils parlent aux hommes qui viendrai@otes eux. Apres avoir fui Varsovie,
Hermann Kruk, intellectuel yiddish et bundistet fai choix de rester a Vilna « a la merci de
Dieu » ; il décide de tenir la chronique de laevilour étre « le miroir et la conscience de la

grande catastrophe ».

Des le début, I'histoire de la Shoah a été unestaste. Elle a été le geste de dignité
qui a clos la vie de tant dhommes — Doubnov, landr historien assassiné lors de
'évacuation du ghetto de Riga, Ringelblum et saonuge Oneg Shabbat, infatigables
archivistes du ghetto de Varsovie, les chroniquei&d odz, sans oublier les membres du
Sonderkommandd'Auschwitz dont les manuscrits ont été retrous@ss la cendre. Ce grand

mémoire qu’ils ont commencé a écrire lorsque la tmaait un maitre d’Allemagne,

19 R. Hilberg,Exécuteurs, victimes, témoins. La catastrophe jui@83-1945 traduit de I'anglais par M.-F. de
PaloméraParis, Gallimard, 1994 [1992].
1 Comme I'a raconté Friedlander d&@sand vient le souveniParis, Seuil, 1978.



Friedlander le prolonge. Etrange chose que soe lighef-d’ceuvre, souvenir, monument, cri.

Déchirant parce qu'il est une sépulture ; apaipante que, de sépulture, ils n’en ont pas eue.
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