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Langue des bourreaux, langue des victimes

Rencontre avec Saul Friedlander et Pierre-Emmanuel Dauzat

par Ivan JABLONKA

Comme P’observe Friedlinder dans Les Années d’extermination, Hitler a perdu la
guerre contre les Alliés, mais pas celle qu’il a lancée contre les Juifs. En quelques années,
le nazisme a réussi a détruire une civilisation, une mémoire, une langue. Si les bourreaux
parlaient I’allemand, ils ont également inventé tout un lexique de propagande, auquel
s’ajoute un systéme de codage et de périphrases propre a masquer l’entreprise
d’extermination. A I’approche de leur destruction, les victimes ont, au contraire,
accumulé les témoignages. Y a-t-il des langues de vie et des langues de mort ? Dialogue

entre un historien et son traducteur.

Saul Friedldnder est I’un des plus grands spécialistes du nazisme. Il vient de publier
Les Années d’extermination. L’Allemagne nazie et les Juifs, 1939-1945 (Seuil, 2008),
deuxiéme volume d’une étude commencée en 1997. Dans Quand vient le souvenir... (Seuil,
1978), il raconte son enfance bouleversée, depuis I’exil de Prague et la fuite en France jusqu’a

son arrivée en Israél, qu’il gagne apres la déportation de ses parents.

Pierre-Emmanuel Dauzat a traduit les ceuvres les plus importantes sur le nazisme et la
Shoah, dont celles de David Boder, Jan Gross, Raul Hilberg, lan Kershaw et Saul Friedldnder.
Il est également 1’auteur d’une dizaine d’essais sur la pensée chrétienne. Il a publié

récemment Les Sexes du Christ (Denoé€l, 2007).

LES LANGUES MATERNELLES

La Vie des Idées — Saul Friedlinder, vous étes né a Prague au début des années
1930. Dans votre famille, on se sent allemand et vous manifestez tout au long de votre vie

une familiarité avec I’allemand. En méme temps, vous parlez le tchéque et vous racontez



comment votre gouvernante vous apprend des chansons. Je voudrais que vous nous

parliez des langues de votre enfance.

Saul Friedlinder — Ce sont en fait les langues que je connais le moins bien. Le tcheque,
je le comprends parfaitement ; et, quand je vais a Prague, il me revient en deux ou trois jours.
C’¢était la langue de base. La gouvernante me chantait des chansons en tchéque, me parlait en
tchéque, mais je crois que mes parents me parlaient surtout en allemand, puisqu’on passait
une bonne partie de I’été dans les Sudétes, une région germanophone. De maniere générale,
les Juifs de Prague parlaient I’allemand, se sentaient culturellement plus Allemands que
Tcheques. J’ai donc appris les deux langues. Bien sir, le départ en France — la fuite, si vous
voulez — en avril 1939 m’améne dans une tout autre aire culturelle. Mon allemand et mon
tchéque tendent a disparaitre et disparaissent au fil des années ; mais ils reviennent lorsque
j’ai de nouveau un contact avec des personnes qui parlent I’une ou I’autre langue. Mais c’est
bien le frangais qui est devenu la langue de mon enfance, un peu plus tardive, a partir, disons,

de sept ans. L’anglais vient plus tard et ’hébreu vient avec ’arrivée en Israél.

La Vie des Idées — Pierre-Emmanuel Dauzat, 2 ma connaissance, votre langue
maternelle est le francais. Comment et pourquoi choisit-on de vivre avec et dans la

langue des autres ?

Pierre-Emmanuel Dauzat — Je crois qu’il y a une part de hasard et il y a la présence de
I’étranger, tres tot, dans ma famille. Le frangais comme langue maternelle, oui ; en réalité, je
dirais que c’est plutdt la langue de ma mere. Je n’ai jamais vécu cela comme une langue
maternelle pour des tas de raisons psychologiques et familiales. En revanche, enfant, je
baragouinais plus que je ne parlais, on disait donc que je parlais chinois. J’étais trés fier de
parler chinois, ce qui fait que c’est une des langues que je n’ai jamais apprises et que,
malheureusement, je ne sais pas lire. Ma grand-mere maternelle a été¢ I'une des premicres
¢tudiantes frangaises a étre diplomée d’anglais a Oxford et elle parlait couramment espagnol,
anglais, allemand. Je savais donc que cela existait. D’un autre coté¢ de ma famille, j’avais un
oncle juif qui était parfaitement assimilé, mais qui a vécu longtemps en Extréme-Orient. Il
parlait cambodgien, vietnamien, il avait une facilité¢ a parler les langues. Il y avait quelque
chose pour moi d’absolument miraculeux, un moyen extraordinaire de s’évader. Cela étant, je
n’ai jamais réussi a parler absolument aucune langue. Je n’arrive pas a dire deux mots, méme

« bonjour, au revoir » en anglais. J’ai eu la chance d’avoir des auteurs qui parlaient trés bien



francais. Autrement, je demandais un interpréte et je demande toujours un interpréte quand je

suis face a des auteurs que je traduis. C’est une expérience totalement différente.

J’ai appris les langues en les recopiant. Je ne pensais pas qu’il y avait autre chose que
des langues mortes, donc les premicres langues que j’ai apprises sont le latin et le grec.
Javais des fréres et sceurs qui lisaient des choses en grec et en latin. Je me suis donc mis a
traduire pour recopier, pour m’approprier les choses. Et je n’ai fini par apprendre le francais et
par arriver a le maitriser qu’en passant par des langues étrangeéres. Enfant, j’ai recopié des
dizaines et des dizaines de livres de la bibliothéque de mes parents, d’abord en frangais puis
en langues étrangeres, subrepticement parce que je me suis rendu compte que cela
correspondait a un métier. N’ayant pas la vocation, je ne suis pas devenu copiste. Petit a petit,
je suis devenu traducteur, sans m’en rendre compte, avec ce sentiment un petit peu fautif.
C’est un métier un peu étrange de réducteur de tétes, parce que tout ce qui est étranger et tout
ce qui est extérieur est réduit a ce que 1’on connait — alors qu’en réalité le vrai mouvement du

traducteur consiste a aimer 1’autre et donc a rester étranger, a ne jamais en revenir.

Saul Friedldnder — J’ai oublié de vous dire que j’avais appris le latin et le grec, qui ont
completement disparu. Les langues, je crois, restent en soubassement, c’est-a-dire qu’il y a
des couches de langues. Par exemple, quand j’ai appris 1’hébreu en arrivant en Israél, donc a
I’age de quinze ans, le latin et le grec qui m’avaient suivi pendant des années ont disparu face
a une langue nouvelle pour moi. Mais je crois que les langues ne disparaissent jamais et que,
dans les circonstances adéquates, des langues remontent qu’on croyait avoir complétement

oubliées.

L’APPRENTISSAGE DES LANGUES

La Vie des Idées — Saul Friedlinder, vous étes arrivé a Néris-les-Bains puis a
Montlucon dans les années de guerre, vous y avez appris le francais ; vous avez écrit
certains de vos livres en francais. En 1948, quand vous étes arrivé dans le tout jeune Etat
d’Israél, vous vous étes mis a I’hébreu. Je voudrais que vous nous parliez des langues de

votre jeunesse.

Réponse en vidéo :

http://www.laviedesidees.fr/Langue-des-bourreaux-langue-des.html#question?



http://www.laviedesidees.fr/Langue-des-bourreaux-langue-des.html#question2

La Vie des Idées — Pierre-Emmanuel Dauzat, quand on regarde les langues que
vous connaissez, on reste estomaqué. Vous en connaissez, je crois, une quinzaine :
I’anglais, I’allemand, ’italien, mais aussi I’espagnol, le russe, le suédois, le serbo-croate,
le latin et le grec ancien et moderne. Je voudrais que vous nous parliez de ce savoir

linguistique qui parait encyclopédique.

Réponse en vidéo :

http://www.laviedesidees.fr/Langue-des-bourreaux-langue-des.html#question2

LA LANGUE DES ASSASSINS

La Vie des Idées — Saul Friedlinder, vous fréquentez beaucoup la langue des
assassins, puisque vous étes I’un des plus grands spécialistes du nazisme. A vous lire, 3
lire d’autres historiens, on voit que le nazisme a forgé une langue particuliére — je songe
bien slir au livre de Klemperer sur la « langue du Troisiéme Reich » —, mais je pense
aussi a2 un passage qui m’a beaucoup frappé dans votre livre Quand vient le souvenir.
Vous racontez qu’enfant vous écoutez a la radio, avec votre famille, un discours de
Hitler vers 1939 et que vous étes frappé, presque effrayé par la répétition du mot
« tausend » qui revient en effet plusieurs fois dans le discours et que vous décrivez
comme le « haletement d’une locomotive ». Pouvez-vous nous dire ce que vous pensez de
cette langue originale : est-ce qu’elle vous effraie ou, au contraire, pensez-vous qu’on

doive I’apprendre pour la comprendre ?

Saul Friedlinder — La, la réponse est simple. C’est la langue des assassins, si vous
voulez, mais il y avait d’autres gens qui parlaient 1’allemand, il y avait toute une culture
allemande. L’Allemagne ne se réduit pas au Troisiéme Reich, méme si, comme 1’ont dit
beaucoup, le Troisiéme Reich a détruit certains mots de la langue allemande. Par exemple,
« Sonderbehandlung » [en langage nazi, « traitement spécial », c’est-a-dire extermination,
NDR] est un mot qu’on hésite a utiliser, qu'un Allemand un peu familier de cette histoire
n’utiliserait plus. Ces mots qui étaient neutres avant le nazisme, avant le début de
I’extermination, peu de gens aujourd’hui les utiliseraient sciemment. Le nazisme a

véritablement contaminé la langue.


http://www.laviedesidees.fr/Langue-des-bourreaux-langue-des.html#question2

Mais il faut faire la part du feu. L’allemand en tant que tel, comme le disaient tous les
Juifs allemands réfugiés, c¢’était la langue de Schiller et de Goethe. Je n’ai donc jamais eu de
problémes avec 1’allemand en tant que tel, parce que je savais que je I'utilisais aussi pour
¢écrire I’histoire de ces événements-1a. La langue m’est revenue assez vite et je n’ai pas eu de
cas de conscience. C’est une langue qui est apre et qui donc permettait & une rhétorique
comme celle de Hitler d’utiliser des formules qui seraient plus difficiles a utiliser en frangais.
En septembre 1938, le fameux « tausend » servait a décrire les « milliers » d’Allemands
fuyant des Sudétes vers 1’Allemagne. Cela fait peur, mais ce n’est pas pour cela qu’on ne va

plus utiliser le mot « tausend ».

Klemperer est le premier et, pendant longtemps, le seul a avoir analysé dans la langue
du Troisieme Reich des formules, des mots typiques, une certaine utilisation de verbes, une
syntaxe véritablement spécifique. Oui, il y avait un langage du Troisiéme Reich et, tres
souvent, quand vous lisez des ouvrages un peu spécialisés, vous avez a la fin une sorte de
glossaire qui vous indique ce que voulaient dire toutes ces expressions. C’est vrai que la
propagande — je pense bien slr 2 Goebbels mais aussi a des organisations comme la SS — se
créaient une langue qui était leur essence méme. Méme les grades avaient une espece de
consonance, qui donnaient par exemple une identit¢ aux SS. Goebbels utilisait certaines
formules qu’il répétait, de méme que Hitler bien sir. Klemperer notait tout cela trés
précisément. Dans son journal de la guerre, il travaille sans cesse sur la langue. Tout de suite
apres la guerre, il a publié la LTI [« Lingua Tertii Imperii », titre de 1’ouvrage de Klemperer
paru en 1947, NDR)].

La Vie des Idées — Pierre-Emmanuel Dauzat, je voudrais vous poser la méme
question, en I’étendant a I’antisémitisme. Vous avez traduit une Histoire des « Protocoles
es sages de Sion », ce faux forgé dans les milieux de I’extréme droite tsariste a la fin du
d ges de S faux f dans 1 1 de Pext droite t te a la fin d

XIXC siécle, qui prétend qu’un complot juif viserait a dominer le monde.

Pierre-Emmanuel Dauzat — [ ...] Je voudrais rebondir sur la L77, parce que Klemperer a
fait ce travail dés le début, mais il n’était pas le seul intellectuel. Si vous regardez des
journaux, la correspondance de Thomas Mann, d’ Adorno, des musiciens surtout, vous voyez
quantité de notations la-dessus. Il y a un épisode que je trouve extrémement saisissant, c’est
celui de Moise et Aaron de Schoenberg, dont il arréte la composition simplement parce qu’il

utilisait un terme trés simple qui a changé de sens du jour au lendemain en Allemagne : celui



de Fiihrer. L’idée méme de donner a Moise un nom allemand qui était la négation de tout ce
qu’il y avait d’hébreu et de tradition juive, c’était quelque chose d’absolument impossible. Il y
a donc eu ce silence et c’est vrai que, de cet épisode et sans doute sous I’influence de Steiner,
j’ai retenu I’idée qu’il y avait des langues dans lesquelles il valait mieux ne pas dire un certain
nombre de choses et qu’il devait y avoir des choses intraduisibles. En littérature, je pense par
exemple a un roman qui s’appelle Du pain pour des morts, qui est I’un des plus beaux récits
romanesques de la révolte du ghetto de Varsovie. L auteur est d’origine juive, il parle le
yiddish, le roman est écrit en polonais et il a réussi a mettre de 1’allemand dans son livre, de

telle sorte que I’allemand devienne absolument intraduisible.

Vous évoquiez le bruit de la locomotive, cela devient une langue quasiment
onomatopéique, qui a son poids de mort, qui a son poids de violence, mais qui reste
absolument intouchable et qui ne peut pas contaminer les autres. Et c’est cela que je trouve
absolument essentiel. Du coup, on écrit aussi sur les sujets comme ceux de Friedldnder. Il y a
une ¢éthique, il y a une déontologie, il y a un usage de la langue qui doit étre extrémement
minutieux et attentif. C’est quelque chose qui est tout a fait naturel dans 1’écriture des Années
d’extermination. 11 y a un livre que Friedlédnder ne cite pas, celui de Roazen, qui a beaucoup
travaillé sur la langue des témoignages. Il me parait avoir mis le doigt sur quelque chose
d’essentiel : a partir du moment ou I’on change de langue, il faut faire attention a ne pas
changer de grammaire, a banaliser les témoignages et le discours. Ce sont des problémes
auxquels tout traducteur est forcément confronté; et plus que jamais dans ce genre

d’entreprises.

FREQUENTER LES ASSASSINS

La Vie des Idées — 11 y a un passage de votre autobiographie, Saul Friedlinder, qui
m’a beaucoup frappé : vous expliquez que vous avez croisé au moins deux fois des
assassins. La premiére fois, en Suéde, vous rencontrez Wolf, un ancien SS ; surtout, au
début des années 1960, dans le nord de I’Allemagne, vous rencontrez le grand-amiral
Donitz, le chef de la marine de guerre allemande qui devient pour quelques jours, a la
toute fin de la catastrophe nazie, chef du Reich. Pouvez-vous nous parler de cette

entrevue ?

Saul Friedldnder — Elle m’a laissé un souvenir qui reste trés fort, si je puis dire. J’en

suis resté trés désargonné, pour la raison que vous allez voir. J’écrivais ma thése de doctorat



sur « le facteur américain dans la stratégie allemande avant I’entrée en guerre des Etats-
Unis », c’est-a-dire sur la maniére dont les Allemands, I’armée et la marine surtout, se
représentaient 1’effet qu’aurait I’entrée en guerre des Etats-Unis, ce qui était de plus en plus
probable. Au cours de ce travail, je me suis dit qu’il fallait interviewer le « grand-amiral »
Donitz, ¢’était son titre sous le Troisiéme Reich. Il avait fait de la prison aprés Nuremberg, il
avait été condamné a quatre ans, je crois [en fait dix, NDR], pour avoir fait tuer des marins qui
s’étaient rendus. Il n’a fait que quatre ans parce qu’un amiral américain est venu dire que les

Américains faisaient la méme chose.

J’ai donc écrit @ Donitz pour lui demander de me recevoir pour une interview, j’ai dit
que je travaillais sur ce sujet. Il m’a dit : « Treés bien, venez tel jour a telle heure. » Mon nom,
Friedlander, peut étre allemand ou suisse allemand ; cela ne lui disait donc rien du point de
vue de mon identité. J’ai fait tout le trajet jusqu’a la région ou il habitait. A six heures pile, le
jour indiqué, je me suis présenté chez lui : un vieux monsieur, mais encore tres alerte, si ’on
peut dire. Je lui ai dit d’emblée, en allemand : « Mon nom ne vous dit rien sur mes origines,
mais je suis Juif, je suis Israélien, donc, si vous le permettez, on va discuter des problémes qui
m’ont amené professionnellement a venir vous voir, et ensuite peut-étre pourrez-vous
m’accorder quelques minutes. » Laissons le coté professionnel ; d’ailleurs, il m’a dit des
choses qui n’étaient pas exactes, mais j’ai I’impression qu’il ne se souvenait pas exactement.

J’ai été ensuite controler.

Et puis on en arrive a la grande question. Je lui dis : « Vous étes un officier de marine,
avec un code de comportement, des valeurs, vous venez d’une famille d’officiers. Comment
avez-vous pu participer jusqu’au bout a un régime qui était criminel ? » Il me dit : « Vous ne
me croirez sans doute pas, mais je ne savais rien des crimes du nazisme.» Je lui dis:
« Ecoutez, c’est impensable, vous rencontriez Hitler lui-méme et toute 1’élite du régime, de
semaines en semaines. » Il me répond : « Non, c’est comme ¢a, le systéme était trés cloisonné,
chacun restait dans son domaine et était tellement préoccupé par ce qu’il avait a faire... Donc,
de ce fait, je ne savais rien, j’ai tout appris quand je suis devenu chef de I’Etat et que j’ai
trouvé des documents qui m’indiquaient tout. » Comme j’ai répété ma question et qu’il
répondait plus ou moins la méme chose, j’ai risqué le tout pour le tout. Au pire, je me disais
qu’il me mettrait a la porte. Je lui ai dit: « Grand-amiral, me donnez-vous votre parole
d’honneur de grand-amiral allemand que vous n’en saviez rien ? » Il m’a répondu, a la
seconde : « Je vous donne ma parole de grand-amiral allemand que je ne savais rien. » Bon, je

’ai remercié et je suis parti.



Quand je suis allé a Londres pour travailler dans les archives de la Marine, j’ai été voir
le chef de la section historique de la Marine et je lui ai raconté ce qui s’était passé deux jours
avant, lors de ma rencontre avec Donitz, et que c’était presque impensable. Alors il m’a
répondu quelque chose qui, depuis ce jour, me laisse vraiment perplexe : « Vous savez, ces
gens-1a, nous les connaissons bien depuis Nuremberg. Ils se refabriquent une sorte de
mémoire, ils se recomposent une certaine identité. Et, quand il vous donne sa parole
d’honneur, il ne ment pas a ses propres yeux, il vous dit la vérité telle qu’il la percgoit en 1963.
En fait, bien sir, il était au courant de tout, comme ses collegues. Mais pour lui, il n’a pas
menti. Il faut faire la distinction. » Cela m’a laissé perplexe, parce que Donitz aurait tres bien
pu ne pas me répondre et me dire : « Ecoutez, j’ai été 2 Nuremberg, on a déja discuté de tout
cela. Je vous en prie, jeune homme, sortez d’ici. » Mais il a répondu ce qu’il a répondu, et

c’est assez étrange.

La Vie des Idées — Pierre-Emmanuel Dauzat, vous avez traduit de nombreux livres
sur le nazisme, en particulier le livre d’Eric Johnson sur la Gestapo et les Juifs ; mais
surtout, vous avez traduit la monumentale biographie de Hitler par Ian Kershaw. Je
voudrais vous interroger sur cette expérience. Pour le dire un peu brutalement : qu’est-

ce que cela fait de vivre avec Hitler ?

Pierre-Emmanuel Dauzat — C’est absolument insupportable, c’est I'une des plus
grandes terreurs de ma vie. Je dois dire que je ’ai fait pour une raison bien simple, c’est que
Kershaw a aiguisé mon sens civique. Il a une petite formule, a la fin, a propos de 1’opinion
populaire sous le Troisiéme Reich : il explique que le nazisme s’est nourri de haine, mais que
le chemin qui y a conduit était pavé d’indifférence. J’ai compris qu’il y avait un certain
nombre de gestes civiques a avoir. Pour tout vous dire, c¢’est un livre que j’ai commencé par
ne pas vouloir faire tout seul. Ce sont des accidents éditoriaux qui font que j’en ai été chargé.
J’ai été rassuré apres, quand j’ai connu lan Kershaw et qu’il m’a dit que parfois il s’effondrait
complétement devant son travail. Sa femme venait le chercher, le sortait dans le jardin pour
essayer de lui redonner un peu d’air pur ; et lui-méme avait trouvé un équilibre en poursuivant

ses activités de médiéviste, en éditant des cartulaires, etc.

Moi, quand je fais ce genre de choses, je me réfugie toujours chez les Péres de 1’Eglise,
latins ou grecs, pour qui j’ai une grande affection ; mais, 1a, ’expérience était épouvantable.

La photo sur la couverture, je I’ai arrachée immédiatement. J’étais dans une telle angoisse, en



permanence, parce que j’ai di traduire chaque volume en un an. C’¢était donc un rythme assez
soutenu, plus de deux mille pages a chaque fois; c’était quelque chose d’absolument
insupportable. J’ai trouvé un défouloir, un moyen de tenir, en me vengeant sur le livre : je
déchirais les pages au fur et a mesure. Je dois dire qu’avec Kershaw j’ai compris ce qu’était
I’écriture de I’histoire. Il a fait 'un des tres, trés grands livres qui aide a comprendre, au-dela
du sujet, ce qu’est un probléme historique, ce qu’est un personnage au-dela de toutes les
querelles intentionnalistes, fonctionnalistes, etc. C’est malgré tout une épreuve et je dois dire
que, physiquement, 1’objet me dérange toujours. La confrontation avec Kershaw a été quelque
chose d’extrémement satisfaisant. [...] J’ai rencontré un grand auteur, un grand livre et un
sujet absolument abominable, qui continue de peupler mes cauchemars. Mais, d’une certaine
maniére, je peux vous dire que j’ai eu exactement la méme expérience en travaillant sur

I’édition définitive du Hilberg [La Destruction des Juifs d’Europe, NDR].

Je dirais tout autre chose du livre de Friedldnder, puisque c’est un livre que j’ai traduit
en frangais par accident : Friedldnder parle un frangais absolument impeccable et il aurait treés
bien pu le faire lui-méme. La différence, c’est que Friedldnder a, dans sa maniére d’écrire et
dans son sujet, une maniére de redonner voix, de redonner une sépulture, de redonner une
dignité a quantité de gens dont I’histoire a effacé les traces. Si j’étais dans un état de deuil
permanent en travaillant, il y avait aussi cet immense soulagement que des gestes de piété
soient encore possibles soixante ans apres. Autant j’ai fait la traduction du Kershaw avec de la
colere, voire de la haine si j’en suis capable, autant je n’avais que des larmes pour pleurer et

finalement un grand apaisement en me plongeant dans 1’ouvrage de Friedldnder.

LE LEXIQUE DU CRIME

La Vie des Idées — 11 y a tout un systeme de codage et d’euphémismes dans le
langage nazi (« évacuer a I’Est» pour dire exterminer immédiatement). Quand on
travaille sur le nazisme, j’imagine qu’on est confronté a une absence de langage pour
dire les choses les plus criminelles. Vous citez un discours de Himmler, a Posen en 1943,
dans lequel il explique que « I’extermination des Juifs est une page glorieuse qui n’a
jamais été écrite et ne devra jamais étre écrite ». En méme temps, comme on le voit dans
votre livre, on dispose d’une série de témoignages, extrémement nombreux, de la part
des criminels eux-mémes — simples soldats, supplétifs, industriels, gardiens de camps,

etc. On a donc, d’un c6té, une absence de mots et, de I’autre, une pléthore de



témoignages — comme si le secret de la Shoah était trop lourd a porter pour ceux qui ont

commis le crime. Pouvez-vous nous parler de ce contraste ?

Saul Friedlinder — C’est un probléme qui reste non résolu. D’une part, les nazis
utilisaient le codage que vous mentionnez, mais, d’autre part, ils ’utilisaient de telle maniere
qu’on le comprenne. [...] Lorsque le statisticien des SS établit son rapport sur le nombre de
Juifs assassinés, il en fait une version de six pages pour Hitler. Dans cette version, il parle de
« sonderbehandeln ». Le chef du cabinet de Himmler renvoie le texte a Korrher (Eichmann
avait ét¢ sommé de donner tous les documents a Korrher parce que le cabinet d’Eichmann
avait fait un trés mauvais travail du point de vue statistique) en lui disant : « Il est impossible,
dans un document qui sera remis au Fiihrer, d’utiliser des termes comme cela. Trouvez une
périphrase, par exemple "les Juifs ont transité par les camps vers I’Est", etc. » — ce qui sera
fait. Ensuite, Himmler remet le rapport, que le Fiihrer a vu. On se demande pourquoi ce genre
de codage, double codage presque, existe dans un document qui sera remis a ’homme qui

¢tait slirement le plus au courant de ce qui se passait.

Je crois que les nazis pensaient a I’histoire et a I’avenir. Le nom du Fiihrer ne devait pas
étre mélé a des exterminations de masse, méme si c’était « la page la plus glorieuse », parce
que le commun des gens dans I’avenir ne le comprendrait pas, n’aurait pas la bonne
compréhension des choses. Le plus curieux, c’est que Hitler lui-méme, en 1942, lorsque
vraiment la « solution finale » passe a son exécution compléte, utilise par six ou sept fois la
méme formule dans les discours publics, au Reichstag, etc. C’est diffusé a travers le monde :
« J’ai toujours été prophete. Quand j’ai dit que, au cours de la guerre, ce ne seraient pas les
peuples aryens, mais les Juifs qui seraient exterminés, les Juifs ont ri de ma prophétie.
Aujourd’hui, ils rient beaucoup moins et, bientot, plus un seul d’entre eux ne rira ». C’est
clair, a tel point que I’on voit dans les journaux allemands des phrases comme « le Fiihrer
parle de I’extermination des Juifs ». Dans des journaux de province, sous le discours de Hitler,
il y a des sous-titres comme «les juifs vont &tre exterminés» ou «sont en voie
d’extermination ». Hitler lui-méme utilise une périphrase, mais trés facile a comprendre pour
ceux qui voulaient I’entendre. Les nazis utilisaient un code pour se protéger, en quelque sorte,
mais ils savaient eux-mémes que leur code serait bien compris. C’est plus un probléeme de
psychologie ou de psychopathologie collective : vous cachez votre crime, mais vous le

montrez dans le méme temps.



Pierre-Emmanuel Dauzat — Vous citez d’ailleurs un reportage paru dans le Volkischer
Beobachter qui se fait I’écho des massacres en disant « on dit, on dit » et qui, en fait, raconte
tous les massacres de toutes les manieres et dans toute leur horreur — ce qui fait que le lecteur
ne pouvait avoir le moindre doute. C’est, de plus, le journal officiel du régime. C’est cela qui
est trés frappant : tout est dit et, en méme temps, le régime fait semblant de ne rien dire. L un
des aspects tres frappants du livre, ¢’est toute la correspondance des soldats. On voit que,
finalement, les gens s’entendaient trés bien a raconter et qu’entre eux ils disaient les choses

extrémement bien.

Saul Friedldnder — Les soldats n’utilisaient pas de périphrase. Ils étaient trés contents
de raconter ce qu’ils avaient a raconter. Il y en un qui dit : « Si vous ne me croyez pas, quand

j’arriverai en permission, j’amenerai des photos et, alors, vous me croirez. »

Pierre-Emmanuel Dauzat — On est dans cette situation trés paradoxale que le régime
utilise un certain nombre de masques, de périphrases, un certain nombre de leurres, mais en
réalité la population comprend trés bien. On le voit notamment dans les lieux d’exécution.
L’un évoque les voitures qui font la queue pour venir voir les pendus, faire des photos, etc.
Pour tout cela, on a des documents pour faire des volumes entiers, ¢’est absolument saisissant.
La langue du crime, c’est aussi en méme temps la langue de tous les jours. L’idée de scission,
selon laquelle il y aurait un langage hermétique, initiatique, et la langue de tous les jours, cette
idée est un peu dangereuse, parce que c’est aussi une des constructions qui s’est développée

en Allemagne apres la guerre pour faire croire que personne ne savait.

LA LANGUE DES VICTIMES

La Vie des Idées — Saul Friedlinder, vous étes familier du yiddish, la langue des
Juifs d’Europe centrale et orientale qui a été presque entiérement détruite par les nazis.
Est-ce que le yiddish est pour vous une langue morte ou, au contraire, avez-vous encore

un lien charnel avec elle ?

Saul Friedldnder — Vous m’attribuez des connaissances linguistiques que je n’ai pas et
je n’ai jamais appris le yiddish. Des mots comme « nebich» ou « schnorery étaient
couramment employés dans le langage ordinaire des Juifs d’Europe centrale, méme lorsqu’ils

parlaient allemand. On disait « ah, c’est un nebich », pour quelqu’un qui n’a pas de chance, ou



« schnorer » pour quelqu’un d’un peu mendiant, dans le contexte des petites bourgades juives
d’Europe de I’Est. Je peux lire le yiddish, parce que je lis I’hébreu et que je connais
I’allemand. Je vais lentement, mais enfin je peux trés bien déchiffrer un article de journal en

yiddish.

C’est la langue des victimes, c’est la langue d’un monde qui, effectivement, a été
totalement détruit par le nazisme. Aujourd’hui, on essaie un peu de rattraper le yiddish, on
I’enseigne aux Etats-Unis dans les universités, il y a des cours de yiddish et il y a méme pas
mal d’étudiants qui veulent I’apprendre. Mais c’est un effort qui est un peu artificiel, c’est une
langue qui est vraiment devenue une langue morte dans le sens réel du terme. On oublie
toujours que les nazis n’ont pas seulement tué¢ des millions de personnes, mais qu’ils ont aussi
détruit une civilisation, une culture et les mots pour dire cette culture. Ils ont raflé tout ce qui
se trouvait dans les musées juifs ou dans les archives pour les rassembler en un certain endroit
— ce qui est d’ailleurs un nouvel exemple de leur folie —, pour garder quelque chose d’un
peuple qu’ils ont eux-mémes détruit, détruit intentionnellement, avec les gens, les vies, la
culture. Apres cela, ils créent un musée a Prague pour rassembler ce qui devait étre rassemblé.
Allez comprendre la logique pathologique de ce systeme ! Mais le yiddish, vous 1’avez dit et
je ne peux que le répéter, en tant que culture, en tant que mode de vie, a été détruit par

I’Allemagne nazie.

La Vie des Idées — Pierre-Emmanuel Dauzat, est-ce que vous avez du plaisir a lire

ou a traduire le yiddish ?

Pierre-Emmanuel Dauzat — Le yiddish a été pour moi une révélation. J’ai migré, de
langues en langues, a la recherche de toutes sortes de témoignages, de littératures,
d’obsessions personnelles qui m’ont permis de défricher pas mal de choses, mais je dois dire
que le yiddish est une langue qui les résume toutes, qui a toute 1’histoire européenne dans sa
syntaxe, dans son vocabulaire. [...] C’est quelque chose d’extrémement fort, qui a une
existence et qui survit malgré tout dans la littérature urbaine, y compris aux Etats-Unis. On
pourrait donner ’exemple de Bashevis Singer, dont on a dit qu’il eut le Nobel pour deux
ceuvres différentes, I’une en yiddish et 1’autre en anglais. En réalité, c’est vrai que les deux
versions de son ceuvre sont extrémement différentes et que les choses qui sont dites dans une

langue ne sont pas dites dans 1’autre. [...]



Une autre chose m’a poussé vers le yiddish, et c’était presque inexorable : c’est
probablement la seule langue que j’essaierai un jour de parler, méme si je n’ai pas
d’interlocuteur, encore qu’a Paris — phénoméne dont on dit qu’il est un petit peu « bobo »,
mais pas exclusivement puisqu’il touche toutes les générations — il y a des cours en yiddish, il
y a des grands salons yiddish, il y a encore des revues yiddish, il y a encore des poectes
yiddish. Ce qui m’a beaucoup frappé (puisque c’est en travaillant sur des témoignages que je
suis entré dans cette langue), c’est un livre qui s’appelle Je n’ai pas interrogé les morts, de

David Boder (voir la recension sur La vie des idées). Ce psychiatre lituanien a eu cette idée

extraordinaire, apres la guerre, d’aller interroger les gens a la sortie des camps de transit, et il
a réussi a interroger 350 personnes qui avaient fait entre deux et cinq ans de camp et qui, pour
la premicre fois depuis leur sortie, avaient 1’occasion de prononcer autre chose que des mots
d’allemand ou des mots qui leur étaient imposés. Certains se mettaient a se réapproprier leur
langue et a balbutier un certain nombre de choses. On a retrouvé les premieres bandes
magnétiques en fil de fer et j’ai pu écouter la plupart de ces témoignages dans leur langue
d’origine. Au début, ils parlent allemand et puis, subrepticement, ils retrouvent le yiddish et
ils ne disent effectivement pas les mémes choses. Il y a dans ces bandes magnétiques une

présence et une intensité de paroles que j’ai trouvé extraordinaires.

La littérature yiddish est trés largement inconnue du grand public, mais il y a des noms
(je pense a Mendele Moikher Sforim et quantité d’autres) qui supportent trés largement la
comparaison avec la grande littérature russe, avec la grande littérature allemande ou frangaise.
C’¢étaient des intellectuels parfaitement au courant de tout ce que la littérature européenne
faisait, et ils sont exactement au méme niveau. Il y a un travail fabuleux qui reste a faire, il y a
une masse absolument considérable de trésors a exhumer. Pour en revenir a Friedldnder, il cite
des journaux intimes, souvent écrits en yiddish. Il y en a un dont j’oublie le nom
malheureusement — je me sens trés coupable —, mais qui écrivait en cing, six langues

différentes...

Saul Friedlinder — C’est un adolescent de Lodz, mais on ne connait pas son nom.

Pierre-Emmanuel Dauzat — On ne sait pas son nom, mais la facon dont il écrivait en
hébreu, en arabe, en yiddish et en anglais est absolument merveilleuse. Il y a notamment ce
passage absolument terrible et cruel, et terriblement touchant, ou il écrit en anglais parce qu’il

ne veut pas que sa petite sceur sache qu’il Iui a volé son pain. Le yiddish est une langue


http://www.laviedesidees.fr/Traces-de-la-Shoah-a-l-Est.html

absolument indispensable pour rendre aux témoins et aux victimes leur propre langue. Pour

moi, il y a un retour au yiddish qui s’ imposait.

LE TEMOIGNAGE DES VICTIMES

La Vie des Idées — Saul Friedlinder, ’'usage que vous faites des journaux est
extrémement frappant. Tous ces diaristes ont disparu, interrompant brutalement leur
journal. Vous faites aussi un usage des journaux enfantins ; je pense notamment au
journal de Dawid Rubinowicz et a celui de cet enfant anonyme de Lodz. Pouvez-vous
nous parler de cette langue des victimes, qui est aussi une langue d’enfants, dont on sent

qu’elle est extraordinairement aigué et lucide ?

Réponse en vidéo :

http://www.laviedesidees.fr/Langue-des-bourreaux-langue-des.html#question7

La Vie des Idées — Pierre-Emmanuel Dauzat, vous avez traduit la biographie

d’Anne Frank. Cela vous donne-t-il un éclairage qui conforte ce que dit Friedléiinder ?

Réponse en vidéo :

http://www.laviedesidees.fr/Langue-des-bourreaux-langue-des.html#question7

Entretien réalisé par Ivan Jablonka et retranscrit par Florence Brigant

Pour aller plus loin

- sur ’ceuvre de Friedlander : http://www.iupress.indiana.edu/journals/history/ham9-12.html

- un commentaire sur I’étude de Victor Klemperer, LT7, la langue du Troisieme Reich (1947)
- 1939-1945 : les Allemands exterminent les Juifs, par Ivan Jablonka [29-02-2008]
A propos de Les Années d’extermination. L’Allemagne nazie et les Juifs, 1939-1945 de Saul

Friedliander.
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