
Langue des bourreaux, langue des victimes
Rencontre avec Saul Friedländer et Pierre-Emmanuel Dauzat

par Ivan JABLONKA

Comme l’observe Friedländer dans Les Années d’extermination, Hitler a perdu la 
guerre contre les Alliés, mais pas celle qu’il a lancée contre les Juifs. En quelques années, 

le nazisme a réussi à détruire une civilisation, une mémoire, une langue. Si les bourreaux 
parlaient l’allemand, ils ont également inventé tout un lexique de propagande, auquel 

s’ajoute  un  système  de  codage  et  de  périphrases  propre  à  masquer  l’entreprise 
d’extermination.  À  l’approche  de  leur  destruction,  les  victimes  ont,  au  contraire, 

accumulé les témoignages. Y a-t-il des langues de vie et des langues de mort ? Dialogue 
entre un historien et son traducteur.

Saul Friedländer est l’un des plus grands spécialistes du nazisme. Il vient de publier 

Les  Années  d’extermination.  L’Allemagne  nazie  et  les  Juifs,  1939-1945 (Seuil,  2008), 

deuxième volume d’une étude commencée en 1997. Dans Quand vient le souvenir… (Seuil, 

1978), il raconte son enfance bouleversée, depuis l’exil de Prague et la fuite en France jusqu’à 

son arrivée en Israël, qu’il gagne après la déportation de ses parents.

Pierre-Emmanuel Dauzat a traduit les œuvres les plus importantes sur le nazisme et la 

Shoah, dont celles de David Boder, Jan Gross, Raul Hilberg, Ian Kershaw et Saul Friedländer. 

Il  est  également  l’auteur  d’une  dizaine  d’essais  sur  la  pensée  chrétienne.  Il  a  publié 

récemment Les Sexes du Christ (Denoël, 2007).

LES LANGUES MATERNELLES

La Vie des Idées – Saul Friedländer, vous êtes né à Prague au début des années 
1930. Dans votre famille, on se sent allemand et vous manifestez tout au long de votre vie 

une familiarité avec l’allemand. En même temps, vous parlez le tchèque et vous racontez 



comment  votre gouvernante  vous  apprend des  chansons.  Je voudrais  que  vous  nous 
parliez des langues de votre enfance.

Saul Friedländer – Ce sont en fait les langues que je connais le moins bien. Le tchèque, 

je le comprends parfaitement ; et, quand je vais à Prague, il me revient en deux ou trois jours. 

C’était la langue de base. La gouvernante me chantait des chansons en tchèque, me parlait en 

tchèque, mais je crois que mes parents me parlaient surtout en allemand, puisqu’on passait 

une bonne partie de l’été dans les Sudètes, une région germanophone. De manière générale, 

les  Juifs  de  Prague  parlaient  l’allemand,  se  sentaient  culturellement  plus  Allemands  que 

Tchèques. J’ai donc appris les deux langues. Bien sûr, le départ en France – la fuite, si vous 

voulez – en avril 1939 m’amène dans une tout autre aire culturelle. Mon allemand et mon 

tchèque tendent à disparaître et disparaissent au fil des années ; mais ils reviennent lorsque 

j’ai de nouveau un contact avec des personnes qui parlent l’une ou l’autre langue. Mais c’est 

bien le français qui est devenu la langue de mon enfance, un peu plus tardive, à partir, disons, 

de sept ans. L’anglais vient plus tard et l’hébreu vient avec l’arrivée en Israël.

La Vie des  Idées –  Pierre-Emmanuel Dauzat,  à  ma connaissance,  votre langue 

maternelle  est  le  français.  Comment et  pourquoi choisit-on de vivre avec et  dans  la 
langue des autres ?

Pierre-Emmanuel Dauzat – Je crois qu’il y a une part de hasard et il y a la présence de 

l’étranger, très tôt, dans ma famille. Le français comme langue maternelle, oui ; en réalité, je 

dirais que c’est plutôt la langue de ma mère. Je n’ai jamais vécu cela comme une langue 

maternelle  pour  des  tas  de  raisons  psychologiques  et  familiales.  En  revanche,  enfant,  je 

baragouinais plus que je ne parlais, on disait donc que je parlais chinois. J’étais très fier de 

parler  chinois,  ce  qui  fait  que  c’est  une  des  langues  que  je  n’ai  jamais  apprises  et  que, 

malheureusement, je ne sais pas lire. Ma grand-mère maternelle a été l’une des premières 

étudiantes françaises à être diplômée d’anglais à Oxford et elle parlait couramment espagnol, 

anglais, allemand. Je savais donc que cela existait. D’un autre côté de ma famille, j’avais un 

oncle juif qui était parfaitement assimilé, mais qui a vécu longtemps en Extrême-Orient. Il 

parlait cambodgien, vietnamien, il avait une facilité à parler les langues. Il y avait quelque 

chose pour moi d’absolument miraculeux, un moyen extraordinaire de s’évader. Cela étant, je 

n’ai jamais réussi à parler absolument aucune langue. Je n’arrive pas à dire deux mots, même 

« bonjour, au revoir » en anglais. J’ai eu la chance d’avoir des auteurs qui parlaient très bien 



français. Autrement, je demandais un interprète et je demande toujours un interprète quand je 

suis face à des auteurs que je traduis. C’est une expérience totalement différente.

J’ai appris les langues en les recopiant. Je ne pensais pas qu’il y avait autre chose que 

des  langues mortes,  donc les  premières  langues  que j’ai  apprises  sont  le  latin et  le  grec. 

J’avais des frères et sœurs qui lisaient des choses en grec et en latin. Je me suis donc mis à 

traduire pour recopier, pour m’approprier les choses. Et je n’ai fini par apprendre le français et 

par arriver à le maîtriser qu’en passant par des langues étrangères. Enfant, j’ai recopié des 

dizaines et des dizaines de livres de la bibliothèque de mes parents, d’abord en français puis 

en  langues  étrangères,  subrepticement  parce  que  je  me  suis  rendu  compte  que  cela 

correspondait à un métier. N’ayant pas la vocation, je ne suis pas devenu copiste. Petit à petit, 

je suis devenu traducteur, sans m’en rendre compte, avec ce sentiment un petit peu fautif. 

C’est un métier un peu étrange de réducteur de têtes, parce que tout ce qui est étranger et tout 

ce qui est extérieur est réduit à ce que l’on connaît – alors qu’en réalité le vrai mouvement du 

traducteur consiste à aimer l’autre et donc à rester étranger, à ne jamais en revenir.

Saul Friedländer – J’ai oublié de vous dire que j’avais appris le latin et le grec, qui ont 

complètement disparu. Les langues, je crois, restent en soubassement, c’est-à-dire qu’il y a 

des couches de langues. Par exemple, quand j’ai appris l’hébreu en arrivant en Israël, donc à 

l’âge de quinze ans, le latin et le grec qui m’avaient suivi pendant des années ont disparu face 

à une langue nouvelle pour moi. Mais je crois que les langues ne disparaissent jamais et que, 

dans les circonstances adéquates, des langues remontent qu’on croyait avoir complètement 

oubliées.

L’APPRENTISSAGE DES LANGUES

La Vie des  Idées –  Saul  Friedländer, vous  êtes  arrivé  à  Néris-les-Bains  puis  à 

Montluçon dans les années de guerre, vous y avez appris le français ; vous avez écrit 
certains de vos livres en français. En 1948, quand vous êtes arrivé dans le tout jeune État 

d’Israël, vous vous êtes mis à l’hébreu. Je voudrais que vous nous parliez des langues de 
votre jeunesse.

Réponse en vidéo : 
http://www.laviedesidees.fr/Langue-des-bourreaux-langue-des.html#question2

http://www.laviedesidees.fr/Langue-des-bourreaux-langue-des.html#question2


La Vie des Idées – Pierre-Emmanuel Dauzat, quand on regarde les langues que 
vous  connaissez,  on  reste  estomaqué.  Vous en  connaissez,  je  crois,  une  quinzaine  : 

l’anglais, l’allemand, l’italien, mais aussi l’espagnol, le russe, le suédois, le serbo-croate, 
le latin et le grec ancien et moderne. Je voudrais que vous nous parliez de ce savoir 

linguistique qui paraît encyclopédique.

Réponse en vidéo : 
http://www.laviedesidees.fr/Langue-des-bourreaux-langue-des.html#question2

LA LANGUE DES ASSASSINS

La  Vie des  Idées –  Saul  Friedländer, vous  fréquentez  beaucoup  la  langue  des 

assassins, puisque vous êtes l’un des plus grands spécialistes du nazisme. À vous lire, à 
lire d’autres historiens, on voit que le nazisme a forgé une langue particulière – je songe 

bien sûr au livre de Klemperer sur la « langue du Troisième Reich » –, mais je pense 
aussi à un passage qui m’a beaucoup frappé dans votre livre  Quand vient le souvenir. 

Vous racontez  qu’enfant  vous  écoutez  à la  radio,  avec votre famille,  un discours  de 
Hitler  vers  1939  et  que  vous  êtes  frappé,  presque effrayé  par la  répétition  du  mot 

« tausend »  qui  revient en  effet  plusieurs  fois  dans  le  discours  et  que  vous  décrivez 
comme le « halètement d’une locomotive ». Pouvez-vous nous dire ce que vous pensez de 

cette langue originale : est-ce qu’elle vous effraie ou, au contraire, pensez-vous qu’on 
doive l’apprendre pour la comprendre ?

Saul Friedländer  – Là, la réponse est simple. C’est la langue des assassins, si vous 

voulez, mais il  y avait d’autres gens qui parlaient l’allemand, il  y avait toute une culture 

allemande.  L’Allemagne ne  se  réduit  pas  au  Troisième Reich,  même si,  comme l’ont  dit 

beaucoup, le Troisième Reich a détruit certains mots de la langue allemande. Par exemple, 

« Sonderbehandlung »  [en  langage  nazi,  « traitement  spécial »,  c’est-à-dire  extermination, 

NDR] est un mot qu’on hésite à utiliser, qu’un Allemand un peu familier de cette histoire 

n’utiliserait  plus.  Ces  mots  qui  étaient  neutres  avant  le  nazisme,  avant  le  début  de 

l’extermination,  peu  de  gens  aujourd’hui  les  utiliseraient  sciemment.  Le  nazisme  a 

véritablement contaminé la langue.

http://www.laviedesidees.fr/Langue-des-bourreaux-langue-des.html#question2


Mais il faut faire la part du feu. L’allemand en tant que tel, comme le disaient tous les 

Juifs allemands réfugiés, c’était la langue de Schiller et de Goethe. Je n’ai donc jamais eu de 

problèmes avec l’allemand en tant que tel, parce que je savais que je l’utilisais aussi pour 

écrire l’histoire de ces événements-là. La langue m’est revenue assez vite et je n’ai pas eu de 

cas de conscience. C’est  une langue qui est  âpre et  qui  donc permettait  à  une rhétorique 

comme celle de Hitler d’utiliser des formules qui seraient plus difficiles à utiliser en français. 

En  septembre  1938,  le  fameux « tausend »  servait  à  décrire  les  « milliers »  d’Allemands 

fuyant des Sudètes vers l’Allemagne. Cela fait peur, mais ce n’est pas pour cela qu’on ne va 

plus utiliser le mot « tausend ».

Klemperer est le premier et, pendant longtemps, le seul à avoir analysé dans la langue 

du Troisième Reich des formules, des mots typiques, une certaine utilisation de verbes, une 

syntaxe  véritablement  spécifique.  Oui,  il  y  avait  un  langage  du  Troisième Reich  et,  très 

souvent, quand vous lisez des ouvrages un peu spécialisés, vous avez à la fin une sorte de 

glossaire qui vous indique ce que voulaient dire toutes ces expressions. C’est  vrai  que la 

propagande – je pense bien sûr à Goebbels mais aussi à des organisations comme la SS – se 

créaient une langue qui était  leur  essence même. Même les grades avaient une espèce de 

consonance,  qui  donnaient  par  exemple  une  identité  aux  SS.  Goebbels  utilisait  certaines 

formules  qu’il  répétait,  de  même  que  Hitler  bien  sûr.  Klemperer  notait  tout  cela  très 

précisément. Dans son journal de la guerre, il travaille sans cesse sur la langue. Tout de suite 

après la guerre, il a publié la LTI [« Lingua Tertii Imperii », titre de l’ouvrage de Klemperer 

paru en 1947, NDR].

La Vie des  Idées –  Pierre-Emmanuel  Dauzat,  je  voudrais  vous  poser la  même 
question, en l’étendant à l’antisémitisme. Vous avez traduit une Histoire des « Protocoles 
des sages de Sion », ce faux forgé dans les milieux de l’extrême droite tsariste à la fin du 
XIXe siècle, qui prétend qu’un complot juif viserait à dominer le monde.

Pierre-Emmanuel Dauzat – […] Je voudrais rebondir sur la LTI, parce que Klemperer a 

fait  ce  travail  dès  le  début,  mais  il  n’était  pas  le  seul  intellectuel.  Si  vous  regardez  des 

journaux, la correspondance de Thomas Mann, d’Adorno, des musiciens surtout, vous voyez 

quantité de notations là-dessus. Il y a un épisode que je trouve extrêmement saisissant, c’est 

celui de Moïse et Aaron de Schoenberg, dont il arrête la composition simplement parce qu’il 

utilisait un terme très simple qui a changé de sens du jour au lendemain en Allemagne : celui 



de Führer. L’idée même de donner à Moïse un nom allemand qui était la négation de tout ce 

qu’il y avait d’hébreu et de tradition juive, c’était quelque chose d’absolument impossible. Il y 

a donc eu ce silence et c’est vrai que, de cet épisode et sans doute sous l’influence de Steiner, 

j’ai retenu l’idée qu’il y avait des langues dans lesquelles il valait mieux ne pas dire un certain 

nombre de choses et qu’il devait y avoir des choses intraduisibles. En littérature, je pense par 

exemple à un roman qui s’appelle Du pain pour des morts, qui est l’un des plus beaux récits 

romanesques de la  révolte du ghetto  de Varsovie. L’auteur est  d’origine juive,  il  parle le 

yiddish, le roman est écrit en polonais et il a réussi à mettre de l’allemand dans son livre, de 

telle sorte que l’allemand devienne absolument intraduisible.

Vous  évoquiez  le  bruit  de  la  locomotive,  cela  devient  une  langue  quasiment 

onomatopéique,  qui  a  son  poids  de  mort,  qui  a  son  poids  de  violence,  mais  qui  reste 

absolument intouchable et qui ne peut pas contaminer les autres. Et c’est cela que je trouve 

absolument essentiel. Du coup, on écrit aussi sur les sujets comme ceux de Friedländer. Il y a 

une éthique, il y a une déontologie, il y a un usage de la langue qui doit être extrêmement 

minutieux et attentif. C’est quelque chose qui est tout à fait naturel dans l’écriture des Années 

d’extermination. Il y a un livre que Friedländer ne cite pas, celui de Roazen, qui a beaucoup 

travaillé sur la langue des témoignages. Il me paraît avoir mis le doigt sur quelque chose 

d’essentiel :  à partir du moment où l’on change de langue, il  faut faire attention à ne pas 

changer de grammaire,  à banaliser les témoignages et le discours.  Ce sont des problèmes 

auxquels  tout  traducteur  est  forcément  confronté ;  et  plus  que  jamais  dans  ce  genre 

d’entreprises.

FRÉQUENTER LES ASSASSINS

La Vie des Idées – Il y a un passage de votre autobiographie, Saul Friedländer, qui 

m’a beaucoup frappé :  vous  expliquez que  vous  avez  croisé au moins  deux fois  des 
assassins. La première fois, en Suède, vous rencontrez Wolf, un ancien SS ; surtout, au 

début des années 1960, dans le nord de l’Allemagne, vous rencontrez le grand-amiral 
Dönitz, le chef de la marine de guerre allemande qui devient pour quelques jours, à la 

toute  fin  de  la  catastrophe nazie,  chef  du  Reich.  Pouvez-vous  nous  parler  de  cette 
entrevue ?

Saul Friedländer – Elle m’a laissé un souvenir qui reste très fort, si je puis dire. J’en 

suis resté très désarçonné, pour la raison que vous allez voir. J’écrivais ma thèse de doctorat 



sur  « le  facteur  américain  dans  la  stratégie  allemande avant  l’entrée en guerre  des  États-

Unis »,  c’est-à-dire  sur  la  manière  dont  les  Allemands,  l’armée  et  la  marine  surtout,  se 

représentaient l’effet qu’aurait l’entrée en guerre des États-Unis, ce qui était de plus en plus 

probable. Au cours de ce travail, je me suis dit qu’il fallait interviewer le « grand-amiral » 

Dönitz, c’était son titre sous le Troisième Reich. Il avait fait de la prison après Nuremberg, il 

avait été condamné à quatre ans, je crois [en fait dix, NDR], pour avoir fait tuer des marins qui 

s’étaient rendus. Il n’a fait que quatre ans parce qu’un amiral américain est venu dire que les 

Américains faisaient la même chose.

J’ai donc écrit à Dönitz pour lui demander de me recevoir pour une interview, j’ai dit 

que je travaillais sur ce sujet. Il m’a dit : « Très bien, venez tel jour à telle heure. » Mon nom, 

Friedländer, peut être allemand ou suisse allemand ; cela ne lui disait donc rien du point de 

vue de mon identité. J’ai fait tout le trajet jusqu’à la région où il habitait. À six heures pile, le 

jour indiqué, je me suis présenté chez lui : un vieux monsieur, mais encore très alerte, si l’on 

peut dire. Je lui ai dit d’emblée, en allemand : « Mon nom ne vous dit rien sur mes origines, 

mais je suis Juif, je suis Israélien, donc, si vous le permettez, on va discuter des problèmes qui 

m’ont  amené  professionnellement  à  venir  vous  voir,  et  ensuite  peut-être  pourrez-vous 

m’accorder  quelques  minutes. »  Laissons  le  côté  professionnel ;  d’ailleurs,  il  m’a  dit  des 

choses qui n’étaient pas exactes, mais j’ai l’impression qu’il ne se souvenait pas exactement. 

J’ai été ensuite contrôler.

Et puis on en arrive à la grande question. Je lui dis : « Vous êtes un officier de marine, 

avec un code de comportement, des valeurs, vous venez d’une famille d’officiers. Comment 

avez-vous pu participer jusqu’au bout à un régime qui était criminel ? » Il me dit : « Vous ne 

me  croirez  sans  doute  pas,  mais  je  ne  savais  rien  des  crimes  du  nazisme. »  Je  lui  dis : 

« Écoutez, c’est impensable, vous rencontriez Hitler lui-même et toute l’élite du régime, de 

semaines en semaines. » Il me répond : « Non, c’est comme ça, le système était très cloisonné, 

chacun restait dans son domaine et était tellement préoccupé par ce qu’il avait à faire… Donc, 

de ce fait, je ne savais rien, j’ai tout appris quand je suis devenu chef de l’État et que j’ai 

trouvé  des  documents  qui  m’indiquaient  tout. »  Comme  j’ai  répété  ma question  et  qu’il 

répondait plus ou moins la même chose, j’ai risqué le tout pour le tout. Au pire, je me disais 

qu’il  me mettrait  à  la  porte.  Je  lui  ai  dit :  « Grand-amiral,  me donnez-vous votre  parole 

d’honneur  de  grand-amiral  allemand que  vous  n’en  saviez  rien ? »  Il  m’a  répondu,  à  la 

seconde : « Je vous donne ma parole de grand-amiral allemand que je ne savais rien. » Bon, je 

l’ai remercié et je suis parti.



Quand je suis allé à Londres pour travailler dans les archives de la Marine, j’ai été voir 

le chef de la section historique de la Marine et je lui ai raconté ce qui s’était passé deux jours 

avant,  lors  de ma rencontre  avec Dönitz,  et  que  c’était  presque  impensable. Alors  il  m’a 

répondu quelque chose qui, depuis ce jour, me laisse vraiment perplexe : « Vous savez, ces 

gens-là,  nous  les  connaissons  bien  depuis  Nuremberg.  Ils  se  refabriquent  une  sorte  de 

mémoire,  ils  se  recomposent  une  certaine  identité.  Et,  quand  il  vous  donne  sa  parole 

d’honneur, il ne ment pas à ses propres yeux, il vous dit la vérité telle qu’il la perçoit en 1963. 

En fait, bien sûr, il était au courant de tout, comme ses collègues. Mais pour lui, il n’a pas 

menti. Il faut faire la distinction. » Cela m’a laissé perplexe, parce que Dönitz aurait très bien 

pu ne pas me répondre et me dire : « Écoutez, j’ai été à Nuremberg, on a déjà discuté de tout 

cela. Je vous en prie, jeune homme, sortez d’ici. » Mais il a répondu ce qu’il a répondu, et 

c’est assez étrange.

La Vie des Idées – Pierre-Emmanuel Dauzat, vous avez traduit de nombreux livres 
sur le nazisme, en particulier le livre d’Eric Johnson sur la Gestapo et les Juifs ; mais 

surtout, vous avez traduit la monumentale biographie de Hitler par Ian Kershaw. Je 
voudrais vous interroger sur cette expérience. Pour le dire un peu brutalement : qu’est-

ce que cela fait de vivre avec Hitler ?

Pierre-Emmanuel  Dauzat  –  C’est  absolument  insupportable,  c’est  l’une  des  plus 

grandes terreurs de ma vie. Je dois dire que je l’ai fait pour une raison bien simple, c’est que 

Kershaw a aiguisé mon sens civique. Il a une petite formule, à la fin, à propos de l’opinion 

populaire sous le Troisième Reich : il explique que le nazisme s’est nourri de haine, mais que 

le  chemin qui y  a conduit  était  pavé d’indifférence. J’ai  compris  qu’il  y avait  un certain 

nombre de gestes civiques à avoir. Pour tout vous dire, c’est un livre que j’ai commencé par 

ne pas vouloir faire tout seul. Ce sont des accidents éditoriaux qui font que j’en ai été chargé. 

J’ai été rassuré après, quand j’ai connu Ian Kershaw et qu’il m’a dit que parfois il s’effondrait 

complètement devant son travail. Sa femme venait le chercher, le sortait dans le jardin pour 

essayer de lui redonner un peu d’air pur ; et lui-même avait trouvé un équilibre en poursuivant 

ses activités de médiéviste, en éditant des cartulaires, etc.

Moi, quand je fais ce genre de choses, je me réfugie toujours chez les Pères de l’Église, 

latins ou grecs, pour qui j’ai une grande affection ; mais, là, l’expérience était épouvantable. 

La photo sur la couverture, je l’ai arrachée immédiatement. J’étais dans une telle angoisse, en 



permanence, parce que j’ai dû traduire chaque volume en un an. C’était donc un rythme assez 

soutenu,  plus  de  deux  mille  pages  à  chaque  fois ;  c’était  quelque  chose  d’absolument 

insupportable. J’ai trouvé un défouloir, un moyen de tenir, en me vengeant sur le livre : je 

déchirais les pages au fur et à mesure. Je dois dire qu’avec Kershaw j’ai compris ce qu’était 

l’écriture de l’histoire. Il a fait l’un des très, très grands livres qui aide à comprendre, au-delà 

du sujet,  ce qu’est  un problème historique,  ce qu’est  un personnage au-delà de toutes les 

querelles intentionnalistes, fonctionnalistes, etc. C’est malgré tout une épreuve et je dois dire 

que, physiquement, l’objet me dérange toujours. La confrontation avec Kershaw a été quelque 

chose d’extrêmement satisfaisant. […] J’ai rencontré un grand auteur, un grand livre et un 

sujet absolument abominable, qui continue de peupler mes cauchemars. Mais, d’une certaine 

manière,  je  peux vous dire que j’ai  eu exactement la  même expérience en travaillant sur 

l’édition définitive du Hilberg [La Destruction des Juifs d’Europe, NDR].

Je dirais tout autre chose du livre de Friedländer, puisque c’est un livre que j’ai traduit 

en français par accident : Friedländer parle un français absolument impeccable et il aurait très 

bien pu le faire lui-même. La différence, c’est que Friedländer a, dans sa manière d’écrire et 

dans son sujet, une manière de redonner voix, de redonner une sépulture, de redonner une 

dignité à quantité de gens dont l’histoire a effacé les traces. Si j’étais dans un état de deuil 

permanent en travaillant, il y avait aussi cet immense soulagement que des gestes de piété 

soient encore possibles soixante ans après. Autant j’ai fait la traduction du Kershaw avec de la 

colère, voire de la haine si j’en suis capable, autant je n’avais que des larmes pour pleurer et 

finalement un grand apaisement en me plongeant dans l’ouvrage de Friedländer.

LE LEXIQUE DU CRIME

La Vie des Idées – Il y a tout un système de codage et d’euphémismes dans le 
langage  nazi  (« évacuer  à  l’Est »  pour  dire  exterminer  immédiatement).  Quand  on 

travaille sur le nazisme, j’imagine qu’on est confronté à une absence de langage pour 
dire les choses les plus criminelles. Vous citez un discours de Himmler, à Posen en 1943, 

dans lequel il explique que « l’extermination des Juifs est une page glorieuse qui n’a 
jamais été écrite et ne devra jamais être écrite ». En même temps, comme on le voit dans 

votre livre, on dispose d’une série de témoignages, extrêmement nombreux, de la part 
des criminels eux-mêmes – simples soldats, supplétifs, industriels, gardiens de camps, 

etc.  On  a  donc,  d’un  côté,  une  absence  de  mots  et,  de  l’autre,  une  pléthore  de 



témoignages – comme si le secret de la Shoah était trop lourd à porter pour ceux qui ont 
commis le crime. Pouvez-vous nous parler de ce contraste ?

Saul  Friedländer  –  C’est  un  problème qui  reste  non  résolu.  D’une  part,  les  nazis 

utilisaient le codage que vous mentionnez, mais, d’autre part, ils l’utilisaient de telle manière 

qu’on le comprenne. […] Lorsque le statisticien des SS établit son rapport sur le nombre de 

Juifs assassinés, il en fait une version de six pages pour Hitler. Dans cette version, il parle de 

« sonderbehandeln ». Le chef du cabinet de Himmler renvoie le texte à Korrher (Eichmann 

avait été sommé de donner tous les documents à Korrher parce que le cabinet d’Eichmann 

avait fait un très mauvais travail du point de vue statistique) en lui disant : « Il est impossible, 

dans un document qui sera remis au Führer, d’utiliser des termes comme cela. Trouvez une 

périphrase, par exemple "les Juifs ont transité par les camps vers l’Est", etc. » – ce qui sera 

fait. Ensuite, Himmler remet le rapport, que le Führer a vu. On se demande pourquoi ce genre 

de codage, double codage presque, existe dans un document qui sera remis à l’homme qui 

était sûrement le plus au courant de ce qui se passait.

Je crois que les nazis pensaient à l’histoire et à l’avenir. Le nom du Führer ne devait pas 

être mêlé à des exterminations de masse, même si c’était « la page la plus glorieuse », parce 

que  le  commun  des  gens  dans  l’avenir  ne  le  comprendrait  pas,  n’aurait  pas  la  bonne 

compréhension des  choses.  Le plus  curieux,  c’est  que  Hitler  lui-même,  en 1942,  lorsque 

vraiment la « solution finale » passe à son exécution complète, utilise par six ou sept fois la 

même formule dans les discours publics, au Reichstag, etc. C’est diffusé à travers le monde : 

« J’ai toujours été prophète. Quand j’ai dit que, au cours de la guerre, ce ne seraient pas les 

peuples  aryens,  mais  les  Juifs  qui  seraient  exterminés,  les  Juifs  ont  ri  de  ma prophétie. 

Aujourd’hui, ils rient beaucoup moins et, bientôt, plus un seul d’entre eux ne rira ». C’est 

clair, à tel point que l’on voit dans les journaux allemands des phrases comme « le Führer 

parle de l’extermination des Juifs ». Dans des journaux de province, sous le discours de Hitler, 

il  y  a  des  sous-titres  comme  « les  juifs  vont  être  exterminés »  ou  « sont  en  voie 

d’extermination ». Hitler lui-même utilise une périphrase, mais très facile à comprendre pour 

ceux qui voulaient l’entendre. Les nazis utilisaient un code pour se protéger, en quelque sorte, 

mais ils savaient eux-mêmes que leur code serait bien compris. C’est plus un problème de 

psychologie  ou  de  psychopathologie  collective :  vous  cachez  votre  crime,  mais  vous  le 

montrez dans le même temps.



Pierre-Emmanuel Dauzat – Vous citez d’ailleurs un reportage paru dans le Völkischer 
Beobachter qui se fait l’écho des massacres en disant « on dit, on dit » et qui, en fait, raconte 

tous les massacres de toutes les manières et dans toute leur horreur – ce qui fait que le lecteur 

ne pouvait avoir le moindre doute. C’est, de plus, le journal officiel du régime. C’est cela qui 

est très frappant : tout est dit et, en même temps, le régime fait semblant de ne rien dire. L’un 

des aspects très frappants du livre, c’est toute la correspondance des soldats. On voit que, 

finalement, les gens s’entendaient très bien à raconter et qu’entre eux ils disaient les choses 

extrêmement bien.

Saul Friedländer – Les soldats n’utilisaient pas de périphrase. Ils étaient très contents 

de raconter ce qu’ils avaient à raconter. Il y en un qui dit : « Si vous ne me croyez pas, quand 

j’arriverai en permission, j’amènerai des photos et, alors, vous me croirez. »

Pierre-Emmanuel Dauzat  – On est dans cette situation très paradoxale que le régime 

utilise un certain nombre de masques, de périphrases, un certain nombre de leurres, mais en 

réalité la population comprend très bien. On le voit notamment dans les lieux d’exécution. 

L’un évoque les voitures qui font la queue pour venir voir les pendus, faire des photos, etc. 

Pour tout cela, on a des documents pour faire des volumes entiers, c’est absolument saisissant. 

La langue du crime, c’est aussi en même temps la langue de tous les jours. L’idée de scission, 

selon laquelle il y aurait un langage hermétique, initiatique, et la langue de tous les jours, cette 

idée est un peu dangereuse, parce que c’est aussi une des constructions qui s’est développée 

en Allemagne après la guerre pour faire croire que personne ne savait.

LA LANGUE DES VICTIMES

La Vie des Idées – Saul Friedländer, vous êtes familier du yiddish, la langue des 
Juifs d’Europe centrale et orientale qui a été presque entièrement détruite par les nazis. 

Est-ce que le yiddish est pour vous une langue morte ou, au contraire, avez-vous encore 
un lien charnel avec elle ?

Saul Friedländer – Vous m’attribuez des connaissances linguistiques que je n’ai pas et 

je  n’ai  jamais  appris  le  yiddish.  Des  mots comme  « nebich »  ou  « schnorer »  étaient 

couramment employés dans le langage ordinaire des Juifs d’Europe centrale, même lorsqu’ils 

parlaient allemand. On disait « ah, c’est un nebich », pour quelqu’un qui n’a pas de chance, ou 



« schnorer » pour quelqu’un d’un peu mendiant, dans le contexte des petites bourgades juives 

d’Europe  de  l’Est.  Je  peux  lire  le  yiddish,  parce  que  je  lis  l’hébreu  et  que  je  connais 

l’allemand. Je vais lentement, mais enfin je peux très bien déchiffrer un article de journal en 

yiddish.

C’est  la  langue des  victimes,  c’est  la  langue  d’un  monde qui,  effectivement, a  été 

totalement détruit par le nazisme. Aujourd’hui, on essaie un peu de rattraper le yiddish, on 

l’enseigne aux États-Unis dans les universités, il y a des cours de yiddish et il y a même pas 

mal d’étudiants qui veulent l’apprendre. Mais c’est un effort qui est un peu artificiel, c’est une 

langue qui est  vraiment devenue une langue morte dans le sens réel du terme. On oublie 

toujours que les nazis n’ont pas seulement tué des millions de personnes, mais qu’ils ont aussi 

détruit une civilisation, une culture et les mots pour dire cette culture. Ils ont raflé tout ce qui 

se trouvait dans les musées juifs ou dans les archives pour les rassembler en un certain endroit 

– ce qui est d’ailleurs un nouvel exemple de leur folie –, pour garder quelque chose d’un 

peuple qu’ils ont eux-mêmes détruit,  détruit intentionnellement, avec les gens, les vies,  la 

culture. Après cela, ils créent un musée à Prague pour rassembler ce qui devait être rassemblé. 

Allez comprendre la logique pathologique de ce système ! Mais le yiddish, vous l’avez dit et 

je ne peux que le répéter, en tant que culture,  en tant  que mode de vie,  a été détruit  par 

l’Allemagne nazie.

La Vie des Idées – Pierre-Emmanuel Dauzat, est-ce que vous avez du plaisir à lire 
ou à traduire le yiddish ?

Pierre-Emmanuel Dauzat  – Le yiddish a été pour moi une révélation. J’ai migré, de 

langues  en  langues,  à  la  recherche  de  toutes  sortes  de  témoignages,  de  littératures, 

d’obsessions personnelles qui m’ont permis de défricher pas mal de choses, mais je dois dire 

que le yiddish est une langue qui les résume toutes, qui a toute l’histoire européenne dans sa 

syntaxe,  dans  son  vocabulaire.  […]  C’est  quelque  chose  d’extrêmement  fort,  qui  a  une 

existence et qui survit malgré tout dans la littérature urbaine, y compris aux États-Unis. On 

pourrait donner l’exemple de Bashevis Singer, dont on a dit qu’il eut le Nobel pour deux 

œuvres différentes, l’une en yiddish et l’autre en anglais. En réalité, c’est vrai que les deux 

versions de son œuvre sont extrêmement différentes et que les choses qui sont dites dans une 

langue ne sont pas dites dans l’autre. […]



Une  autre  chose  m’a  poussé  vers  le  yiddish,  et  c’était  presque  inexorable :  c’est 

probablement  la  seule  langue  que  j’essaierai  un  jour  de  parler,  même  si  je  n’ai  pas 

d’interlocuteur, encore qu’à Paris – phénomène dont on dit qu’il est un petit peu « bobo », 

mais pas exclusivement puisqu’il touche toutes les générations – il y a des cours en yiddish, il 

y a des grands salons yiddish, il  y a encore des revues yiddish,  il  y a  encore des poètes 

yiddish. Ce qui m’a beaucoup frappé (puisque c’est en travaillant sur des témoignages que je 

suis entré dans cette langue), c’est un livre qui s’appelle Je n’ai pas interrogé les morts, de 

David Boder (voir la recension sur La vie des idées). Ce psychiatre lituanien a eu cette idée 

extraordinaire, après la guerre, d’aller interroger les gens à la sortie des camps de transit, et il 

a réussi à interroger 350 personnes qui avaient fait entre deux et cinq ans de camp et qui, pour 

la première fois depuis leur sortie, avaient l’occasion de prononcer autre chose que des mots 

d’allemand ou des mots qui leur étaient imposés. Certains se mettaient à se réapproprier leur 

langue  et  à  balbutier  un  certain  nombre  de  choses.  On  a  retrouvé  les  premières  bandes 

magnétiques en fil de fer et j’ai pu écouter la plupart de ces témoignages dans leur langue 

d’origine. Au début, ils parlent allemand et puis, subrepticement, ils retrouvent le yiddish et 

ils ne disent effectivement pas les mêmes choses. Il y a dans ces bandes magnétiques une 

présence et une intensité de paroles que j’ai trouvé extraordinaires.

La littérature yiddish est très largement inconnue du grand public, mais il y a des noms 

(je pense à Mendele Moïkher Sforim et quantité d’autres) qui supportent très largement la 

comparaison avec la grande littérature russe, avec la grande littérature allemande ou française. 

C’étaient des intellectuels parfaitement au courant de tout ce que la littérature européenne 

faisait, et ils sont exactement au même niveau. Il y a un travail fabuleux qui reste à faire, il y a 

une masse absolument considérable de trésors à exhumer. Pour en revenir à Friedländer, il cite 

des  journaux  intimes,  souvent  écrits  en  yiddish.  Il  y  en  a  un  dont  j’oublie  le  nom 

malheureusement  –  je  me  sens  très  coupable  –,  mais  qui  écrivait  en  cinq,  six  langues 

différentes…

Saul Friedländer – C’est un adolescent de Lodz, mais on ne connaît pas son nom.

Pierre-Emmanuel Dauzat  – On ne sait pas son nom, mais la façon dont il écrivait en 

hébreu, en arabe, en yiddish et en anglais est absolument merveilleuse. Il y a notamment ce 

passage absolument terrible et cruel, et terriblement touchant, où il écrit en anglais parce qu’il 

ne veut pas que sa petite sœur sache qu’il lui a volé son pain. Le yiddish est une langue 

http://www.laviedesidees.fr/Traces-de-la-Shoah-a-l-Est.html


absolument indispensable pour rendre aux témoins et aux victimes leur propre langue. Pour 

moi, il y a un retour au yiddish qui s’imposait.

LE TÉMOIGNAGE DES VICTIMES

La Vie des  Idées –  Saul  Friedländer, l’usage  que  vous  faites  des  journaux est 
extrêmement frappant. Tous ces diaristes ont disparu, interrompant brutalement leur 

journal.  Vous faites  aussi  un usage des journaux enfantins ;  je  pense notamment au 
journal de Dawid Rubinowicz et à celui de cet enfant anonyme de Lodz. Pouvez-vous 

nous parler de cette langue des victimes, qui est aussi une langue d’enfants, dont on sent 
qu’elle est extraordinairement aiguë et lucide ?

Réponse en vidéo : 
http://www.laviedesidees.fr/Langue-des-bourreaux-langue-des.html#question7

La  Vie des  Idées –  Pierre-Emmanuel  Dauzat,  vous  avez  traduit  la  biographie 

d’Anne Frank. Cela vous donne-t-il un éclairage qui conforte ce que dit Friedländer ?

Réponse en vidéo : 
http://www.laviedesidees.fr/Langue-des-bourreaux-langue-des.html#question7

Entretien réalisé par Ivan Jablonka et retranscrit par Florence Brigant

Pour aller plus loin
- sur l’œuvre de Friedländer : http://www.iupress.indiana.edu/journals/history/ham9-12.html 

- un commentaire sur l’étude de Victor Klemperer, LTI, la langue du Troisième Reich (1947)

- 1939-1945 : les Allemands exterminent les Juifs, par Ivan Jablonka [29-02-2008]

A propos de Les Années d’extermination. L’Allemagne nazie et les Juifs, 1939-1945 de Saul 

Friedländer. 
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