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Ce livre étudie la complexité et la dynamique des relations familiales à l’épreuve 

de l’incarcération, et plus particulièrement celles des relations conjugales. L’originalité 

– et la limite – de l’approche de la sociologue Gwénola Ricordeau est de se vouloir 

« proche des détenus » en même temps qu’analyste de leur condition. 

 

Gwénola Ricordeau, Les détenus et leurs proches. Solidarités et sentiments à l’ombre des 

murs, Paris, éditions Autrement, avril 2008, 272 pages, 22€. 

 

 

Malgré son titre, ce livre, tiré d’une thèse de doctorat en sciences sociales1, ne traite 

pas vraiment des proches des personnes détenues. Il cherche plutôt à analyser la nature et les 

transformations des liens qu’ils ont avec des proches. Différents cas de figure se présentent et 

sont illustrés : quand les liens ont été rompus bien avant l’incarcération, quand ses liens ne 

résistent pas à l’incarcération, quand ils se reconstituent au cours (à cause ?) de 

l’incarcération, quand ses liens se maintiennent en s’adaptant, enfin quand d’autres liens se 

créent grâce à des réseaux de correspondance.  

 

Ce travail s’inscrit dans la suite d’enquêtes récentes. Celle de l’INSEE sur l’histoire 

familiale des hommes détenus avait estimé à près de 500 000 le nombre des personnes 

concernées en France par l’incarcération d’un parent, d’un conjoint, d’un enfant, d’un frère ou 

                                                 
1 Soutenue en 2005 à l’université Paris IV sous la direction de François Chazel. 



d’une sœur2, celle de Le Quéau3 avait étudié les conditions de vie des familles de détenus, et 

plus récemment l’étude de Géraldine Bouchard4 a exploré, à partir des témoignages de 46 

familles, le quotidien des familles de détenus et le processus de « prisonniérisation » qui 

l’accompagne. Si le livre de Géraldine Bouchard se terminait sur les manières de « maintenir 

les liens », celui de Gwénola Ricordeau poursuit le travail par l’analyse de toutes les 

transformations possibles des liens familiaux au cours de l’incarcération (maintien, rupture, 

adaptation, et même création de nouveaux liens) à partir du point de vue des détenus et de 

leurs proches.  

 

Une sociologie au risque de l’engagement 

L’originalité de ce livre repose sur ses sources, un travail de terrain conséquent, 

combinant expérience personnelle (en tant que visiteuse et amie de détenus) et protocole 

d’enquête, associant des observations et des entretiens. L’enquête s’est déroulée à la fois du 

côté des personnes encore incarcérées ou qui l’ont été et du côté de proches de détenus. Plus 

de quatre-vingts entretiens ont été réalisés avec des ex-détenus (onze anciens détenus trouvés 

grâce à des associations) et des détenus (71 hommes et femmes incarcérés au sein de cinq 

établissements pénitentiaires retenus pour leur diversité (deux maisons d'arrêt, deux centres de 

détention et une maison centrale). Seuls 25 proches ont été interviewés, trouvés dans les 

structures d’accueil de visiteurs ou par des réseaux militants. Ces proches ont essentiellement 

un lien conjugal avec le détenu (en dehors d’une mère, d’un père et d’une fille)5 et sont 

essentiellement des femmes (on ne compte que trois hommes). Car ce sont surtout des 

femmes qui viennent visiter des hommes, les femmes soutenant davantage leurs proches 

incarcérés que ne le font les hommes : quand elles sont incarcérées, les femmes sont quittées. 

Ce livre montre ainsi la place centrale des femmes dans le maintien d’un lien par-delà 

l’épreuve de l’incarcération.  

 

L’autre originalité du livre est le double point de vue adopté : Gwénola Ricordeau se 

place d’emblée comme « proche de détenus, mais aussi sociologue » (p. 11). C’est à la fois 

son apport essentiel et sa principale limite. Cette double posture n’est pas problématique en 

                                                 
2 INSEE, L’histoire familiale des hommes détenus, Synthèses, n°59, 2002. 
3 « ‘L’autre peine’. Enquête exploratoire sur les conditions de vie des familles de détenus » , Crédoc, Cahier de 
recherche, n° 147, 2000. 
4 Vivre avec la prison. Des familles face à l’incarcération d’un proche, L’harmattan, 2007. 
5 Les entretiens avec les 25 proches de détenus : il s’agit de 20 compagnes ou compagnons, d’une mère, d’un 



soi, elle est même féconde sociologiquement quand Gwénola Ricordeau s’en sert pour décrire 

les tensions qu’elle a connues sur son terrain d’enquête : « En prison, je faisais partie de celles 

qui sont passées de l’autre côté, un passage considéré comme indigne. À l’université, je 

dissimulais ma vie suspendue aux parloirs, et le sentiment d’indignité de mon expérience me 

poursuivait. » (p. 15) Il est dommage pour l’analyse que Gwénola Ricordeau ne rende pas 

compte davantage des visites qu’elle rendait « régulièrement à des amis détenus » (p. 17) dont 

le lecteur ne saura rien, et que le journal de terrain porte si peu sur son expérience personnelle 

de proche et que ce double statut n’ait pas fait l’objet d’une véritable travail réflexif. On aurait 

vraiment aimé en savoir davantage sur cette expérience singulière d’autant plus que ce statut 

de proche semble autoriser la sociologue à porter un regard critique et partial sur le traitement 

des personnes détenues et de leurs proches par l’administration pénitentiaire : « Le système 

carcéral m’apparaît comme une humiliation pour les personnes détenues et pour nous, leurs 

proches. » (p. 11) D’ailleurs, Abel-Hafed Benotman, auteur de la préface du livre écrit : 

« Gwénola Ricordeau est une femme en lutte » (p. 9). Elle est tour à tour une sociologue et 

une militante qui s’inscrit du côté des « victimes du système (les détenus et leurs proches) » 

(p. 199), ce qui conduit à maintes reprises à des généralisations et à des affirmations peu 

étayées. 

 

À l’épreuve de la prison 

Le livre nous emmène d’abord au cœur du système carcéral, « à l’épreuve de la 

prison ». Gwénola Ricordeau fait le tour des formes possibles de liens avec l’extérieur 

(visites, courrier, téléphone, radio, argent, colis…). Elle mentionne rapidement 

l’expérimentation des Unités de Vie familiales en 2000 qui permet aux détenues de Rennes et 

aux détenus de Poissy et de Saint-Marin de Ré depuis 2003-2004 d’en bénéficier une fois par 

trimestre. Elle souligne les multiples contraintes administratives, les demandes de permis de 

visites et les contrôles (censure du courrier, fouilles des détenus et des familles, brouilleurs 

d’ondes…) qui encadrent et contraignent ces liens.  

 

Selon elle, « dans les maisons d'arrêt les visiteurs passent moins de temps avec le 

détenus qu’à se soumettre aux différents contrôles. » (p. 23) Parmi « les multiples obstacles à 

la visite d’un proche », elle relate les refus de permis, les longs délais d’obtention du permis 

de visite (« jusqu’à trois semaines à Fleury-Mérogis en 2003 ») sans préciser dans quel délai 

                                                                                                                                                         
père et d’une fille et de deux femmes ayant un double statut : épouse et sœur, une compagne et mère. 



les personnes interviewées ont obtenu leur permis de visite, ni à qui l’administration l’a refusé 

effectivement. Elle relate avec finesse les prises de rendez-vous préalables au parloir, les 

problèmes de transport pour parvenir à des établissements éloignés des centres villes ou 

encore l’attente des familles. Non seulement la vie coûte cher en prison mais pour la famille, 

l’incarcération se traduit par une diminution des revenus et l’apparition de nouvelles charges.  

 

Le chapitre 2 sur « les infortunes de la séparation » est particulièrement passionnant. Il 

montre à la fois l’érosion des liens familiaux et affectifs, voire l’abandon des proches (mieux 

vaut dire alors pour le détenu qu’il les quitte plutôt qu’il est quitté) mais aussi les solidarités et 

la création d’autres liens par le Courrier de Bovet ou les petites annonces. Il analyse combien 

les femmes sont plus solidaires que les hommes et combien les détenus ont des 

comportements de surprotection par rapport à leurs proches (surtout si ce sont des femmes). 

Ceux dont la relation survit à l’incarcération se targuent souvent d’être un couple comme les 

autres (p. 71) alors que la relation conjugale doit s’adapter aux contraintes de l’incarcération, 

qu’il faut tenir dehors pour celui qui est dedans et que les proches se sentent parfois investis 

d’une mission (être fort pour deux) impliquant de prendre sur soi ou d’être obligé de mentir. 

Le chapitre 3, intitulé « Les liens par-delà les murs », raconte les parloirs avec une précision 

ethnographique. Ce qui est intéressant, c’est cette déclinaison de situations, le parloir obligé 

ou celui par plaisir, la description de l’attente, la préparation, les rituels, le parloir sous les 

yeux des uns et des autres, la sexualité au parloir et les galères.  

 

La vie continue 

Le chapitre 4 sur « La prison en partage » analyse comment l’histoire familiale 

continue à s'écrire à l'intérieur des murs de la prison. Il traite de trois moments de la vie 

familiale que constituent la rencontre conjugale, les enfants en prison et la mort. Des détenus 

parviennent par le biais de petites annonces à rencontrer un nouveau partenaire et des 

mariages sont célébrés en prison. Il y a aussi la présence des enfants en prison, quand une 

femme enceinte est incarcérée, et pour les parents incarcérés, la difficile annonce du délit, 

souvent reportée à plus tard, ou le maintien précaire du lien avec l’enfant, grâce à des proches 

ou à des bénévoles du relais enfants-parents. Enfin, la mort peut concerner détenus et proches. 

Gwénola Ricordeau relève le « peu de considération » de l’administration à l’égard des 



familles ayant perdu un détenu6 et affirme que « beaucoup de proches sont informés du décès 

du détenu très tardivement, voire fortuitement » (p. 142). Plus fréquente encore est la situation 

des détenus informés de la mort d’un proche, et quelques détenus interviewés relatent la 

terrible annonce de la mort de leur proche, qui constitue un sujet d’angoisse pour les longues 

peines. 

 

Le chapitre suivant traite de la sexualité et surtout du droit des détenus à une sexualité, 

des frustrations sexuelles, de la masturbation, de l’homosexualité et la sexualité au parloir. 

Avec justesse, Gwénola Ricordeau note la variabilité des situations pour ce qui concerne la 

surveillance des parloirs : « Nonobstant son interdiction, la sexualité entre les détenus et leur 

compagne dépend surtout du rapport de force entre les détenus, les surveillants et la 

direction. » (p. 158)  

 

Le dernier chapitre traite de « La liberté devant soi », de la coexistence pour le détenu 

de la crainte de ne plus sortir et de celle de sortir et pour les femmes de la crainte que leur 

compagnon soit différent dehors qu’il n’était dedans. Il décrit de façon générale le long 

chemin vers la sortie, la question de la réinsertion, des permissions et des premiers moments 

dehors. Il manque ici au lecteur des expériences relatées par les proches interviewés du retour 

à la maison des personnes libérées ou par les ex-détenus des manières de retrouver sa place 

alors qu’ils ont été absents.  

 

Les limites d’une approche entre expérience personnelle et rapport savant à l’objet 

Ce livre est le résultat de cette tension permanente entre expérience personnelle et 

rapport savant à l’objet. Gwénola Ricordeau justifie, dans sa conclusion, sa position de 

« prendre le parti » du délinquant et du détenu. Son point de vue au seuil de la prison est 

original même si on peut regretter que sa démonstration perde de sa force du fait d’une 

posture dénonciatrice parfois exacerbée. La mobilisation d’extraits d’entretiens nombreux en 

fait un récit dense d’histoires singulières et de souffrances. Ces extraits sont cependant 

souvent trop courts et les caractéristiques des interviewés sont peu détaillées7. La dimension 

                                                 
6 Près de 200 décès de détenus par suicides, morts naturelles ou violentes ont lieu en prison. 
7 Chaque extrait est suivi du prénom de la personne et de son identité (statut familial pour les proches ; lieu 
d’incarcération pour les détenus). Il est fastidieux de se reporter à chaque fois à la liste des personnes 
interviewées en fin de l’ouvrage pour en savoir davantage.  



sociale, pourtant centrale pour les liens familiaux, semble négligée tout comme les faits 

reprochés au détenu alors que ces éléments peuvent contribuer au maintien ou non des liens 

familiaux. Le choix de présenter ensemble les conditions des détenus et des proches vise à 

refuser la distinction habituelle entre ceux qui subissent la prison et ceux qui en sont à 

l’origine par leurs actes. Ce choix ne permet pas de distinguer les souffrances spécifiques des 

uns et des autres et de souligner les efforts particuliers des familles pour soutenir leur proche 

incarcéré. 
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