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Le ghetto ou I’anéantissement de la politique

Thierry OBLET

Vingt ans apres la publication de La galére de Francois Dubet auquel il collabora,
Didier Lapeyronnie revient sur I’expérience vécue dans les quartiers populaires. Un
livre qui propose un constat sombre de I’ordre du ghetto urbain dans la France
contemporaine et voit le vide politique du pays se refléter dans un contre-monde vivant

de plus en plus replié lui-méme.

Recensé : Didier Lapeyronnie, Ghetto urbain, Ségrégation, violence, pauvreté en France

aujourd’hui, Robert Laffont, Paris, 2008. 624 p., 23€.

L’ouvrage de Didier Lapeyronnie offre un double intérét, empirique et théorique. Il
nous propose les résultats d’une enquéte approfondie menée sur cinq ans dans un quartier
relégué d’une ville de province. La méthodologie utilisée reléve de la sociologie de 1’action.
Ce travail est en partie une ceuvre collective qui mobilise la réflexion des habitants. L analyse
des observations recueillies (scénes de vie locale, récits de vie, entretiens collectifs ou
individuels) occasionne de nombreuses références a la littérature frangaise et surtout a la
sociologie empirique américaine. En plus d’affermir la généralisation de son propos, I’auteur
opere ainsi une utile recension des travaux consacrés a la pauvreté et aux modes de vie dans

les quartiers ségrégués.



Pourquoi il est possible de parler de ghetto

Pris dans chacun de ses multiples aspects, le travail de Didier Lapeyronnie s’inscrit dans
le sillage de nombreuses études sur la vie dans ces quartiers. Son originalité tient a sa capacité
d’articuler dans une théorisation du ghetto des analyses éclairant des réalités souvent
partielles de ces territoires. Ce travail devrait susciter de nombreux débats. Celui de
I’existence ou non de ghettos urbains en France apparait davantage comme 1’illustration des
effets de I’arbitraire du signe que comme la traduction de désaccords quant a I’appréciation de
la situation et du fonctionnement de ces quartiers. En référence aux Etats-Unis, la
caractérisation de nos banlieues francaises en termes de ghetto est généralement contestée aux
motifs que celles-ci ne seraient ni véritablement en dehors de la société, ni homogeénes d’un
point de vue ethnique, ni livrées a la seule régulation communautaire, ni abandonnées par les
services publics, comme le démentent les efforts de la « Politique de la Ville ». Les
observations de Didier Lapeyronnie ne contredisent en rien ces objections, mais 1’analyse
qu’il en fait accrédite 1’existence d’un effet ghetto dans ces quartiers, méme si I’auteur ne
prétend pas dégager de son travail une conceptualisation du ghetto universellement

applicable.

Oui, certains habitants et professionnels de ces territoires s’offusqueront de 1I’emploi de
cette terminologie. Pourtant I’auteur ne néglige pas le fait que cette dénomination ait d’abord
¢té imposée de I’extérieur aux gens du ghetto et qu’elle pese sur eux comme un stigmate.
Toutefois, la ghettoisation fabriquée du dehors croise aujourd’hui une ghettoisation activée du
dedans qui intensifie la fermeture de ces quartiers sur eux-mémes. La vie dans ces quartiers
peut se comprendre comme une combinaison de réactions individuelles (logique de
démarcation vis-a-vis de voisins qui incarnent la mauvaise réputation du quartier) et
collectives (logique sectaire imposant une forte pression a la conformité aux normes du
groupe) pour faire face a ce stigmate. La lecture de ce livre suggére que la meilleure manicre
de neutraliser I’instrumentalisation politique et I’exploitation médiatique du ghetto consiste a

en comprendre la logique de développement et ses formes d’expression.

Non, ces ghettos ne sont pas en dehors de notre société méme s’ils campent sur ses
. . 1 . . , , .
marges. « Ni dedans, ni dehors », ils sont imprégnés par celle-ci. La culture de la

consommation de masse y attise les frustrations et la culture du travail, héritage de la société

Nous reprenons ici I’expression de Robert Castel in La discrimination négative : Citoyens ou indigénes ?
Seuil, Paris, 2007.



industrielle, opere dans le ghetto un clivage rugueux entre ceux qui vivent principalement de
leur emploi et les assistés. Les services de I’Etat y dispensent encore des ressources, mais

d’une maniére qui suscite autant de rancceurs qu’elle ne permet de vivre.

Un monde hétérogene et moral

Le ghetto ne désigne pas non plus un monde homogene. Il y existe une hiérarchie
sociale qui s’exprime au travers de la mobilisation de catégories plus morales que sociales.
Dans le quartier €étudié, on trouve en haut de I’échelle des individus « stables » pour lesquels
la perception d’un salaire, méme bas, autorise un peu d’autonomie et la possibilité de ne pas
dépendre des aides sociales. Ils correspondent a un quart des habitants. Au milieu, les
« précaires » ; ces travailleurs pauvres ou au chdomage pour qui 1’assistance est nécessaire
représentent la moiti¢ de la population du quartier. En bas, un dernier quart complétement
dépendant des aides, partagé entre « cas socs » et « torchés », personnages brisés par des
histoires de vie tragiques, mais aussi accusés par leurs voisins de se laisser sombrer. Dans le
ghetto, la population est en effet plus prompte a imputer a ’action individuelle qu’au contexte
social les raisons du sort de chacun. Davantage que sur une hiérarchie sociale fondée sur des
criteres de plus ou moins grande pauvreté, le ghetto est structuré par des échelles de décence
et de dignité. « D’une maniere générale, les groupes sociaux placés au bas de 1’échelle sociale
cherchent dans les standards moraux une alternative aux définitions €conomiques de la

réussite sociale et de la valeur personnelle. » (p. 79)

Au sein du ghetto, ces criteres de dignité varient selon les mondes sociaux auxquels les
habitants du ghetto se référent. Ce dernier juxtapose et articule différents univers autour de
questions qui pour les plus névralgiques tournent autour de la race et du sexe. L’ouvrage
évoque ainsi le monde des ouvriers meurtris par la disparition de I’expérience collective du
travail. Celui des familles immigrées soucieuses d’assurer la transmission de valeurs
(néo)communautaires et de préserver leur réputation. Celui des jeunes de la rue empreint de
valeurs guerrieres. Celui du trafic avec ses exigences de discrétion et de complicité tacite.
Celui des hommes obsédés par leur role présent ou futur de « pére » ; leur exaltation d’une
virilité¢ puritaine dont découle un machisme aigu et un strict contréle des femmes apparait
comme une maniere d’atténuer la domination raciale qu’ils subissent, mais ne laisse d’autres
possibilités aux femmes que d’€tre « meres » ou « putes », « arabes » ou « francisées ». Celui
des femmes, forcées de ruser avec ce controle pour éviter la rumeur et la perte de leur

réputation, ficres d’€tre meres et ameres de ne pouvoir étre femmes. Celui des « cas socs » qui



«vivent a la fois hors du monde social et sous son emprise normative la plus lourde. »

(p. 217).

Dans ces pages tres riches sur ’expérience de I’immigration et le poids de la dette des
enfants a 1’égard de leurs parents, sur le refus des filles de se laisser enfermer dans des
catégories sociales, raciales, ethniques ou religieuses, ni de cautionner un féminisme aux
relents coloniaux, on saisit pourquoi le ghetto n’est pas assimilable a une dérive
communautaire. Il n’est pas structuré¢ autour d’une unité culturelle ou religieuse, il ne
concrétise pas une tendance spontanée a se replier sur sa communauté. Méme si la vie dans le
ghetto n’est pas exempte de moments de bonheur et de manifestations d’attachement a son
quartier, les gens y résident dans un entre soi plus contraint que véritablement choisi. Outre
une précarité financiere, 1’arrivée dans le ghetto sanctionne souvent un échec social (le
chomage qui conduit a vendre sa maison) ou un drame personnel (un divorce). D’autres sont
toujours la pour avoir échoué a en partir (un plan d’accession a la propriété interrompu).
Aussi la vie du ghetto est-elle davantage scandée par des tensions racistes entre
« communautés » blanches ou immigrées. « Il en résulte une hiérarchie des mépris combinant
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la couleur de la peau, ’appartenance “ ethnique ”, le statut social et I’ancienneté dans le
quartier. Au sommet de cette hiérarchie figurent les Maghrébins et les Blancs “ouvriers”,
méme si des tensions fortes existent entre ces deux catégories. Au bas de la hiérarchie se
placent les “cas socs” blancs et les Mahorais. Entre ces deux ensembles, les Noirs constituent

une catégorie intermédiaire. » (p. 416).

De la galére au ghetto

Une source de malentendus peut tenir au fait que, dans cet ouvrage, le ghetto désigne
davantage des logiques d’action sociale qu’un territoire caractérisable par des criteres
sociodémographiques (concentration de pauvres, de jeunes, d’immigrés, de familles
monoparentales). Il y a vingt ans, Francois Dubet avait analysé 1’expérience des jeunes
adultes de ces quartiers dans un ouvrage aujourd’hui de référence auquel avait collaboré
Didier Lapeyronie : La galére* Ghetto urbain lui accorde sa premiére note de bas de page.

Compar¢ aux dimensions de I’expérience de la galeére (désorganisation, exclusion, rage), le

Francois Dubet, La Galére : Jeunes en Survie, Fayard, Paris, 1987. Notons que 1’ouvrage réguliérement réédité
en poche (Points) bénéficie d’une préface inédite de 1’auteur pour 1’édition 2008. Celle-ci fait le point sur ce qui
a changé en deux décennies



ghetto se caractérise par un durcissement de I’exclusion, une réorganisation roide de la vie

sociale locale et une rage plus installée dans le désespoir et la dérision.

La dégradation de la confiance des habitants du ghetto envers les institutions
républicaines est le symptome le plus saillant du renforcement de ce sentiment de mise a
I’écart. L’Etat n’est pas absent de ces quartiers, mais ses institutions semblent y enfermer plus
qu’en émanciper ses habitants. Elles offrent moins a ces populations la possibilité de
s’intégrer dans la société¢ qu’elles n’étendent sur elles un contrdle sans contrepartie.
L’humiliation causée par les perpétuels controles d’identité conforte la population dans 1’1dée
que la police agresse davantage les modes de vie du ghetto, (« On en veut a nos casquettes »),
qu’elle n’engage une lutte véritable contre la délinquance et I’insécurité quotidienne. Quant a
I’école, elle entérine les inégalités existantes et la mise a 1’écart des enfants du ghetto.
L’investissement dans le travail scolaire ne promet plus ni la réussite sociale, ni la
reconnaissance du mérite individuel. Les diplomes eux-mémes apparaissent comme de la
fausse monnaie a ces quelques lauréats que le succes scolaire ne protége pas d’une
discrimination raciale a ’embauche. Celle-ci constitue 1’'une des plus infranchissables
barrieres du ghetto. Pour sa population, 1’échec scolaire signifie des lors moins la défaillance
de I’école qu’il n’accomplit sa fonction cachée: humilier les jeunes des quartiers, les
enfermer dans leur indignité, attester de leur inutilité sociale alors qu’une utilité potentielle ne
leur a jamais ét¢ a priori reconnue. L’offre institutionnelle est pergue par les jeunes de ces
banlieues comme un piege concu pour leur faire accepter leur condition d’exclu. Dans ce

contexte, les travailleurs sociaux se retrouvent dans 1’inconfortable et éprouvante position

d’administrateurs coloniaux.

La description des impasses de la République irritera sans doute nombre de
professionnels qui travaillent sur ces quartiers. Elle appelle en contrepoint des approches plus
compréhensives de leurs interventions. Didier Lapeyronnie ne conteste d’ailleurs pas le
caractere outrancier des témoignages recueillis. Son livre ne gomme pas la complexité du
rapport des habitants du ghetto aux institutions. Leur colére n’a pas efface les attentes a leur
endroit. Mais I’enjeu de son analyse est d’éclairer les bonnes raisons qu’ont les habitants de
manifester cette mauvaise foi. On comprend ainsi pourquoi il peut sembler plus rationnel a un
jeune du ghetto d’échouer plutdt que de réussir a I’école, quand le succes ne le porte nulle
part, qu’il lui fait perdre sa place dans le ghetto sans lui assurer une intégration au sein de la

SOCI€Ete.



Le ghetto désigne alors la constitution d’un contre-monde qui se présente comme une
manicre de résister au racisme, a la pauvreté et a 1’isolement. Contre-monde car, plus qu’un
univers désorganise, le ghetto signifie un durcissement du controle social du quartier sur lui-
méme. Les gens du ghetto semblent interdits d’accés a cette sociabilité propre aux grandes
villes ou I’anonymat autorise les individus a poursuivre leurs ambitions secretes et ou 1'usage
des codes d’urbanité (la réserve) leur permet de croiser en toute sérénité des gens qui leur sont
étrangers. Telle est la principale différence entre le ghetto et la ville ou les jeunes du ghetto
tentent d’abriter leurs premiéres amours. Les habitants du ghetto étouffent dans une société
d’interconnaissance ou les individus que 1’on ne connait pas sont per¢us comme une menace
et par conséquent se retrouvent eux-mémes en danger. Dans ce cadre, les assignations a
I’ethnie, la famille, la religion, la bande ou le territoire deviennent impératives pour
I’identification des individus qui ne sont pas personnellement connus. A défaut d’une
connaissance interpersonnelle, I’assignation a un groupe notoire permet la régulation des
relations. Ainsi les jeunes des quartiers ne refusent-ils plus d’étre identifiés a une race ou a
une religion. L’ethnicisation des rapports sociaux semblent aller de soi. Ghetto Urbain
souligne 1’écart entre la promotion médiatique de « Rachida, Fadela et Rama » et la défiance
des jeunes des quartiers envers la République. Cette situation a pour contrepartie la brutalité
avec laquelle les individus peuvent a I’occasion étre rappelés a 1’ordre de ces identités qui leur
permettent d’exister. Le ressort du ghetto reléve d’une quéte de respect et de dignité que la
société ne reconnait plus a priori a ses habitants ; sa cohésion repose sur des rapports de force
et d’argent, sur des jeux « d’embrouilles » qui rassemblent de maniére ponctuelle autour d’un
ennemi commun, et sur des figures charismatiques qui aident a tenir tout cela. Mais il faut
s’échapper de ce contre-monde, ce qui peut étre affectivement trés colteux, pour intégrer la

SOCI€Ete.

Déclin de ’institution, durcissement de I’organisation

La galere livrait comme premier enseignement de ne plus chercher un principe central
d’explication des conduites des jeunes des banlieues, méme si la rage venait parfois tout
emporter. Vandalisme, débrouillardises et demandes de protection auprés des institutions s’y
combinaient. Vingt ans apres, les conduites des habitants du ghetto sont encore plus
déchirées : on y vit simultanément des revenus de son travail, des bénéfices du trafic et des
aides sociales. Le ghetto urbain se caractérise par cette ambivalence qu’illustre 1’existence de

deux récits du ghetto : I’un chaleureux, ’autre sombre ; le ghetto comme lieu de solidarité ou



le ghetto comme jungle. La réalité n’est pas entre les deux mais dans I’instabilité des discours
des habitants du ghetto qui, selon leurs interlocuteurs, mobilisent I’un ou 1’autre de ces récits.
L’important est de dire les choses en fonction des moments plutét que de les penser
véritablement. Les discours positifs recueillis sur le ghetto doivent ainsi €étre compris bien au-
dela de cette vieille antienne de la sociologie qui interprete les attitudes positives des pauvres
comme une maniere de faire de nécessité vertu. Ces discours ne forment qu’un pdle parmi
d’autres dans 1’orientation de conduites dont 1’instabilité constitue la propriété fondamentale.
A ce titre, considérer le ghetto comme un ailleurs doté d’une culture singuliére masque cette
ambivalence décisive des conduites et attitudes des gens des cités qui les protege des
agressions de la société mais menace leur subjectivation. « Les habitants du ghetto disent
alors des choses qu’ils pensent et ne pensent pas en méme temps, ne disent pas ce qu’ils

pensent ou pensent ce qu’ils ne disent pas. » (p. 22).

Assurément, on peut penser que ces conduites ne sont pas spécifiques aux habitants du
ghetto. Ceux-ci ne sont pas les seuls a ne pas dire ce qu’ils pensent ou a ajuster leurs propos
en fonction de leurs interlocuteurs et des contextes. C’est, nous semble-t-il, 'un des points
saillants du livre : le constat qu’au sein du ghetto s’observent des phénomenes repérables dans
I’ensemble de la société mais qui dans le ghetto se manifestent de fagon paroxystique. Le
ghetto est moins un autre monde qu’un lieu ou s’éprouve plus radicalement qu’ailleurs la
contradiction des sociétés post-modernes entre I’injonction a se comporter de maniere
autonome et I’'impression d’étre de plus en plus manipulé. On y ressent de facon tres
névralgique les effets déléteres pour le sujet du déclin de I’institution et du durcissement de
I’organisation qui caractérisent 1’évolution de notre société. En sociologie, dans une
perspective analytique, le registre institutionnel renvoie aux normes et aux valeurs de la vie
sociale, plus généralement aux moeurs. Les normes sont des croyances qui guident d’autant
plus les conduites des individus qu’ils ont intérioris¢ 1’idée qu’en s’y conformant ils
agissaient pour leur bien et celui de la société. Le registre organisationnel reléve du jeu avec
les regles. Celles-ci ne sont pas intérioris€es, elles sont connues et I’on peut décider
sciemment de les respecter ou de les enfreindre en fonction de calculs divers. Longtemps cette
emprise progressive du calcul sur la croyance fut assimilée a un mouvement d’émancipation
de I’humanité, au triomphe de la modernit¢. Nous découvrons aujourd’hui qu’il existe

¢galement des formes d’organisations obscures et délirantes.



Les institutions ne sont pas absentes du ghetto. La famille traditionnelle, la rue et I’école
diffusent leurs valeurs morales et leurs codes d’honneur aupreés d’habitants qui les prennent
certes en compte, mais sans trop y croire. Le ghetto est « une fausse société » (p.271).
L’organisation morale n’est pas une culture. Comme les emplois, les logements et les loisirs,
les roles sociaux, exhumés de traditions dépassées, y sonnent faux, car dépouillés de cette part
de promesse qu’il convient aux institutions d’assurer. Les gens du ghetto ont peu d’espoir de
s’enrichir de la société, leur seul horizon est de ruser avec le pouvoir qu’elle exerce sur eux.
Comme de mauvais acteurs qui ne sentent pas leurs roles, les habitants du ghetto les
surjouent. En résulte une théatralisation des rapports sociaux, magnifiquement décrite dans le
livre, dans une piece ou «chacun s’accorde aux illusions des autres en échange de la
validation des siennes. » (p.296). L’emprise de ’organisation du ghetto crée des rdles
intégristes que les individus n’habitent pas. Ces roles n’assurent plus de cohérence entre ce
que les individus font et ce qu’ils sont, mais s’en €loigner expose a passer pour un traitre. « Le
ghetto empéche de vivre » est un leitmotiv de I’ouvrage, et 1’on comprend a sa lecture
pourquoi la violence du ghetto ne doit pas €tre interprétée comme le simple produit d’une
culture de la violence. Elle est plutot ce que libere le délitement des institutions, et peut-étre la
principale d’entre elles : le langage. Dans la défiance généralisée a 1’égard des institutions, lui
aussi est considéré par les habitants du ghetto comme un piege. « L important d’ailleurs n’est
pas de croire les paroles, c’est de les prononcer. L’individu n’est jamais présent a ses paroles.

Il ne se sent donc pas responsable ou, surtout, engagé par ce qu’il dit. » (p. 452).

Si la politique consiste dans ’art de résoudre par des mots ce qui autrement se réglerait
par les armes, on comprend pourquoi cet univers ou les mots ne sont pas habités et ou les
armes circulent en nombre fait figure de vide politique. Didier Lapeyronnie analyse fort
judicieusement la force de I’antisémitisme dans le ghetto comme une rationalisation de
I’impuissance politique de ses habitants. Est-ce en référence a ce vide abyssal, néanmoins
rempli par un ordre plus ou moins formellement négocié entre imams, dealers et représentants
des institutions, que 1’auteur s’abstient de toutes recommandations politiques ? La serait peut-
étre notre seule réserve a 1’égard de 1’ouvrage. L’impression implacable (trop ?)
d’¢étouffement que dégage la lecture de ce livre semble ressortir d’un dessein plus esthétique
que politique. En le refermant, on se dit pourtant que ceux qui, il y a vingt ans, parlaient d’une
nouvelle question sociale davantage fondée sur des problémes d’exclusion que d’exploitation
n’avaient pas tort d’inviter a ce qu’on en tire les conséquences en matiere de politiques

sociales et urbaines. En I’occurrence, que celles-ci ne pouvaient plus étre congues autrement



que portées par du développement politique. Dans cet univers organis¢ du ghetto, ou le
pouvoir est une capacité que I’on construit plutdt qu’on ne vous donne, la seule maniere de
lutter contre la logique du ghetto n’est-elle pas d’encourager I’implication de ses habitants
dans la formation de pouvoirs collectifs 8 méme de produire leurs normes ? Comment faire
alors pour éviter que de véritables projets d’empowerment ne s’enlisent dans 1’ordre informel
du ghetto ou le complexe tutélaire des institutions de la République ? La question n’est pas de
savoir s’il existe des ghettos en France, mais si la société francaise n’est pas dans son
ensemble en proie a cette logique de ghetto. Celui-ci doit bien slir se comprendre comme un
modele, un idéal-type, mais I’on sait, en sociologie, qu’il est parfois nécessaire de créer des
figures irréelles pour appréhender la réalité. Le vide politique du ghetto parait néanmoins

refléter celui de la société frangaise.

Texte paru dans laviedesidees.fr, le 9 décembre 2008
© laviedesidees.fr



