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Esthétique de la gauche

par Bruno Movysan

A travers I’étude de Saint-Simon, Buchez, Leroux, Fourier et les républicains, cet essai
se penche sur la relation entre les doctrines politiques et I’esthétique dans le premier XIX®
siecle. La philosophie radicale a eu de profondes répercussions sur ’esthétique et la critique
d’art, et vice versa. Quand I’idéologie s’empare de la culture — et échoue a renouveler ses

formes.

Recensé : Neil McWilliam, Réves de bonheur. L’art social dans la gauche francaise (1830-1850),

traduit de I’anglais par Francoise Jaouén, Paris, Les presses du réel, 2007, 495 p.

Ce livre, paru en 1993 chez Princeton University Press et récemment traduit en frangais, est
une contribution essentielle, indispensable méme, pour qui veut comprendre la relation entre les
doctrines politiques, I’art et 1’esthétique dans la premic¢re moiti¢ du XIX® siecle. Bien que I’auteur
ne présente pas un panorama général de I’ensemble des doctrines (il concentre son propos sur la
gauche francaise entre 1830 et 1850), la qualité de ce travail fait regretter qu’il n’y ait pas, a ce jour,
le méme type de recherche pour la droite francaise pendant la méme période'. L’ouvrage se propose
d’examiner « la profonde répercussion de la philosophie radicale sur 1’esthétique et la critique d’art
de I’époque et les tentations menées pour enrdler I’art au service de la doctrine ». Il va sans dire que
ces doctrines sont nombreuses, et I’auteur nous les présente tout a tour : Saint-Simon et le saint-
simonisme, Buchez et ses disciples, Pierre Leroux, le fouriérisme et, enfin, 1’esthétique
républicaine. C’est ainsi 1I’ensemble de I’histoire politique, de la Restauration a la Deuxie¢me

République, dans ses rapports avec 1’art (mais pas seulement), qui est exposée. On regrettera, peut-

' Lauteur a coédité avec June Hargrove, Nationalism and French Visual Culture, 1879-1914 (2005) et
annonce la parution d’un ouvrage consacré au traditionalisme en art et qui sera intitulé The Aesthetic of
Reaction, Tradition, National identity and the Visual Arts in France, 1900-1914.



étre, qu’il ne soit question que de peinture, parfois de sculpture et d’architecture, et trés peu des

autres arts comme la musique.

Etre Phistorien des logiques occultes du désir

L’auteur fait remonter le concept d’art social a Condorcet. « Dans 1’encart annongant son
Journal de la sociéte de 1789, publié au cours de I’été 1790, le philosophe appelle de ses veeux
I’¢laboration d’un «art social », terme qui « désigne 1’organisation rationnelle de la vie en
collectivité selon les principes de la nature humaine, afin d’assurer le plus grand bonheur possible
au plus grand nombre » (p. 5). La thése du livre est en méme temps une démarche méthodologique.
Partant du constat que « le concept relativement abstrait [d’art social] inventé par la science
politique a la fin du siecle des Lumicres est devenu une véritable ambition culturelle », 1’auteur
montre comment, « dans les années 1830, la notion d’art social prend son essor dans les cercles
radicaux », opposés au régime de Juillet mais sur sa gauche. Comme le souligne 1’auteur dans une
formule bien frappée, « I’idéologie s’empare de la culture qui est enrélée en faveur d’un nouvel

ordre politique » (p. 6).

La démarche utilisée ici est fondamentalement celle du double éclairage. Le politique éclaire
I’artistique et D’artistique révele le politique, 1’ensemble étant envisagé dans une démarche
archéologique. Les deux, loin d’étre juxtaposés ou construits en double miroir, sont mis en systéme
de facon a mettre en évidence des processus évolutifs par interaction d’¢léments, agrégation

dynamique d’objets :

« Lart social fait partie intégrante de 1’histoire sociale du milieu du XIX°® sieécle, car il fournit un élan
décisif a des initiatives radicales en littérature et dans les arts plastique. Il contribue, en outre, a
éclairer certains aspects de 1’évolution de la théorie politique a2 un moment crucial de la formation de
I’¢état capitaliste moderne. » (p. 6).

C’est une véritable radiographie des « fondations du progressisme post-révolutionnaire » (p. 6) que
nous propose 1’auteur dans une approche aussi souple que nuancée. L’auteur « s’intéresse d’abord et
avant tout a la relation entre deux types de discours apparemment divergents : la théorie politique et
la critique d’art » (p. 6). Tel est le credo de 1’auteur : « Seul un regard compréhensif mais critique
peut permettre a 1’histoire cette signification souterraine et de reconstruire la logique occulte de
désir qui fait de ces mouvements bien autre chose que des curiosités marginales dans une société
instable et en pleine évolution » (p. 9). Etre I’historien des logiques occultes du désir qui
construisent la marche des sociétés, quel magnifique programme ! Infiniment plus exaltant que celui
de la mise en fiche de données objectives et factuelles qui ne sont jamais interprétées. Il y a ici une

prise de risque, un engagement intellectuel qu’il faut souligner.



Une des intuitions fécondes de ce livre est de mettre en évidence le fait qu’« en langant un
appel aux artistes, les théoriciens radicaux leur offraient une sorte de garantie dans un contexte de
bouleversement culturel en leur proposant de troquer une survie précaire dans une économie de
marché contre la promesse d’un statut prestigieux » (p. 9). On regrettera évidemment que ne soit
pas plus développée la question fondamentale de la confrontation des artistes avec 1’économie de
marché et le renversement de statut qui en découle (le passage d’un statut relativement sécurisé de
sujétion, celui du systéeme monarchique des arts, centré sur le mécénat, vers celui d’une liberté, plus
prestigieuse et valorisante, mais trés fragilisante). La mise en évidence de la mercantilisation de
I’art dans la premiere moiti¢ du XIX® siecle est intéressante, mais il faudrait la traiter avec toute

I’ampleur qu’elle exige.

Déclencher I’enthousiasme des masses

L’ouvrage est fondé sur un trés vaste corpus de textes dont beaucoup sont inédits et qui
permettent a I’auteur, sans jamais perdre de vue ses travaux antérieurs sur le méme sujet, de les
compléter, voire de les critiquer, tant il est vrai que le foisonnement des doctrines sociales rend leur
clarification difficile. S’agissant du projet saint-simonien, Neil McWilliam a bien mis en évidence
I’instrumentalisation de I’art et des artistes a des fins de contrdle social, offrant du méme coup une
réflexion sur 1’essence du politique. Une véritable sociologie implicite des Etats modernes apparait
ainsi en filigrane : conscient du potentiel didactique de I’art, Saint-Simon se méfie du potentiel
subversif des artistes. Le role de I’art n’est-il pas de contenir les antagonismes de classe dans des
limites raisonnables, et la volonté de Saint-Simon d’intégrer les artistes ne vise-t-elle pas aussi a les
controler ? L’auteur met bien en évidence la sociologie pragmatique, voire cynique, de cet
aristocrate d’Ancien Régime a la fois dirigiste, progressiste, oligarchique et visionnaire, de ce cadet
de grande maison féodale traumatisé par la Révolution et beaucoup proche de Bonald et de Maistre
qu’on ne le pense a priori. On le voit, pour Saint-Simon, ’artiste est autant un manipulateur de
sentiments qu’un guide moral dont le role est avant tout de « transpose[r] le rationalisme
hermétique qui sous-tend les propositions des administrateurs dans les divers langages artistiques »
et d’« utilise[r] le caracteére universel et spontané du sentiment pour déclencher 1’enthousiasme des

masses » afin qu’elles se « rallient aux idées avancées par leurs dirigeants » (p. 55).

On ne reviendra pas ici sur les disciples de Saint-Simon comme Bazard et Enfantin, prétres
étonnants d’une Eglise qui a été I’objet, au début du régime de Juillet, de toute I’attention de la
police et du gouvernement. Retenons seulement, parmi les nombreux coups de projecteur de

I’auteur, celui qui concerne la réflexion des saint-simoniens sur la question de la forme. Un des



artistes les plus sensibles a cette question n’est ni peintre ni architecte, mais musicien. Il s’agit de
Franz Liszt. Méme si McWilliam aborde trés peu la question de la musique, sachons-lui gré de
montrer combien, pendant la période dite de Ménilmontant, les textes du Producteur sur la notion
de divin vont explorer une des directions les plus hardies du saint-simonisme : prétendre que ’art ne
remplit sa fonction sociale qu’en explorant de maniére inédite ses propriétés formelles. Le dernier
chapitre, essentiellement historico-sociologique, analyse I’échec du saint-simonisme dans ses
entreprises de séduction envers les artistes. Il offre de surcroit une véritable plongée au cceur de la
culture d’une certaine classe moyenne aux alentours de 1830 en brossant une galerie de portraits de
ces nouveaux convertis du saint-simonisme. Qui sont-ils ? Des petits René en proie au mal du siecle
et qui veulent échapper a leur condition de petits-bourgeois et au matérialisme d’une société de plus
en plus industrialisée. C’est I’occasion pour Neil McWilliam de proposer d’extraordinaires portraits,

tels ceux de Hawke, de Bras, etc.

Buchez, Leroux, Fourier

Comme il I’a fait pour le saint-simonisme, I’auteur évoque les doctrines de Buchez, Leroux,
Fourier, mais aussi le courant républicain. L’auteur crée ainsi un champ et met en évidence une
cohérence globale nonobstant la diversité des doctrines. L’intérét du portrait de Buchez est de
mettre en évidence, par dela cette syntheése bien connue entre jacobinisme et catholicisme analysée
par Francois Furet, deux choses : d’une part, ’attention de Buchez envers ce qu’on appellerait
aujourd’hui la réception, extrémement originale dans le sens ou elle « pose les fondations d’une
esthétique qui s’intéresse davantage au mécanisme de la connaissance chez le spectateur qu’aux
origines de la pulsion créatrice » (p. 189) et, d’autre part, une théorie du signe, indissociable de sa
pensée sociale et esthétique. Pour Buchez, le fonctionnement du raisonnement et de 1’émotion
repose sur la réactivité au systeme de signes, signes qui eux-mémes dépendent du milieu social des
individus. Il y a ici 'intuition trés forte que le langage met 1’individu et la collectivité en accord et

garantit la solidarité autour d’un but commun.

S’agissant de Pierre Leroux, D'auteur dégage [’originalit¢ fonciére de sa pensée,
profondément marquée par la métaphysique allemande. Neil McWilliam montre en particulier
comment Leroux se dégage du saint-simonisme en abordant les questions artistiques sous un angle
analytique et non dans un but de propagande. Sa conception tres particuliere de I’art prend sa source
dans une approche métaphysique de la psychologie et du lien social. La ou les saint-simoniens
voient la société, Leroux voit I’humanité. La ou les saint-simoniens construisent un holisme
inégalitaire au service d’une oligarchie éclairée, Leroux propose un holisme égalitaire qui est

véritablement un socialisme démocratique et anti-élitiste. Selon Leroux le sentiment permet aux



hommes d’établir des relations fraternelles. Pour Leroux, 1’artiste est doté d’une faculté prophétique
de discernement lui permettant d’analyser correctement son époque et de réconcilier hommes entre
eux. En mettant I’émotion artistique (plutdt que la forme) au centre de la création, ’humanitarisme

de Leroux réconcilie I’art, la vie avec le social.

Les chapitres sur Charles Fourier et la pensée républicaine ne sont pas sans résonances

contemporaines.

« Pour Fourier et ses disciples, le bonheur va bien au-dela d’un simple sentiment de bien-étre ou de
confort ; il renvoie a un environnement social ou le désir peut étre satisfait a loisir. [...] Convaincu
que les déviances sont les résultats de passions réprimées, il affirme donc qu’une société permettant
aux émotions de s’exprimer librement atteindra un équilibre idéal, ou la recherche individuelle du
bonheur aura un effet bénéfique maximal sur la société. [...] L’harmonie ne peut étre atteinte que
dans un univers qui tient compte des désirs naturels de chacun, et les satisfait. » (p. 245).

Dans cette perspective, I’art « acquiert une importance a la fois en tant qu’expression idéelle de
I’harmonie et en tant qu’impulsion vers sa réalisation, provoquant ainsi chez le spectateur une
sensation harmonieuse qui possede en définitive des ramifications politiques » (p. 245). Chez
Fourier, dynamique du désir et pouvoir émotionnel de la forme sont indissociables. Cette relation
entre forme, société et besoin conduit ’auteur a des développements sur la critique comme pratique

sociale, a travers I’étude de quelques figures comme Laverdant et Sabatier.

Une esthétique républicaine

Le seul chapitre ne concernant pas un individu mais une doctrine ou une pensée est celui sur
I’esthétique républicaine. La République est avant tout la cristallisation d’un ensemble de
représentations rationnellement structurées a laquelle adhérent des individus divers, la rencontre
d’une idée et d’un moment®. L abstraction rationnelle de la pensée républicaine ne doit pas occulter
I’existence d’une véritable esthétique républicaine. L’artiste n’endosse plus le role du prétre mais
celui du professeur « qui instruit ses semblables dans 1’art du civisme » (p. 343). Les républicains
aiment la peinture d’histoire qui enseigne, édifie le sens moral et construit la mémoire d’une
communauté nationale par le spectacle de ses grands hommes. Ils aiment aussi la peinture

moralisante qui peut aider a la construction par 1I’émotion et ’empathie d’une morale privée.

Dans son étude, I’auteur met en évidence des aspects généralement sous-estimés et qui ont

des résonances trés contemporaines, comme par exemple 1’anti-académisme foncier des penseurs

2 C. Nicolet, L’ldée républicaine en France. Essai d’histoire critique (1789-1924), Paris, Gallimard,
« Bibliothéque des histoires », Paris, 1982 (rééd. coll. « Tel », 1994) ; Jean-Fabien Spitz, Le moment
républicain, Paris, Gallimard, 2005.



républicains. « Mort a I’Institut ! Mort au professorat », lit-on dans 1’éphémere journal La Liberté
au début 1830 (p. 365). Cet anti-académisme (alors que par ailleurs la République donne a 1’art une
véritable mission d’enseignement) illustre une volonté refondatrice et le souci de substituer aux
traditions héritées des modeles de société et des cultures antérieures a la République son propre
modele progressiste. Cette ambition de concilier enseignement et progres jette une singulicre
lumicre sur notre XX siecle : cette équation impossible de la conciliation de la table rase, du

didactisme et du progres n’a-t-elle pas fini par cristalliser une forme d’académisme du progres ?

Les républicains ont pour ambition de révolutionner la culture et de la purger de toute forme
d’académisme et d’artifice par une esthétique ou le souci de la vérité et du réel prend une dimension
véritablement politique et subversive. Pour que ’art réalise son potentiel progressiste, il faut le
débarrasser de la tradition et de toute forme de préjugé. Mais Neil McWilliam souligne la faille de
I’esthétique républicaine, qui est d’étre un modernisme sans vision claire de la modernité, de
vouloir un art tourné vers le peuple sans pouvoir dire clairement ce qu’est le peuple ni ce que doit
étre Dart par le peuple et pour le peuple. Cette indécision met en évidence la nature profonde d’une
esthétique républicaine beaucoup plus traditionnelle qu’elle n’est préte a se I’avouer. Les valeurs
d’une haute culture sont in fine bien peu remises en question. A lire Neil McWilliam, on croit
comprendre que la culture républicaine est celle d’une petite bourgeoisie devenue grande, mais qui
reste dominée culturellement par un ensemble de représentations léguées, avec comme conséquence
une grande difficulté a faire coincider programme d’émancipation politique et progressisme

esthétique.

L’échec esthétique des doctrines radicales

La conclusion de I’ouvrage ouvre sur le XX° si¢cle par tout un ensemble de considérations
sur les relations finalement complexes des socialistes radicaux de la classe moyenne avec les
intellectuels ouvriers. C’est 1’occasion pour I’auteur de proposer un des concepts les plus forts de
son livre qui est, citant Richard Terdiman, que « toutes les stratégies de résistance se trouvent
inévitablement prises dans les structures des discours dominants » (p. 404). En définitive, 1’échec
partiel de toutes les doctrines issues de la radicalité (au sens de mouvements politiques de gauche
des années 1830) tient a ce que, par leur vision tant du monde ouvrier (vision tributaire d’une
conception élitiste d’une classe dangereuse a éduquer), de la famille (assez paternaliste), que de 1’art
(congu comme grand art ou objet de délectation, mais en tout cas bien peu populaire), elles n’auront
pas su renouveler véritablement les cadres mentaux de leur temps, apprendre a « représenter le
monde différemment » (p. 404) par ’invention de formes nouvelles. Ceci introduit a 1’é¢tude du

réalisme socialiste du XX° siecle, auquel les dernicres pages, passionnantes, sont consacrées.



On soulignera pour finir 1’art avec lequel 1’auteur clarifie les doctrines qui constituent son
propos, la subtilité¢ avec il les met en relation, les critique, en analyse la cohérence, les limites et les
contradictions. En prenant pour objet d’étude la relation entre esthétique et politique, 1’auteur nous
conduit aux origines des représentations structurantes du corpus d’images de la gauche frangaise ou
au moins d’un certain nombre d’entre elles. Il rend aussi palpables les ambiguités des pensées
centrées sur le changement social, leurs difficultés a se départir des représentations dominantes
qu’elles prétendent critiquer et renouveler, leur faiblesse intrinséque qui est de refléter
essentiellement les pensées de couches sociales en quéte de reconnaissance de la part des élites en
place ou en situation de demande d’acceés au pouvoir. Fondamentalement, elles n’ont pas été les
laboratoires de renouvellement capables de puiser dans leur propre identité¢ les modalités du

changement.
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