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Penser le moi

Entretien avec Jerrold Seigel

Nicolas DELALANDE

On a annoncé sa mort, puis son retour : le sujet, nié ou exalté, est au centre de la
philosophie occidentale depuis le XV11° siécle. Dans son grand livre The Idea of the Self,
I’historien Jerrold Seigel revisite I’histoire du moi de Locke a Derrida et propose de
comprendre les relations qui unissent le corps, la société et la réflexivité dans la

constitution du sujet.

Jerrold Seigel est professeur émérite d’histoire intellectuelle et culturelle @ New York
University. Ses recherches portent sur la théorie sociale et culturelle, I’histoire des
conceptions du moi et de la subjectivité, ainsi que les relations entre les arts et la société. Il est
notamment connu pour ses travaux sur la vie de Marx (Marx's Fate: The Shape of a Life,
Princeton University Press, 1978), I’essor de la boheme francaise au X1X° siécle (Bohemian
Paris: Culture, Politics and the Boundaries of Bourgeois Life, 1830-1930, Viking, 1986, trad.
fr. . Paris bohéme : culture et politique aux marges de la vie bourgeoise, Gallimard, 1991) et
Marcel Duchamp (The Private Worlds of Marcel Duchamp: Desire, Liberation and the Self in
Modern Culture, University of California Press, 1995).

Son livre The Idea of the Self: Thought and Experience in Europe since the
Seventeenth Century (Cambridge University Press, 2005), sur lequel il revient dans cet
entretien, a été salué comme un livre majeur sur la question du moi et de la subjectivité, a la

croisée de I’histoire et de la philosophie.



1. Le sujet est-il mort ?

La Vie des Idées : Votre livre propose une analyse ambitieuse de la maniere dont on a
pensé et vécu le moi depuis le XVI1I° siécle. 1l semble qu'une des raisons principales qui
Vous a poussé a écrire ce livre était votre insatisfaction vis-a-vis des théories des années

1970 et 1980 qui annongaient la « mort du sujet ». Que leur reprochiez-vous ?

Jerrold Seigel : Pour répondre a cette question, permettez-moi d’abord de me présenter en
quelgues mots. Ce travail est I’ceuvre d’un « libéral », au sens américain du terme : cela ne
veut pas dire la méme chose qu’un « libéral » européen, et cela ne veut certainement pas dire
« néolibéral ». Pour moi, un « libéral américain » est quelqu’un qui pense gue nous avons
encore beaucoup a faire pour réaliser la promesse de justice et d’égalité qui s’est développée
dans les sociétés occidentales au XVI111° siécle, mais qui croit également que, pour y parvenir,
il nous faut conserver certaines idées et certains engagements de cette époque, en particulier la
conviction que I’amélioration de la société est inséparable de la préservation des droits et de la
dignité des individus, accompagnée du sentiment que ces derniers jouissent d’un certain degré
d’autonomie. Lorsque j’ai commencé a lire Michel Foucault dans les années 1970, je fus tout
de suite troublé par ce que je percevais, et continue de percevoir, comme une tentative
implicite visant a montrer que beaucoup des institutions et des manieres de penser mises en
avant par les penseurs des sociétés occidentales au nom de I’individu et de la libération
sociale étaient en réalité des moyens d’introduire de nouvelles formes de soumission, plus

tentaculaires et plus insidieuses que celles de I’Ancien Régime.

Aussi stimulantes et originales fussent-elles, ces idées me semblaient mal pensées, tout
comme la vision du moi qui les accompagnait. Cette vision posait que, dans la modernité, le
moi avait été construit a I’intérieur de cadres de domination, engendrant un processus que
Foucault, avec Althusser, a nommé « assujettissement » — un mot difficile a traduire en
anglais — au cours duquel le sentiment de libération des formes anciennes d’oppression
devient lui-méme un instrument de mise en ceuvre d’une domination plus profonde, introduite
par les idées et les institutions de la modernité. En combinant ce type de pensée avec des
motifs pris chez Nietzsche et chez certaines figures de I’avant-garde artistique, Foucault a
exposé simultanément deux visions opposées du moi: I'une le concevant comme
profondément soumis a la domination extérieure, et I’autre le décrivant comme orienté vers

une forme radicale de libération utopique. Essayer de comprendre ce qui a rendu possible de



telles conceptions, et comment elles ont influencé les idées sur I’histoire du moi, telles furent

deux de mes principales motivations.

La Vie des Idées : Quel fut I’'impact de la pensée de Jacques Derrida sur votre propre

réflexion sur le moi ?

Jerrold Seigel : Bien sir, la pensée de Derrida est fondée sur des prémisses tout a fait autres
que celle de Foucault, et ses écrits ont une tonalité trés différente, mais elle me semble aller,
fondamentalement, dans la méme direction. Je sais que ce n’est pas une opinion largement
partagée en France, et bien des critiques francais pensent que nous autres Ameéricains
sommes en partie responsables de I’idée qu’il existerait un phénomeéne général appelé « post-
structuralisme » les incluant tous les deux. Ces critiques ont évidemment raison d’insister sur
les différences entre les deux, mais le projet de Derrida visait également a montrer que les
prétentions a I’autonomie qui s’étaient développées dans la tradition occidentale depuis
Rousseau étaient fausses, et qu’en conséquence les moi — dont nous pensions qu’ils avaient un
certain degré d’autonomie — s’illusionnaient en réalité lorsqu’ils pensaient pouvoir parvenir a
une clarté, soit épistémologique, soit morale, au moyen de la raison discursive. Montrer cela
fut la motivation principale de Derrida lorsqu’il forgea la notion de « mort du sujet » et la
théorie du langage qui la soutient. Cette théorie me semble plus que contestable. Comme je
tente de le montrer dans mon livre, si les théories de Derrida sur le langage étaient vraies,
nous n’aurions pas de langage du tout ! Mais nous avons bien des langues, et les personnes se
parlent effectivement les unes aux autres et sont en mesure de décrire le monde et de critiquer
leur propre compréhension du monde au moyen du langage. Ces raisons me semblent
suffisamment fortes pour penser que les moi et les sujets doivent étre envisagés d’une maniére

tout a fait autre.

La Vie des Idées : Par son sujet et son érudition, votre livre semble répondre au livre de
Charles Taylor, Sources of the Self. The Making of the Modern Identity, paru en 1989.
Sur quels points étes-vous en désaccord avec I’interprétation que propose Taylor de la

naissance de la modernité et de I’individualisme ?

Jerrold Seigel : Avant de répondre directement a cette question, je dois dire que je suis un
grand admirateur de Charles Taylor. Je pense qu’il est un écrivain de grande envergure,

extrémement intelligent, et j’ai considérablement appris en lisant ses travaux. Cela dit, j’ai



trouvé son livre Sources of the Self trés énigmatique. Tout d’abord, ce livre essaie de discuter
de si nombreux penseurs qu’il les traite souvent d’une maniere rapide qui ne permet pas de se
faire une idée globale de leurs positions. Mais, surtout, Taylor est md par certains partis pris
idéologiques et religieux qui lui font ressentir une profonde nostalgie pour une vision de
I’univers de type aristotélicien, dans laquelle le monde fournit un cadre stable de signification
a ceux qui y vivent. Je pense que I’argument déterminant de son livre Sources of the Self est
qu’une fois que cet univers aristotélicien a commencé a s’effondrer au XVI1° siécle, le moi ne
pouvait plus trouver de «sources morales » qui puissent nourrir son développement. Le
monde post-aristotélicien tel que Taylor I’envisage était, et est toujours, un monde qui ne
connait que deux solutions : ou bien les individus acceptent le fait qu’ils vivent dans un ordre
purement mécaniste qui exclut I’autonomie, ou bien il leur faut imaginer un état
d’indépendance radical engendré, en quelque sorte, par leur propre subjectivité totalement
libre.

Je suis prét a convenir avec Taylor qu’il s’agit la d’une opposition tres mal venue —
moi non plus, je ne veux pas vivre dans cette alternative —, mais je ne suis pas du tout
d’accord avec lui lorsqu’il affirme qu’une telle opposition structure la pensée moderne du
moi. On peut commencer par son traitement de John Locke, qui est pour lui — comme pour
moi — une figure capitale dans cette histoire. Taylor pense que la notion lockienne du moi est,
selon ses propres mots, « ponctuelle » ou « désengagée » ; je comprends que le premier
adjectif signifie « réduit a un point unique », et que le second veut dire « retiré dans son
propre univers intérieur ». Or je ne vois aucun argument qui permette de soutenir une telle
opinion sur Locke dans I’Essai sur I’entendement humain. Etrangement, la présentation de
Locke par Taylor s’attarde tres peu sur le chapitre de I’Essai qui porte sur I’identité
personnelle, alors que celui-ci contient la seule véritable tentative faite par Locke de penser le
moi. A mon avis, Locke offre dans ce chapitre une maniére de penser le moi bien plus souple
et bien plus ouverte, et qui donne a I’histoire moderne de la conscience de soi un point de

départ tres différent de celui adopté par Taylor.
La Vie des Idées : Quelles sont, d’apres vous, les imperfections des approches classiques
qui situent I’apparition de I’individu dans les philosophies rationalistes de Descartes et

de Leibniz ?

Jerrold Seigel : Je ne veux certainement pas diminuer I’importance de Descartes dans



I’histoire intellectuelle en général ou dans I’histoire de la pensée du moi ; le probleme est que
trop de gens se contentent de construire une théorie générale du moi — ou du sujet — dans la
pensée de Descartes simplement a partir du moment singulier du cogito. Lorsque Descartes
dit « cogito ergo sum », selon Heidegger et ceux qui acceptent son opinion, il divise le monde
entre d’un cOté les étres humains avec leur conscience active, et de I’autre c6té un monde
extérieur purement objectif et passif. Pour Heidegger, cette dichotomie est a la racine d’un
grand nombre des pires aspects de la vie moderne, y compris la domination technologique de

la nature, avec toutes ses conséquences problématiques.

Cela me semble trés injuste envers Descartes et faux a bien des égards. Dans mon
livre, j’essaie de démontrer que Descartes est arrivé au cogito a un moment tres particulier de
sa trajectoire personnelle : c’est le moment ou son projet, démesurément ambitieux, de saisir
la structure de I’univers et la place de tous les objets qui s’y trouvent a partir d’une déduction
d’un petit nombre de prémisses est en train de s’écrouler. La décision de prendre le cogito
comme point de départ de sa réflexion ne lui vint qu’a ce moment. Au lieu de démontrer la
certitude disponible au moyen d’une déduction rigide, en expliquant par exemple la position
des étoiles dans le ciel, il fit glisser le fondement de la certitude du point d’arrivée au point de
départ : le moment ou le doute est surmonté. Cette évolution I’a conduit a accorder une place
centrale au sujet de la conscience. Mais cela n’implique pas qu’il en ait tiré les conclusions
que des critiques comme Heidegger lui prétent. On peut s’en convaincre en regardant la
maniére dont il parle de la nature active et vitale du corps et du monde & d’autres endroits de

ses écrits. Tout cela reste caché si nous essayons de déduire toutes ses opinions du seul cogito.

En ce qui concerne Leibniz, je le tiens pour moins moderne qu’on ne I’a parfois
affirmé. Parce qu’il fait des monades individuelles le véhicule universel de la pensée de toute
chose dans le monde, il peut apparaitre comme un des peres de I’individualisme moderne.
Telle est I’opinion qu’adopte, par exemple, Alain Renaut dans son livre L’Ere de I’individu.
Mais il me semble que I’individualisme de Leibniz est trés peu moderne, ne serait-ce parce
que ces monades font dés le commencement partie d’un univers qui a déja sa forme définitive
dans une « harmonie préétablie » qui ne peut jamais étre modifiée. Une telle image du monde
est a mille lieues, par exemple, de celle d’Adam Smith, qui pense que I’action des individus
perturbe les relations existantes, et que leurs interactions font, en quelque sorte, apparaitre de
nouveaux équilibres. Je pense que I'on comprend bien mieux la position historique de Leibniz

si on la voit comme une expression de I’environnement allemand particulier dans lequel il



vivait, ou I’on pensait qu’il y avait une forme d’harmonie préétablie entre les composantes
individuelles du Saint-Empire romain germanique. Je ne crois pas que ce soit une approche
sensée que de prendre les monades de Leibniz comme point de départ de I’individualisme

moderne.

2. De Locke a Heidegger, le moi dans tous ses états

La Vie des Idées: Votre livre propose un cadre d’analyse qui oppose les conceptions
« unidimensionnelles » du moi aux conceptions « multidimensionnelles ». Comment
avez-vous élaboré cette distinction et dans quelle mesure offre-t-elle une meilleure

compréhension des théories sur le moi ?

Jerrold Seigel : J'y suis parvenu au terme d’une trés longue période, presque par accident et
aprés beaucoup de travail et de difficultés. Je ne I’avais certainement pas a I’esprit au début de
ma réflexion, et j’étais parti en realité pour faire quelque chose de tout a fait différent. Ce
n’est vraiment que lorsque je me suis approché de ce cadre que j’ai senti que je pouvais écrire
ce livre: j’en avais auparavant abandonné plus d’une fois le projet. D’autres que moi
pourraient répondre différemment a la question de I’utilité de ce cadre d’analyse, mais I’une
des raisons pour lesquelles j’éprouve une confiance certaine vis-a-vis de lui est que, une fois
cette approche adoptée, j’ai ressenti un intérét direct, méme s’il n’était quelquefois
qu’implicite, pour les relations entre ce que j’appelle les trois dimensions du moi présentes

chez de nombreux penseurs.

Ces dimensions sont en premier lieu le corps (la dimension corporelle) ; en deuxiéme
lieu, les relations sociales et culturelles (la dimension relationnelle) ; et, en troisiéme lieu, la
réflexion, ou comme je I’appelle, la « réflexivité » (la dimension réflexive). L’opposition
entre les conceptions « unidimensionnelles » et les conceptions « multidimensionnelles » du
moi découle de I’identification de ces trois dimensions. Pour le dire brievement, il y a deux
types de conceptions unidimensionnelles du moi. La premiere inscrit le moi dans la dimension
unique de la réflexivité ; cela peut sembler aller dans le sens de I’autonomie pure, mais,
depuis I’époque de Kant et de Fichte, cette conception s’accompagne de la reconnaissance
inverse qu’un tel moi n’a aucune prise sur le monde des relations matérielles objectives que sa
propre réflexion engendre. La seconde absorbe la dimension réflexive dans I’une des deux

autres (habituellement la dimension relationnelle), produisant I’image d’un moi qui a peu de



possibilité d’échapper aux conditions extérieures qui le forment. Développer une telle
subjectivite exige cependant un effort résolu de réflexion dont I’activité fondatrice est située
en dehors des limites de sa propre théorie de constitution du moi, de sorte que la dimension
« refoulée » de la réflexion revient sous une forme coupée des autres, et n’est ainsi pas limitée
par elles. Au contraire, les conceptions multidimensionnelles du moi sont simultanément
formées et limitées par les relations materielles et sociales et possédent un degré limité

d’autonomie gréace a la réflexion sur soi qu’elles conservent en méme temps.

La Vie des ldées : Votre livre distingue des « modeéles nationaux » dans les maniéres de
penser le moi. Dans quelle mesure les expériences britannique, frangaise et allemande du
moi difféerent-elles? Comment ces différentes conceptions se rapportent-elles aux
structures politiques, sociales et religieuses dans lesquelles vivaient les auteurs auxquels

VOUS Vous intéressez ?

Jerrold Seigel : Les modeles nationaux que je tente d’identifier me semblent venir des
relations différentes entre les trois dimensions du moi que favorisent des situations culturelles
et historiques particuliéres. Je ne pense pas que I’on doive pousser trop loin de telles
distinctions : il est important de reconnaitre que les idées voyagent aisément d’un endroit a
I’autre, et que les hommes vivant en un lieu donné empruntent beaucoup a ceux d’ailleurs,
quelquefois afin de compenser les défauts qu’ils discernent dans des modes de pensée qui leur
sont plus familiers. Mais je pense effectivement qu’il y a un lien entre ces modéles nationaux

et les structures politiques et sociales que vous mentionnez dans votre question.

Un point de départ possible est la différence que des historiens ont observée entre la
capacité des individus vivant en Grande-Bretagne, par opposition a ceux vivant en France et
en Allemagne, & s’engager dans des activités sociales spontanées et efficaces. John Brewer et
Eckhart Hellmuth, dans un livre rassemblant des études comparant les expériences politiques
du XVII1° siéclet, remarquent que de nombreuses institutions nées d’actions individuelles en
Angleterre ont exigé, en Allemagne, I’intervention des autorités de I’Etat et du gouvernement
(il en est tres largement de méme en France). Ce contraste a ceuvré de concert avec
d’évidentes différences politiques pour soutenir la croyance qu'avaient les Anglais de vivre

dans un pays « libre », ce qui signifie, dans le contexte de mon livre, un pays dans lequel la

! John Brewer et Eckhart Hellmuth, Rethinking Leviathan. The British and German states in Comparative
Perspective, Londres, German Historical Institute Publications, 1999.



participation aux formes publiques d’interaction, a la fois sociales et politiques, pouvait
nourrir le déeveloppement et la subjectivité des personnes, sous des formes qui semblaient
moins présentes ailleurs. David Hume et Adam Smith ont I’un et I’autre développé des idées
sur le moi qui étaient en harmonie avec ce sentiment, en se représentant les individus comme

capables de se construire au moyen de formes spontanées d’interaction avec les autres.

En France au contraire, bien des gens considéraient que le monde public, avec I’Etat
en son centre, était tyrannique et corrompu, et que les relations sociales étaient sujettes a la
« cascade de mépris »* qui sévissait sous I’Ancien Régime. Le retrait de Rousseau dans
I’isolement, le sentiment exprimé par Diderot dans plusieurs de ses écrits qu’un moi fort était
un moi capable d’empécher les influences extérieures de I’affecter, I’image que se faisait
Benjamin Constant des relations sociales, surtout entre hommes et femmes, comme étant
caractérisées par la domination et la soumission et les stratégies qu’il inventa pour en tenir
compte, toutes ces attitudes reflétent ce sentiment. L’ Allemagne se trouvait dans une situation
différente parce qu’il n’y avait pas d’autorité centrale. La seule unité politique centrale qui
aurait pu prétendre controler le pays, le Saint-Empire romain germanique, n’avait pas de
contréle réel et fonctionnait plut6t, selon les mots de Mack Walker, comme un « incubateur
des particularismes locaux ». Faire I’expérience d’une telle indépendance a encouragé les
individus a croire en leur autonomie, mais c’était une autonomie qui dépendait d’un
ajustement structurel entre les individus et le monde extérieur, théorisée dans I’idéalisme
philosophique (qui commence, d’ailleurs, avec Leibniz). Telles sont les relations entre les
situations sociales et politiques des différents pays et les conceptions du moi qu’elles ont

encouragées que je tente de dégager dans mon livre.

La Vie des Idées : Vous consacrez un chapitre a la maniere dont les attitudes francaises
concernant le moi au XIX°® siécle ont oscillé entre I’idée que les valeurs morales devaient
étre imposées de I’extérieur par I’Etat, et le théme du culte du moi développé par la
bohéme. Quel role I’Etat et les institutions sociales ont-ils joué dans la formation des

idées sur le moi dans la France post-révolutionnaire ?

Jerrold Seigel : J’ai été frappé, lorsque j’ai commencé a lire Victor Cousin — qui, bien

entendu, fut une figure tres puissante de la philosophie francaise et de I’enseignement au

2 En frangais dans le texte (NdT).



début du XI1X® siécle —, par sa conviction que c’est par le développement de leur capacité de
réflexion que les individus peuvent accéder a des subjectivités indépendantes — il est tres
précis sur I’importance de la réflexion et sur la création d’un moi indépendant. Mais, en méme
temps, il croyait fortement que cette capacité de réflexion devait étre développée sous I’égide
de I’Etat, c’est-a-dire a I’intérieur du systéme officiel d’éducation, instauré dans le but avoué
de surmonter les conflits profonds entre groupes sociaux et politiques issus de la Révolution
francaise. Il écrit quelque part que « I’effet de la Révolution » est partout, et la justification
qu’il donne de sa croyance en la nécessité de I’autorité de I’Etat pour guider les hommes dans
le développement de leur capacité de réflexion est liée a cette présence de la Révolution. J’ai
été frappé par la correspondance étroite que j’y trouvais avec ce que Michel Foucault appelle
« assujettissement », c’est-a-dire la construction de la subjectivité dans des contextes de

relations d’autorité.

Comme je I’ai dit au début, je ne crois pas que la notion de Foucault donne une trés
bonne description générale du développement de la pensée sur le moi, ou de I’expérience du
moi dans I’Occident moderne. Mais il est tout a fait frappant de constater que les propositions
de Cousin pour la France correspondent précisément a ce que souligne la théorie historique de
Foucault. En outre, on peut reconnaitre des continuités entre ces propositions et celles de
penseurs francais plus anciens, par exemple Helvétius, qui, comme d’autres au XVIII° siécle,
croyait que le fondement de la nature humaine était I’amour de soi, et que pour rendre les
individus moraux il fallait trouver un moyen de transformer I’amour de soi en une forme
d’affection sociale. David Hume et Adam Smith étaient du méme avis, mais ils pensaient que
cette transformation se ferait spontanément, par les interactions des individus les uns avec les
autres. Helvétius soutenait au contraire qu’elle devait étre suscitée par I’éducation que
prodigue le gouvernement, ce qui ressemble beaucoup a ce que défend Victor Cousin soixante

ans apres.

Plus tard encore, a la fin du XIX® siécle, Durkheim pensait lui aussi qu’il était
dangereux de laisser les moi libres a eux-mémes, et qu’il leur fallait, pour étre délivrés de
leurs désirs illimités et confus, une éducation morale sanctionnée officiellement qui leur
inculquerait un sentiment de responsabilité envers la société. La persistance et la force de
telles opinions en France, liées & un Etat que I’on considérait alternativement comme une
source d’oppression ou comme une source de libération radicale, aidérent a provoquer une

conception, fortement opposée, selon laquelle I’autonomie exigeait une indépendance totale a



I’égard de toute autorité politique et sociale. Le « culte du moi » que Maurice Barres proposait

a droite avait pour contrepartie, a gauche, I’anarchisme littéraire.

La Vie des ldées : A vous lire, ce sont les conceptions unidimensionnelles du moi qui
paraissent I’emporter au XX° siécle. Le Dasein de Heidegger vous semble illustrer la
polarisation extréme entre le sentiment de la perte du moi et son irrésistible exaltation.
Pensez-vous que ces conceptions de I'individu et du moi puissent expliquer en partie
I’histoire violente du XX°® siécle ? Ou bien, a I’inverse, sont-elles le produit de cette

histoire troublée ?

Jerrold Seigel : S’il me fallait choisir entre ces deux possibilités, je choisirais la seconde.
Bien que je m’intéresse a I’histoire intellectuelle et culturelle, je ne suis pas un idéaliste. Je ne
crois pas que les idées déterminent en profondeur les grands événements historiques, tels que
la naissance des mouvements totalitaires au XX° siécle, ou, plus particulierement, le
déclenchement de la violence. Je pense cependant que les conflits sociaux et politiques qui ont
conduit au triomphe du national-socialisme en Allemagne ont simultanément poussé des
individus comme Heidegger a penser le moi de la maniere dont ils I’ont fait. Cela ne signifie
pas simplement que les mouvements sociaux et politiques se réfléchissent dans les individus.
Selon moi, les conditions sociales et politiqgues ne se refletent jamais directement et
simplement dans les individus. Caractériser leurs relations de cette maniere, c’est s’engager
dans ce que j’appelle un « contextualisme sans médiation ». Ce sont les individus qui font le
lien entre les contextes et les actions qui s’y déroulent, et en attribuant une certaine
interprétation, ou direction, a ces contextes ils deviennent, dans une certaine mesure, les
créateurs indépendants des perspectives qu’ils proposent. Cela est assurément vrai pour
Heidegger. L’attraction que de nombreux penseurs du XX° siécle ont éprouvé pour les
conceptions unidimensionnelles du moi s’enracinait profondément dans les conflits politiques
déstabilisants du XIX°® siécle, mais, assurément, tous n’ont pas réagi de maniére identique a

ces conflits.

3. Le moi, universel ou singulier ?

La Vie des ldées: Certains lecteurs de votre livre (Judith Surkis et Johnson Kent
Wright par exemple) vous ont reproché de ne pas accorder suffisamment d’attention a

la question du genre. Comment vous situez-vous par rapport a I’idée que les pensées et
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les expériences du moi ont aussi une dimension sexuée ?

Jerrold Seigel : Je pense que cette idée est a la fois vraie et fausse. Assurément, bien des
théories du moi manifestent des notions et des impulsions réductibles au fait que la plupart
des auteurs qui ont eu une carriere intellectuelle sont des hommes, et dans cette mesure les
conceptions du moi sont marquees, je pense, par le facteur sexuel. Mais j’accorde tout de
méme de I’attention a la question du genre dans mon livre. Par exemple, lorsque j’évoque
Adam Smith, je suggere qu'il a pu percevoir la nécessité pour le moi d’étre en méme temps
masculin et féminin, parce que ce qui donne aux individus la motivation de développer la
qualité, « masculine » selon lui, de la maitrise de soi est la qualité « féminine » de sympathie
et d’ouverture aux autres. Etre trop « masculin », dans le contréle de soi, revient a se fermer a
la source méme du pouvoir de régler ses propres sentiments et ses propres actions, un pouvoir
que le moi moral requiert. Je suggére également que I’opinion trés troublée et tendue de
Benjamin Constant sur les relations entre les hommes et les femmes avait beaucoup a voir
avec les conflits profonds qui apparaissent dans sa pensée, comme dans sa vie. Et je
m’intéresse aux différentes circonstances qui ont conduit John Stuart Mill a penser qu’il n’y
avait pas de différence entre les hommes et les femmes du point de vue de leur aptitude a

parvenir a I’autonomie.

Je suppose que la question qui ressort de tout cela est la suivante : y a-t-il un moi
spécifiquement féminin ? A cette question, on peut donner deux réponses. Ma premiére
réponse est non, parce que le moi des femmes, comme celui des hommes, doit étre construit a
partir de la nature corporelle, des relations culturelles et sociales et de la capacité humaine a la
réflexion. De ce point de vue, le moi féminin et le moi masculin sont réellement tres
semblables. D’un autre cote, il se trouve également que les corps des femmes leur imposent
des expériences différentes de celles des hommes, et qu’elles ont di accepter une position
sociale dominée presque tout au long de I’histoire, qui leur offrait bien moins d’autonomie
gu’a I’homme ; ces circonstances ont certainement eu un impact sur les expériences féminines
du moi. Je dois dire que j’ai été moi-méme décu de n’étre pas capable de trouver une figure
féminine sur laquelle je puisse écrire assez longuement, et de maniere assez analytique, pour
la faire apparaitre dans mon livre. Mais je pense a la fois que cette absence s’explique trés
largement par le phénoméne méme de la marginalisation et de I’oppression des femmes que
les historiennes féministes nous ont permis de bien comprendre, et que les féministes ont tort

lorsqu’elles pensent que nous devrions adopter une perspective sur le moi des femmes
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fondamentalement différente de celle que nous adoptons pour les hommes.

La Vie des Idées : Quelles sont les différences entre les expériences occidentales du moi
et les autres expériences historiques ? En d’autres termes, le moi est-il un produit de la

modernité occidentale ou une expérience universelle ?

A ma connaissance, la culture occidentale est unique, & la fois dans le degré
d’attention qu’elle a porté au moi et dans la maniére dont elle a fait du moi le moyen de
penser d’autres questions importantes concernant la nature de la société et de I’histoire. Je
pense que la richesse du discours occidental sur le moi est liée aux transformations spontanées
de la société et de la vie qui ont commencé a apparaitre en Occident au début de la période
moderne (en conséquence, pour une large part, des conflits politiques et religieux que
I'Occident connaissait alors), qui a la fois I'ont poussé a avoir une histoire profondément
troublée et conflictuelle et ont fourni beaucoup de matiére a penser sur la relation entre le moi
et la société. Mais je ne pense certainement pas que seuls les occidentaux aient des moi, ou
une conscience d’eux-mémes en tant que moi indépendants. De tres hombreuses sociétés et
cultures ont cherché a développer des arguments idéologiques pour nier I’indépendance
individuelle, afin d’affirmer le primat de la communauté, et, a I’intérieur de la communauté,
le primat des autorités qui la contrélent. Le fait qu’elles aient cherché a le faire me semble
étre la preuve d’une conscience implicite d’une subjectivité indépendante. Je pense qu’il y a
une espéce de notion romantique en Occident selon laquelle les peuples non-occidentaux qui
privilégient la communauté sur I’individualité seraient dépourvus des défauts qui
empoisonnent les pays occidentaux, par exemple I’isolement et les relations d’autorité

oppressives. Cela me semble assez manifestement faux en général.

Les pratiques mémes que les sociétés non-occidentales ont employées pour diminuer
I’indépendance et la séparation des individus de leurs communautés ont parfois conduit a une
sensibilité accrue a la différence individuelle. Natalie Zemon Davis a fourni, dans un article
sur les communautés paysannes francaises du XVI° siécle, un témoignage intéressant sur ce
point, qui peut valoir pour bien d’autres contextes. Elle a découvert que I’« encastrement »
(embeddedness) du moi dans les relations sociales, que I’on a souvent considéré comme un
obstacle au développement de la conscience individuelle de soi, a en fait eu le résultat
contraire. Aussi bien les femmes auxquelles on assignait un réle de soumission dans les

relations matrimoniales inscrites dans des stratégies d’alliances familiales, que les jeunes
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hommes auxquels on ordonnait, pour des raisons semblables, de suivre la profession de leur
pére ont resisté, au moins pendant un temps, en invoquant d’autres choix auxquels leur
« nature » les poussait. Ici, le conflit entre la dimension relationnelle du moi d’un c6té, et la
dimension corporelle et la dimension réflexive de I’autre, a engendré une conscience claire de
I’existence individuelle en tant que moi. Nombre d’anthropologues ont apporté des
témoignages de situations similaires dans d’autres contextes ou I’on affirmait auparavant qu’il

n’existait ni ne pouvait apparaitre aucun sentiment d’un moi indépendant.

La Vie des Idées : Vos précédents livres portaient sur I’idéologie de Marx et la culture
de la bohéme en France au XIX® siécle, ou bien encore sur I’expérience artistique et
existentielle de Marcel Duchamp. Pensiez-vous déja a la question du moi en écrivant ces
livres ? Depuis combien de temps pensez-vous qu’il s’agit d’un sujet important pour

I’historien ?

Jerrold Seigel : D’une certaine maniére, tous les livres que vous avez mentionnés portent
réellement sur des moi et sur leur place dans I’histoire. Mon livre sur Marx visait a découvrir
des structures de sa pensée qui fussent liées a des structures semblables dans sa personnalité,
pour relier les différentes parties de sa vie. C’était une espece de biographie psychologique de
la trajectoire de Marx, non pas d’un point de vue freudien, mais de celui de la « psychologie
de I’ego » (surtout de I’ceuvre d'Erik Erikson) et également de la littérature. Mon livre sur la
bohéme littéraire, comme je I’ai dit auparavant, porte également beaucoup sur la question du
moi, parce que I’importance de la vie de boheme dans I’histoire culturelle vient, je pense, de
ce qu’elle a fourni (et qu’elle fournit en partie encore), une espece de « théatre du moi », un
espace de mise en scéne du conflit intérieur et de I’ambiguité. Un angle d'approche similaire
m’a guidé dans mon travail sur Duchamp; cet angle, je dois le reconnaitre, n’est pas trés
apprécié de certains qui célébrent le plus Duchamp. Une des raisons en est qu’ils tendent a le
décrire comme une espece d’incarnation de la libération esthétique moderne parce qu’il a
construit sa carriéere a partir d’une série de gestes déliés et incontr6lés, ce qu’il a parfois dit de
lui-méme. Jaffirme plutét qu’il y a des théemes dans la personnalité et dans I’ceuvre de
Duchamp qui se retrouvent tout au long de sa vie, et qui donnent une unité cohérente a sa
personne, non sans ressemblance avec ce que j’ai fait pour Marx (ou pour Murger et

Baudelaire dans mon livre sur la bohéme littéraire).
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Ainsi, d’une certaine maniére, je me suis toujours intéressé au moi. Non seulement les
individus sont les médiateurs entre des situations et des actions, mais ils fournissent
également des points d’intersection concréte entre des forces de grande échelle, comme
I’économie, les rapports sociaux ou les changements historiques, que les historiens qui ne se
concentrent pas sur les individus traitent d’une fagon qui reste trop abstraite. Je suppose que
c’est parce que j’avais déja de telles idées a I’esprit que j’ai été troublé par les aspects des
théories de Foucault et de Derrida dont j’ai parlé au début de cet entretien. Ma rencontre avec
eux a rendu mon intérét pour ces problémes plus explicite et plus théorique, et elle a engendré

un désir d’étudier comment le moi a été vécu et pensé.

Propos recueillis par Nicolas Delalande, traduits par Olivier Sedeyn et Alexandre Brunet.
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