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Les politiques de l’enquête (I) : 

Le travail de l’altérité 

 

Daniel CEFAÏ 

 

 

À partir d’une lecture de l’ouvrage collectif dirigé par Didier 

Fassin et Alban Bensa, Daniel Cefaï propose une réflexion sur la 

pratique de l’ethnographie et le rapport au monde social qu’elle 

implique.  

 

Recensé : Didier Fassin, Alban Bensa (sous la direction de), Les politiques 

de l’enquête. Épreuves ethnographiques, Paris, La Découverte, 2008. 

 

L’ethnographie entre dans l’âge de maturité en France. On peut 

mesurer le parcours accompli depuis trente ans et se réjouir de la quantité 

de cursus d’enseignement, de comptes rendus d’enquête empirique, de 

livres d’histoire et de réflexion dont nous disposons aujourd’hui. Le 

rythme des publications s’est accéléré ces derniers mois. Après Observer 

le travail1, qui dressait un remarquable état des lieux de l’ethnographie du 

travail et lançait un plaidoyer en faveur du croisement entre ethnographie 

et histoire, en parallèle à une série de livres de Jean Péneff2, Olivier de 

                                                             
1 Arborio A.-M., Cohen Y., Fournier P., Hatzfeld N., Lomba C., Muller S. (dir.), Observer le 
travail. Histoire, ethnographie, approches combinées, Paris, La Découverte, 2008. 
2 Péneff J., Le goût de l’observation, Paris, La Découverte, 2009. 
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Sardan3 et Florence Weber4, voilà un nouvel ouvrage, Les politiques de 

l’enquête, coordonné par deux ténors de l’anthropologie, l’un et l’autre 

directeurs d’études à l’EHESS et respectivement directeur et co-directeur 

de l’IRIS (Institut de recherche interdisciplinaire sur les enjeux sociaux - 

sciences sociales, politique, santé). Didier Fassin est un anthropologue de 

la santé publique, médecin praticien, qui a une longue expérience 

d’enquête en Afrique et en Amérique du Sud – mortalité maternelle en 

Équateur, handicap au Sénégal, sida en Afrique australe. Il défend le 

programme d’une anthropologie politique et morale. Alban Bensa est un 

anthropologue du Pacifique Sud, qui depuis plus de trente ans étudie la 

Nouvelle-Calédonie, dont il a accompagné les luttes du mouvement 

indépendantiste. Il développe une perspective originale, à la croisée de 

l’anthropologie et de l’histoire.  

 

Ce livre, Les politiques de l’enquête, est remarquable par la palette 

des questions de méthodologie, d’éthique et de politique qu’il aborde, en 

partant des expériences pratiques des auteurs. Il témoigne d’un effort de 

réflexion sur les épreuves, pas toujours faciles, qui jalonnent 

nécessairement l’enquête de terrain, laissant parfois un petit goût 

d’amertume ou de déception, sinon des regrets de n’avoir pas eu davantage 

de lucidité, au bon endroit et au bon moment. Il a par ailleurs le mérite de 

s’arracher aux illusions de l’empirisme naïf sans pour autant tomber dans 

les états d’âme d’une auto-ethnographie qui nous parle plus de l’enquêteur 

que de ses enquêtés, et qui a fait rage sous différents labels aux États-Unis. 

Encadré par les deux seniors, ce recueil donne enfin la parole à de jeunes 

doctorants et chercheurs, qui mettent des mots sur leurs épreuves de 

                                                             
3 Sardan O. de, La rigueur du qualitatif. Les contraintes empiriques de l’interprétation socio-
anthropologique, Louvain la Neuve, Bruylant-Academia, 2008. 
4 Weber F., Manuel d’ethnographie, Paris, PUF, 2009. 
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l’enquête et qui sans dogmatisme, font entrer dans leur réflexion l’apport 

de l’histoire de l’anthropologie, des études de genre et des subaltern 

studies, et une gamme de thématiques, en vogue de longue date dans les 

recherches anglophones, mais qui ont eu quelque peine à faire leur chemin 

dans le monde francophone.  

 

« L’étranger ne voit que ce qu’il connaît déjà » 

L’ethnographie est une discipline d’enquête qui s’efforce de faire 

mentir ce proverbe africain : « L’étranger ne voit que ce qu’il connaît 

déjà ». Elle est une méthode qui permet au chercheur de voir et d’entendre 

en dehors des routines et des habitudes qui se sont sédimenté au cours de 

son parcours d’expérience. Plus qu’une méthode, elle requiert un véritable 

engagement dans le travail d’enquête, et un effort réflexif de tous les 

instants, portant sur les dimensions les plus intimes de l’être-soi, au monde 

et avec les autres. De ce point de vue, l’ethnographie n’est pas une 

technique neutre, parmi d’autres, dans la boîte à outils du sociologue ou de 

l’anthropologue (mais aussi du politiste, du géographe, de l’écologue etc.). 

Elle ne fait pas qu’engranger des données, elle entraîne une altération du 

regard et de l’écoute et elle induit indirectement des transformations dans 

les façons de lire des textes, de mener des entretiens ou d’analyser des 

statistiques. D’autre part, l’ethnographie ne se limite pas à un exercice 

impressionniste, consistant à tirer des portraits du monde social à la façon 

du reporter ou du romancier, et qui relèverait plus de l’improvisation 

littéraire que de l’enquête en sciences sociales. Elle n’est pas condamnée à 

la monographie ethnographique ou sociographique, riche en descriptions 

pittoresques, mais aveugle aux généralisations théoriques. Elle est un 

savoir-faire, dont on peut fixer les canons, un métier, que l’on peut 

transmettre à des étudiants. Dans son mouvement, on peut faire de la 

« théorie ». 
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L’une des difficultés majeures de l’entreprise est de faire 

comprendre, alors que les sciences sociales se sont constituées pour une 

bonne part sur leur capacité à manier des séries statistiques, à construire 

des modèles impersonnels et à restituer des structures objectives, comment 

l’ethnographie, cette « forme spécifique d’intelligence des choses, des 

personnes et des faits », produit un savoir général, ancré dans des 

descriptions de situations. Une des idées récurrentes, tout au long de cet 

ouvrage, est que le savoir ethnographique n’est pas donné d’avance. Dit en 

d’autres termes, il est davantage de nature abductive ou inductive qu’il 

n’engage une dynamique des conjectures et des réfutations telle que 

codifiée par Popper5. On n’a guère de modèle analytique qui serait formulé 

dès le départ et que les opérations d’observation seraient destinées à 

confirmer ou à infirmer. Pour les contributeurs à ce livre, si engagés 

théoriquement et politiquement certains d’entre eux paraissent par ailleurs, 

les idées restent en prise sur des données d’enquête, à la fois comme 

sources d’inspiration, concepts et hypothèses de sensibilisation6, ou en 

retour, comme produits de l’imagination ethnographique, au travail dans 

l’observation et la description. Quant aux données, loin d’être des faits 

objectifs et impartiaux, elles dépendent directement de la qualité des 

« efforts linguistiques et relationnels » (p. 323), de l’administration des 

interactions et de l’épreuve des rencontres in situ. Leur émergence requiert 

non seulement des opérations d’objectivation, mais aussi, selon Fassin, un 

« travail d’intersubjectivation » (p. 10), qui donne accès, de façon heureuse 

ou douloureuse, à des comptes-rendus d’expérience et qui fasse apparaître, 

                                                             
5 Passeron J.-C., Le raisonnement sociologique, Paris, Nathan, 1991. 
6 Blumer H., Symbolic Interactionism, Englewood Cliffs, Prentice-Hall, 1969, parlait de sensitizing 
concepts, qui indiquent des lignes directrices pour entrer sur le terrain, suffisamment vagues pour ne 
pas déterminer le rayon de l’attention et suffisamment réfutables pour être abandonnés à l’épreuve 
de cas négatifs.  
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depuis des ancrages corporels et situationnels, des ordres et des processus 

sociaux. Les politiques de l’enquête nous éclaire sur la façon singulière 

dont les ethnographes donnent corps à des OPNI, des objets politiques non 

identifiés7, ou reviennent explorer des terrains déjà labourés. Et dont ces 

ethnographes gardent prise sur la façon dont les enquêtés vivent, 

perçoivent, jugent et parlent des situations qu’ils rencontrent dans le cours 

de leur vie quotidienne.  

 

Bensa parle lui aussi de « politiques de l’intersubjectivité ». Il se 

démarque clairement d’approches qui « renvoient les actes à des 

contraintes culturelles ou à des représentations inconscientes ». Pas 

question de rapporter les scènes d’observation à des systèmes culturels ou 

à des formes symboliques, et pas davantage à des structures sociales ou à 

des totalités narratives. « L’ethnographie est donc ici invitée à rompre avec 

les régimes de scientificité qui occultent la microsociologie de la 

communication et en particulier celle que pourraient éclairer nos relations 

d’enquête »8 (p. 324-326). Bensa semble se défier de toute forme de 

sociologisme ou de culturalisme. Son projet d’anthropologie critique se 

propose d’ « échapper à l’illusion holiste », « se refuse à désindexer les 

faits de leur commentaire », « opte pour le primat du détail, du local et du 

circonstanciel » et prête attention à l’individuel, souvent masqué sous les 

catégories du collectif. L’affinité de Bensa pour la micro-histoire9 est 

sensible, tout comme la rupture avec l’anthropologie structurale. Ce n’est 

pas là qu’un choix épistémologique ou théorique, mais aussi éthique et 

politique. Pour voir autre chose que ce que l’on connaît déjà, il faut cesser 

                                                             
7 Martin D.-C., Sur la piste des OPNI, Paris, Khartala, 2002. 
8 En France, des pistes avaient été ouvertes par Masquelier B., Siran J.-L. (dir.), Pour une 
anthropologie de l’interlocution. Rhétoriques du quotidien, Paris et Montréal, L’Harmattan, 2000. 
9 Bensa A., « De la micro-histoire vers une anthropologie critique », in Revel J. (dir.), Jeux 
d'Échelles. La micro-analyse à l'expérience, Paris, Hautes Etudes-Gallimard-Seuil, 1996, p. 37-70. 
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de se raccrocher à des types sociaux ou culturels donnés d’avance et 

apprendre à regarder et à écouter, se laisser affecter par la singularité des 

personnes, de leurs histoires et de leurs paroles et accepter qu’elles sont 

elles-mêmes capables de (se) catégoriser et de (se) classer, et de se repérer 

par rapport à des collectifs. Il faut rendre justice à ces personnes et à leur 

sensibilité morale et juridique, reconnaître leur capacité à porter des 

jugements normatifs, dans des situations uniques, et à s’affronter ou à 

s’entendre dans des épreuves de droit et de justice. Il faut enfin cesser de 

raisonner en termes généraux, en reproduisant toutes sortes de fantasmes 

essentialistes sur Soi et sur l’Autre, et prendre acte de la conflictualité et de 

l’historicité des mondes humains – bref, assumer le legs de Gluckman et 

de Balandier et inscrire son effort de compréhension dans l’horizon d’une 

expérience politique. « Les Kanaks m’ont définitivement guéri de l’utopie 

exotique qui dissocie l’ethnie de l’État, l’ethnologie de la sociologie et 

aussi des sciences politiques et de l’histoire ». 

 

De l’héritage colonial aux revendications autochtones 

Le parcours de Bensa illustre bien ce problème des usages politiques 

de la recherche10. L’ethnologie néo-calédonienne a entretenu avec les 

“ peuples kanaks ” une relation compliquée, héritée de l’histoire coloniale. 

La figure primitive, forgée par l’ethnologie missionnaire de 

M. Leenhardt11, a dû passer par un véritable travail de déconstruction et 

reconstruction, qui a accompagné la quête de la génération des Kanaks, 

pourtant socialisés religieusement, mais engagés dans le mouvement 

indépendantiste. Là, en Nouvelle-Calédonie moins qu’ailleurs, le terrain 
                                                             

10 Bensa A., Chroniques kanaks. L’ethnologie en marche, Paris, Peuples autochtones et 
développement/ Survival International France, 1995. 
11 Naepels M., « Les pratiques ethnographiques de Maurice Leenhardt », in Naepels M., 
Salomon C. (eds), Terrains et destins de Maurice Leenhardt, Paris, Éditions de l'EHESS, 2007, 
« Cahiers de L’Homme », n° 39, p. 95-115 



 

 

 

7 

n’a jamais été vierge politiquement et historiquement. Bensa raconte 

comment, parti d’une recherche sur la mémoire orale et la poésie versifiée 

en 1973, il a pu s’initier aux mondes indigènes auxquels donne accès la 

langue vernaculaire, comment il a pu éprouver les séquelles de la violence 

coloniale du point de vue des Kanaks et, aboutissement de ce travail de 

décentrement, comment au cours des événements des années 1980, il s’est 

retrouvé propulsé dans les salles de meeting, au cœur de la révolte 

indépendantiste.12 Bensa aurait pu s’en tenir à une analyse culturaliste de 

la géographie ou de la botanique locales, des cultes « religieux » ou des 

chefferies « traditionnelles » – dans une « sortie de la réalité… qui tantôt 

esthétise tantôt dramatise le monde étudié » (p. 27). Il aurait pu figer des 

systèmes culturels, de façon symétrique à ce que les enquêtés font à 

l’égard de l’ethnographe, en détachant des expériences, des discours des 

actions de leurs contextes d’épreuve, d’énonciation et de performance13. 

Mais à l’encontre des opérations de muséification anthropologique – cette 

fabrique d’essences exotiques : là-bas, les Dogons, les Bororos et les 

Kwakiutl, ici, les Provençaux, les Basques et les Bretons… – il a appris, au 

fil des rencontres, souvent en forme de quiproquos ou de malentendus à 

démêler les enjeux économiques, géopolitiques, écologiques et nationaux 

de la Nouvelle-Calédonie. Impossible de pratiquer la généalogie des 

lignages et des clans sans être renvoyé aux pratiques d’état-civil de la 

République française, ou la toponymie sans buter sur le problème des 

spoliations foncières, dénoncées par les militants du FLNKS14. Aurait-il 

voulu se tenir à l’écart, il ne l’aurait pu, tant la radicalisation des parties, 

                                                             
12 Elle peut être recoupée avec l’entretien très parlant, « De l’autre côté du mythe », accordé à 
S. Grelet, M. Lary et V. Patouillard, pour la revue Vacarme, juin 2008, n° 44 : 
http://www.vacarme.org/article1604.html. 
13 Pour une ethnologie qui échappe aux raccourcis culturalistes, on pourra lire Jean Bazin, Des clous 
dans la Joconde. L’anthropologie autrement, Toulouse, Anacharsis, 2008, avant-propos d’A. Bensa 
et V. Descombes.  
14 Bensa A., Nouvelle-Calédonie. Un paradis dans la tourmente, Paris, Gallimard, Découvertes, 
1990. 
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dans les années 1980, dont l’épisode dramatique de la grotte d’Ouvéa a été 

l’apothéose, était forte15. La politique, l’ethnographe l’éprouve dans le 

corps à corps de l’enquête, « à hauteur d’homme et à visage découvert » : 

ses stratégies d’enquête sont prises dans les stratégies des acteurs sur qui il 

enquête et c’est en trouvant la « juste distance » qu’il peut les réfléchir et 

leur rendre justice16. 

 

De ce point de vue, l’expérience de Natacha Gagné a dû être 

douloureuse. Consciente des difficultés du contexte post-colonial et armée 

des enseignements d’une Linda Tuhiwai Smith17, elle prend l’avion pour 

Auckland, Nouvelle-Zélande, où elle compte mener une enquête « sur et 

avec [mais aussi par et pour] les Maaori » (276-7). Elle choisit de se 

concentrer sur les villes, loin des terres tribales et de ne pas enquêter dans 

la « sphère du sacré-secret », ce qu’elle appelle encore le registre de 

« l’intimité collective »18, ce qui dans un monde social doit être « protégé 

contre le regard scrutateur de l’Autre », et qui est placé par ses membres 

au fondement d’une lutte « d’affirmation culturelle et politique ». Elle 

décide de se fixer sur les whare Maaori, des « maisons Maaori » organisés 

selon les principes du marae, sites cérémoniels réservés à la pratique 

d’activités rituelles et socioculturelles, où la famille élargie maintient le 

lien avec les ancêtres. Elle se heurte dans un premier temps à la critique, 

lors de l’occasion publique d’un colloque, de l’expression house-marae, de 
                                                             

15 Il raconte ailleurs comment la demande de Bernard Pons de l’expulser de l’île est restée sans 
suite, grâce à la protection du CNRS, et comment le savoir ethnographique est devenu un enjeu 
politique dans la mobilisation collective du mouvement indépendantiste. 
16 De Sardan O., « La politique du terrain. Sur la production des données en anthropologie », 
Enquête, 1995, 1, p. 71-109 et Bensa A., « De la relation ethnographique. À la recherche de la juste 
distance », ibid., p. 131-140. 
17 Smith L. T., Decolonizing Methodologies : Research and Indigenous People, Dunedin et 
Londres, Zed Books et University of Otago Press, 1999. Conformément à cet ouvrage, N. Gagné 
applique des principes de recherche kaupapa maaori, en montant un dispositif « de consultation et 
de discussion avec les participants à la recherche » à toutes les phases de l’enquête, du recueil à 
l’analyse des données.  
18 Herzfeld M., Cultural Intimacy : Social Poetics in the Nation-State, New York, Routledge, 1997. 
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la part d’un collègue qui jusque là s’était montré amical. Et à l’occasion 

d’un séjour post-doctoral à Auckland, elle est interpellée par le membre de 

l’une des familles enquêtées, lui-même universitaire, qui menace de 

déposer une plainte au tribunal et au comité d’éthique (ceux des 

universités de McGill et d’Auckland avaient donné leur assentiment). Les 

choses s’enveniment avec la famille tout entière, mais des modifications 

dans la présentation de ses membres dans le manuscrit permettent 

d’apaiser la tension. Gagné interprète ses mésaventures comme un 

symptôme du projet politique de production d’une « culture authentique » 

des Maaori, contrôlé par une élite qui, dans la perspective de la 

« décolonisation de la recherche », s’en est faite la gardienne. Des 

intellectuels Maaori ont acquis un pouvoir d’expertise et de censure dans 

des commissions gouvernementales, les tribunaux et les universités. Ils 

s’assurent de la rectitude politique des chercheurs et se posent comme les 

garants de l’identité autochtone. Toute enquête menée par un non Maaori 

est entachée de suspicion. La décolonisation de la recherche menace de se 

transformer en « ethnicisation » des relations entre enquêteurs et 

enquêtés19. De nombreux chercheurs dénoncent l’ « essentialisme des 

élites autochtones » (p. 293), dont il arriverait qu’il nourrisse une espèce 

de nationalisme ethnique contre des minorités locales – exemple est donné 

des Indo-Fidjiens. 

 

Bastien Bosa apporte des éléments d’information complémentaires 

pour comprendre le type de contraintes qui pèsent aujourd’hui sur 

l’enquête de terrain hors de France. Comme il le dit, on peut se demander 

quelle est a priori l’utilité d’un Code d’éthique. La majorité des chercheurs 

appliquent un certain nombre de règles déontologiques, et l’idée que faire 
                                                             

19 Sur ces questions, voir Gagné N., Martin T., Salaün M. (dir.), Autochtonies. Vues de France et du 
Québec, Québec, Presses de l’Université de Laval, 2009. 
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signer un document aux enquêtés puisse être perçue par eux comme un 

garde-fou est problématique. Elle masque souvent l’intérêt des institutions 

de recherche à se couvrir juridiquement et à éviter d’éventuelles poursuites 

judiciaires. « Présenter le formulaire de consentement comme un moyen 

de protection contre le pouvoir du chercheur et/ ou contre la violence 

symbolique qu’il exerce, peut donc paraître naïf ou hypocrite. Ceci 

d’autant que le document, en formalisant la relation, ne fait souvent 

qu’accentuer la distance entre enquêté et enquêteur » (p. 209). L’exigence 

de consentement éclairé ne peut rendre transparente une relation 

compliquée, nécessairement duplice, faite de retenue, sinon de calcul et de 

ruse, de part et d’autre, une relation en clair-obscur, où l’on ne montre pas 

tout et où l’on ne dit pas tout… Ceci dit, Bosa, tout en racontant ses 

difficultés avec le Human Research Ethics Committee, reconnaît l’utilité 

que peuvent avoir des documents comme le National Statement on Ethical 

Conduct in Human Research et les Guidelines for Ethical Research in 

Indigenous Studies20. Mais il pose une série de questions. Premièrement, 

dans quelle mesure l’autonomie de l’enquêteur n’est-elle pas remise en 

cause par l’implication des enquêtés « à toutes les étapes de la recherche, 

depuis la formulation des projets et des méthodes jusqu’à la détermination 

des résultats de la recherche et l’interprétation des résultats », comme le 

veulent les Guidelines ? Et qui sont les représentants et intermédiaires 

légitimes de la communauté indigène avec qui la transaction doit 

s’engager ? L’invocation d’un consentement collectif de la part 

d’organisations accréditées ou d’aînés de la communauté ne risque-t-elle 

pas de déboucher sur un droit de veto de « bureaucraties ethniques » ? 

Enfin, la « reconnaissance authentique » des « spécificités culturelles » et 

des « valeurs indigènes » ne favorise-t-elle pas la clôture d’une entité 
                                                             

20 Bosa B., « L’Aigle et le Corbeau. Quand les Aborigènes s’invitent à la table des 
anthropologues », Gradhiva, 2005, 2, p. 31-47 ; ou « Les mots et les choses. Les Aborigènes et la 
decolonisation », Genèses, 2005, 61, p. 98-120. 
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imaginaire, donnée de toute éternité, sur elle-même – et qui sait, accessible 

aux seuls autochtones ? Mais Bosa, mesuré, ne tranche pas. L’existence 

d’un protocole institutionnel, écrit-il, peut garantir des droits et préserver 

les intérêts de personnes vulnérables, en particulier des ci-devant colonisés 

– ce qui n’empêche pas de le détourner ou de l’aménager, sans pour autant 

cesser de se « conformer à une certaine éthique du terrain » (p. 225).  

 

Pas question, donc, de trouver dans Les politiques de l’enquête des 

déclarations incendiaires pour ou contre les codes et les comités d’éthique, 

ni des prises de parti systématiques en faveur de populations opprimées, 

qui auraient un droit de revanche contre les anciens colons, ou à leur 

encontre. L’enjeu est de cerner comment des dispositifs destinés à garantir 

des droits, à protéger contre les risques de l’enquête ou à inciter à la 

participation des enquêtés, accomplissent leur mission, ou finissent par se 

retourner en moyens de contrôle et de censure. On quitte alors les 

simplismes de l’accueillante hétéroglossie et de la violence symbolique ; 

on tient à distance les caricatures du bon sauvage ou de l’enquêté retors. 

Sans renoncer à la présomption égalitariste d’une parole ménagée à l’Autre 

dans le cours de l’enquête et dans le corps de l’analyse, tout en recherchant 

des modalités de coopération avec les enquêtés, on pointe les effets 

pervers, les dérapages et les inconvénients de différents dispositifs de 

codification de l’enquête. 

 

Catégorisations de classe, de genre et de race 

L’une des forces de l’enquête ethnographique, quand elle est bien 

menée, est de bousculer les préjugés, aussi bien ceux de l’attitude naturelle 

des enquêtés, protégés contre les angoisses du doute par les routines, les 

stéréotypes et les croyances de la vie quotidienne, que ceux de la critique 



 

 

 

12 

militante, qui finit par substituer des mots d’ordre au travail d’analyse et 

qui brandit ses évidences protestataires comme autant d’amulettes contre 

le mal. Les comptes-rendus d’enquête d’Avanza, de Blondet, de Mazouz 

ou de Mainsant témoignent chacun, à sa manière, de la complexité du 

traitement des questions de classe, de genre ou de race, comme thèmes, 

obstacles et ressources de l’enquête.  

 

Martina Avanza, exposée au racisme ordinaire, au quotidien, et à la 

xénophobie, revendiquée publiquement, des militants et des notables de la 

Ligue du Nord en Italie, n’a cessé d’éprouver un sentiment de malaise à 

l’égard d’enquêtés vis-à-vis de qui elle n’était pas seulement en désaccord, 

du point de vue des opinions, mais ressentait une forme de « dégoût » 

politique, éthique et esthétique. Avanza récuse la conflict methodology 

(p. 53) pour qui tous les coups sont permis, dès lors qu’il s’agit de 

démasquer et démystifier des organisations ou des institutions – clubs 

élitistes, entreprises privées, administrations publiques, sectes religieuses 

et partis extrémistes – dont le pouvoir est fondé sur le contrôle de 

l’information et la gestion du « consensus ». Toute la difficulté a été pour 

elle de se positionner par rapport à ses enquêtés, pour ne pas tomber dans 

la dénonciation sur le mode de la moquerie et du mépris, qui est l’attitude 

commune de l’intelligentsia et de la bourgeoisie éclairée en Italie, et pour 

rendre justice à des pratiques et à des opinions qui, si elles lui répugnent, 

n’en ont pas moins leur gravité et sont à prendre au sérieux. Elle qualifie la 

posture de duplicité qu’elle a adoptée, dissimulant et protégeant une vie 

privée en totale contradiction avec les idéaux des « léguistes », de 

« cynisme méthodologique »21 - mais le terme n’est peut-être pas le mieux 

choisi, à voir les scrupules qui rongent cette « cynique » ! Avec une grande 
                                                             

21 Reprenant de Sardan J.-P., « Le “Je” méthodologique. Implication et explicitation dans l’enquête 
de terrain », Revue française de sociologie, 2000, 3, p. 417-445. 
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honnêteté, elle dit clairement comment le malaise ressenti n’est pas 

dépassable : il reste là, même après que l’enquête est bouclée. 

 

Sarah Mazouz rend compte du malaise initial à devoir choisir des 

« jeunes susceptibles de subir des discriminations raciales »22. La chose 

n’est pas simple, en général, du fait qu’elle risque d’induire l’objectivation 

de critères de définition de la « race » - de produire des effets 

d’ « altérisation et assignation raciales » (82). Elle est compliquée en 

France par l’interdit républicain qui continue de peser sur les opérations 

d’identification de « minorités visibles » - et ce même si les paradoxes de 

la posture universaliste sont de plus en plus critiqués du point de vue de 

leurs conséquences inéquitables. Le problème de Mazouz est de mettre en 

évidence des « modes de racialisation » sans pour autant « stigmatiser 

racialement »23. Avec beaucoup de sensibilité, Mazouz, tunisienne, mais 

« perçue comme “blanche” » et même « anti-arabe », faute de « calculer [= 

comprendre] la mentalité rebeue », raconte les grands écarts permanents 

qu’elle doit faire sur le terrain. Elle analyse la sensibilité qu’elle développe 

à l’embarras et au lapsus comme modalités d’exprimer la différence et 

l’attention qu’elle prête à la ronde des étiquetages de soi revendiqués – 

« algérien », « arabe », « musulman », « français »… Si l’ethnographie est 

ici en position forte par rapport à n’importe quelle autre méthode 

d’enquête, c’est parce qu’il n’y a de processus d’identification que situé et 

que le sens discursif est rarement littéral – surtout dans la confrontation au 

« paradoxe minoritaire », conduisant, dans une espèce d’oscillation 

incessante, en forme de double bind, à affirmer et à refuser à la fois la 
                                                             

22 Fassin D., Mazouz S., « Qu'est-ce que devenir français? La naturalisation comme rite 
d’institution républicain », Revue française de sociologie, 2007, 48, 4, p. 723-750. 
23 Sur cette problématique de la « racialisation », voir Fassin D., Fassin É., De la question sociale à 
la question raciale ? Représenter la société française, La Découverte, 2006. Il s’agit de penser le 
« racisme après les races » (Balibar), quand le préjugé racial continu d’être opérant après 
l’invalidation scientifique du concept de race. 
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différence. On ne peut s’empêcher de penser que l’apprentissage d’un tel 

regard et d’une telle écoute, attentifs à l’expérience de personnes qui se 

sentent confrontées à des formes de stigmatisation et de discrimination est, 

au-delà de sa valeur ethnographique, porteur d’un sens civique. Et 

l’interrogation politique semble ici inhérente à la réflexivité de l’enquête 

ethnographique.  

 

Gwénaëlle Mainsant centre son enquête sur une autre source de 

malaise : le rire. Sa démarche ethnographique lui permet de donner une 

interprétation des plaisanteries en milieu policier bien plus dense que ne 

l’autorise l’analyse fonctionnelle en termes de contrôle normatif, 

expression de conflits, assignation d’identités, réduction de la souffrance, 

renforcement de la cohésion… L’humour est présenté à la lumière d’un 

apprivoisement réciproque entre l’enquêtrice et ses enquêtés (p. 102). Les 

moqueries à propos de la prise de notes lui font percevoir la réticence de 

professionnels de l’enquête et du procès-verbal à être « surveillés » et 

comprendre leur méfiance vis-à-vis de l’excès de sérieux avec lequel elle 

conçoit son activité. Mais elle découvre aussi qu’elle n’est pas habilitée à 

elle-même tourner en dérision les policiers, qu’on lui assigne les identités 

les moins valorisées de gardien de la paix ou d’adjoint à la sécurité, que 

son statut de femme-intellectuelle prête à toutes sortes de commentaires… 

On la fait participer, tout en se moquant de son investissement : « cette 

participation au jeu engendre une appréhension pratique plus poussée des 

techniques et une compréhension fine de ce qui se joue entre policiers au 

moment des surveillances » (p. 111). Le « jeu policier », où lui sont 

consentis divers modes et degrés de participation, lui permet de porter un 

regard réflexif sur les activités des policiers. Mainsant voit dans les 

blagues un élément clef des « sociabilités policières », moyennant 

lesquelles elle passe au revers de leur autocontrôle et de leur réserve en 
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public. Elle perçoit à travers ce prisme les registres d’interaction des 

policiers entre eux et avec leurs clients – violence, humiliation, séduction, 

complicité. Elle saisit les « frontières de la légitimité » de leurs 

interventions, ce qu’ils valorisent et ce qu’ils discréditent. Elle analyse le 

« processus de stigmatisation » qui pèse sur les policiers, et ce qu’ils en 

font, en jonglant notamment avec les catégories du proxénétisme. Le rire 

permet de contourner les façades publiques et d’accéder à l’économie 

morale d’une activité professionnelle. 

 

Marieke Blondet, enfin, revient sur la question du genre sur le 

terrain. Elle rappelle comment les terrains lointains ou périlleux ont 

longtemps été fermés aux femmes et explique comment les hommes qui 

l’ont précédée aux îles Samoa ont pu accéder à des positions d’autorité, 

dont la participation au conseil politique, interdits aux femmes. En 

réactivant les questions de la protection, de la conformité et de la suspicion 

qui avaient gagné leur légitimité avec le collectif de Peggy Golde24, et en 

passant en revue une série de travaux sur la question25, elle montre le 

carcan normatif qui pèse sur les femmes. Protection : pour ne pas être 

soupçonnée de malhonnêteté, et perçue comme une femme facile, 

séductrice ou disponible, Blondet mène ses entretiens avec des hommes 

sous les yeux de leurs épouses ou de leurs pairs – la situation inverse étant 

aussi effective des femmes que l’on tient éloignées de l’homme blanc. 

Conformité : elle doit se mettre à vivre comme les Samoans, occuper une 

place dans des groupes de parenté. À partir du jour où elle est hébergée 

gratuitement par une famille, elle se voit ouvrir, mais tout autant fermer 

des possibilités d’enquête. Elle se voit surtout imposer une série 
                                                             

24 Golde P. (dir.), Women in the Field : Anthropological Experiences, Chicago, Aldine, 1970.  
25 En français, voir Caratini S., Les non-dits de l’anthropologie, paris, PUF, 2004 ; et Fournier P., 
« Le sexe et l’âge de l’ethnographe : éclairants pour l’enquêté, contraignants pour l’enquêteur », 
ethnographiques.org, 2006, n° 11 : http://www.ethnographiques.org/IMG/pdf/ArFournier.pdf. 



 

 

 

16 

d’obligations : s’occuper de ses jeunes frères et sœurs, respecter un code 

de conduite, nettoyer la maison et subir des interrogatoires sur ses 

activités. Suspicion : l’enquêtrice suscite toutes sortes de fantasmes 

stéréotypés, et des rumeurs circulent sur son compte, sur sa compétence et 

sa crédibilité, sur ses véritables raisons d’être à Samoa… Son statut 

d’étudiante n’est confirmé qu’après qu’elle donne une conférence à 

l’université locale. Cette situation, due à la difficulté de la classer dans les 

schémas préétablis, est compliquée par la présence en ces lieux du fantôme 

de Margaret Mead, que son étude de la sexualité des adolescentes avait 

rendu suspecte, dont on racontait qu’elle avait eu des aventures avec des 

informateurs hommes, et que le travail de Derek Freeman avait fini de 

discréditer26. 

 

Cette série d’épreuves montre à quel point la qualité des résultats 

d’enquête dépend de la capacité du chercheur à s’engager dans des 

transactions avec les enquêtés, à contrôler ses modalités d’implication dans 

des situations et à maîtriser les catégorisations dont il ou elle est le sujet et 

l’objet. Le pilotage de la situation d’enquête permet de maintenir les 

bonnes formes, de sauvegarder les bonnes apparences et de créer un 

sentiment de confiance avec les autres participants à l’enquête. Mais il 

permet aussi de réfléchir le type d’informations que l’on obtient, 

d’analyser les échecs et les impairs de certaines interactions, de faire du 

genre, de la race ou de la classe des analyseurs, autant que des 

thématiques, de la situation d’enquête. Et d’assumer le jeu multiple qui en 

ethnographie, redouble l’enquête d’une enquête sur l’enquête et parfois, 

d’une enquête des enquêtés sur l’enquêteur. 

                                                             
26 Tcherkézoff S., Le mythe occidental de la sexualité polynésienne. Margaret Mead, Derek 
Freeman et Samoa, Paris, PUF, 2001. 
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