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Le judaïsme lituanien, dont Vilna, la « Jérusalem du Nord », fut le centre 

intellectuel, a donné naissance à une culture originale et à un parti politique socialisant, 

le Bund. Souvenir d’un univers disparu dont la lumière nous parvient encore, à travers 

les œuvres d’Eisenstein, Chagall ou Levinas. 

 

 

Recensé : Henri Minczeles, Yves Plasseraud, Suzanne Pourchier, Les Litvaks. L’héritage 

universel d’un monde juif disparu, Paris, La Découverte, 2008, 320 p., 22 €. 

 

 

Si les efforts menés depuis les années 1970 ont permis de ressusciter la culture 

attachée aux populations disparues pendant la Deuxième Guerre mondiale, effacées de la carte 

du monde par l’extermination nazie, au point que la nostalgie laisse place aujourd’hui à une 

vitalité retrouvée à travers le développement du yiddish ou les préparations culinaires, le 

Yiddishland est encore compris comme un bloc. Il a ainsi fallu la célébration du centenaire de 

la naissance d’Emmanuel Levinas, en 2005, pour qu’émerge hors des limbes le monde 

« litvak », dont le philosophe était originaire. 

 

Bien que partageant de nombreux traits avec le Yiddishland, la Litvakie – l’univers des 

Juifs lituaniens – renvoie à une histoire et un judaïsme singuliers. De cette tradition, Levinas 

n’était pas le seul représentant. On peut citer le cinéaste Eisenstein, Golda Meir, premier 

ministre de l’État d’Israël, les peintres Soutine ou Chagall et, plus près de nous, Lauren Bacall 

et Charles Bronson. Aréopage suffisamment divers et prestigieux pour justifier l’intérêt porté 

à l’histoire de cette communauté disparue. 
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Les sociétés gigognes du judaïsme 

L’ouvrage se développe sur deux niveaux. Un premier niveau, assez général, présente 

au lecteur ce que fut la vie juive dans les espaces d’Europe centrale et l’Empire russe depuis 

l’établissement des premières communautés. Il revient sur la description du fonctionnement 

de ces communautés organisées autour du heder (lieu d’étude), du mikve (bain rituel), de la 

yeshiva (école religieuse), dès lors que la communauté atteignait une certaine importance, 

mais également des kehillot (communautés organisées) qui traduisent dans la réalité une 

certaine forme d’autonomie administrative. On quitte pourtant rapidement le domaine du 

discours général pour aborder l’argument de fond de l’ouvrage. Car ce que les auteurs 

cherchent à nous faire sentir, au-delà des spécificités de ce judaïsme lituanien, ce sont les 

virtualités qu’aurait pu représenter pour l’histoire du judaïsme européen l’espace spirituel sur 

lequel ouvre sa singularité. 

 

Plus qu’une discussion sur le découpage géographique (les auteurs montrent combien, 

dans un espace sans cesse redessiné au gré des bouleversements historiques, ce sont souvent 

les tensions culturelles qui tracent les lignes de force), l’ouvrage est une enquête 

ethnographique. L’un de ses principaux apports consiste à remettre en cause les présentations 

iréniques du shtetl, trop souvent associé à un folklore bon enfant. Le monde des Litvaks 

s’épaissit alors non seulement des tensions qui l’opposent à une société non-juive le plus 

souvent hostile, mais aussi de celles qui naissent d’une lecture singulière du judaïsme et du 

rapport aux traditions. Car c’est dans l’originalité de sa construction, au sein de laquelle une 

rationalité exigeante est mise au service d’une religiosité sévère, que réside la force du 

judaïsme litvak. 

 

En témoigne le rayonnement de la pensée du Gaon de Vilna, exemple parmi d’autres 

de la fécondité de cette « troisième voie », intermédiaire entre les élans d’un judaïsme 

mystique qu’elle repousse et une tentation moderniste congédiant le lien avec la tradition. De 

même, on peut songer à la personnalité et aux écrits de Haïm ben Itzhok de Volojin, dont la 

philosophe C. Chalier a montré l’influence qu’il avait exercée sur la pensée de Levinas. 

 

Si le judaïsme lituanien se frotte, comme les autres judaïsmes européens à partir des 

années 1820, à la Haskalah et emprunte la voie de la modernisation, la rencontre la plus 

importante, à la fin du XIXe siècle, est celle qu’il fait avec la culture russe. Sous l’impulsion 

du comte de Witte, ministre du tsar Alexandre II, qui favorisa à partir de 1870 l’ouverture des 
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provinces russes de Biélorussie et de Lituanie, la condition des communautés juives fut 

largement assouplie, ce qui permit aux jeunes générations de fréquenter le lycée et d’accéder 

par ce biais aux grandes œuvres de la littérature. La lecture de Pouchkine, Tolstoï ou 

Dostoïevski jouera pour cette génération un rôle décisif, l’intelligentsia juive d’avant la 

Première Guerre mondiale ressemblant sur beaucoup de points à l’intelligentsia russe. Vilna, 

baptisée la « Jérusalem du Nord », en devint le centre intellectuel. C’est sur ce terreau fertile 

que se développera la sensibilité du judaïsme aux courants socialistes et que naîtra le Bund, 

socialiste, nationalitaire et internationaliste, confronté à son concurrent sioniste né la même 

année (1897), lui aussi désireux d’émanciper les masses juives. 

 

La Première Guerre mondiale et la période de l’entre-deux-guerres apportent de 

profonds bouleversements à la suite de redécoupages territoriaux, la Pologne s’étendant à 

l’Est tandis qu’une partie de la Biélorussie et le nord de l’Ukraine passent sous domination 

soviétique. Alors que de multiples études sur les communautés de Pologne ont suivi les 

travaux pionniers de Rachel Ertel, montrant comment entre deux catastrophes la société juive 

polonaise avait trouvé la force de développer une richesse culturelle exceptionnelle, l’histoire 

des autres communautés était demeurée dans l’ombre. 

 

Là encore, l’ouvrage comble en partie ce manque, même si les développements 

consacrés aux évolutions politiques demeurent un peu rapides. Si on sait que le régime 

soviétique soumit ses minorités juives à des persécutions systématiques, l’ouvrage montre que 

le cas des communautés présentes dans les États baltes, en général passé sous silence, est plus 

complexe. Ceci fait de ces communautés – notamment les Litvaks – des sociétés gigognes du 

judaïsme, qui articulent à des segments d’histoire nationale diverses formes d’insertion dans 

les sociétés d’accueil. C’est à cette spécificité que viennent mettre fin les logiques totalitaires 

à l’œuvre durant la Deuxième Guerre mondiale. Les États baltes tomberont sous domination 

russe en juin 1940 et les populations seront exterminées. Quant au destin des Juifs de 

Biélorussie, les recherches menées depuis une dizaine d’année ont montré l’ampleur de ce 

qu’on désigne aujourd’hui sous le nom de « Shoah par balles ». 

 

Une autre histoire ?  

L’idée que l’histoire aurait pu être différente si les populations litvakes n’avaient pas 

été exterminées justifie le développement, dans la seconde partie de l’ouvrage, d’une 

réflexion plus intellectuelle. À travers une mise en lumière des pratiques linguistiques et 
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religieuses, des formes de la piété et de l’émergence d’une laïcité, c’est à la recherche d’un 

tempérament litvak que tendent les auteurs. La présence de l’hébreu parlé en Litvakie au 

XVIIIe siècle et l’existence d’une littérature originale montrent comment, au-delà de leur 

inscription dans une aire culturelle traditionnelle juive, les Litvaks traduisirent dans les 

différentes langues ou les différents domaines le sentiment partagé de leur exceptionnalité. 

C’est ce dont témoignent également les résurgences de cette culture parmi les survivants de la 

Deuxième Guerre mondiale. À Paris ou à New York, de nombreux artistes conjuguent encore 

aujourd’hui, à l’image du peintre Mark Rothko, une façon originale de rejoindre l’individuel 

dans l’universel. 

 

Peut-on alors relire l’histoire du judaïsme contemporain à la lumière de l’héritage 

litvak ? Si la Litvakie a définitivement disparu du paysage géopolitique contemporain, son 

héritage demeure. Pourtant, on sort quelque peu perplexe de cette lecture : à travers les 

différentes diasporas, si le judaïsme litvak subsiste encore à travers quelques individus, il ne 

se perpétue ni dans un courant intellectuel spécifique, ni dans un mode de pensée. Là réside 

sans doute la difficulté singulière de communautés qui ont davantage intellectualisé leur 

destin qu’elles n’ont cherché à l’authentifier à travers des éléments pratiques ou folkloriques 

transmissibles de génération en génération. 
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