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Sur les traces des Juifs « litvaks »

Perrine SIMON-NAHUM

Le judaisme lituanien, dont Vilna, la « Jérusalem du Nord», fut le centre
intellectuel, a donné naissance a une culture originale et a un parti politique socialisant,
le Bund. Souvenir d’un univers disparu dont la lumiére nous parvient encore, a travers

les ceuvres d’Eisenstein, Chagall ou Levinas.

Recensé : Henri Minczeles, Yves Plasseraud, Suzanne Pourchier, Les Litvaks. L’héritage
universel d’un monde juif disparu, Paris, La Découverte, 2008, 320 p., 22 £€.

Si les efforts menés depuis les années 1970 ont permis de ressusciter la culture
attachée aux populations disparues pendant la Deuxiéme Guerre mondiale, effacées de la carte
du monde par I’extermination nazie, au point que la nostalgie laisse place aujourd’hui a une
vitalité retrouvée a travers le développement du yiddish ou les préparations culinaires, le
Yiddishland est encore compris comme un bloc. Il a ainsi fallu la célébration du centenaire de
la naissance d’Emmanuel Levinas, en 2005, pour qu’émerge hors des limbes le monde

« litvak », dont le philosophe était originaire.

Bien que partageant de nombreux traits avec le Yiddishland, la Litvakie — I’univers des
Juifs lituaniens — renvoie a une histoire et un judaisme singuliers. De cette tradition, Levinas
n’était pas le seul représentant. On peut citer le cinéaste Eisenstein, Golda Meir, premier
ministre de I’Etat d’Israél, les peintres Soutine ou Chagall et, plus prés de nous, Lauren Bacall
et Charles Bronson. Aréopage suffisamment divers et prestigieux pour justifier I’intérét porté

a I’histoire de cette communauté disparue.



Les sociétés gigognes du judaisme

L’ouvrage se développe sur deux niveaux. Un premier niveau, assez genéral, présente
au lecteur ce que fut la vie juive dans les espaces d’Europe centrale et I’Empire russe depuis
I’établissement des premiéres communautés. Il revient sur la description du fonctionnement
de ces communautés organisées autour du heder (lieu d’étude), du mikve (bain rituel), de la
yeshiva (école religieuse), des lors que la communauté atteignait une certaine importance,
mais également des kehillot (communautés organisées) qui traduisent dans la réalité une
certaine forme d’autonomie administrative. On quitte pourtant rapidement le domaine du
discours général pour aborder I’argument de fond de I’ouvrage. Car ce que les auteurs
cherchent a nous faire sentir, au-dela des spécificités de ce judaisme lituanien, ce sont les
virtualités qu’aurait pu représenter pour I’histoire du judaisme européen I’espace spirituel sur

lequel ouvre sa singulariteé.

Plus qu’une discussion sur le découpage géographique (les auteurs montrent combien,
dans un espace sans cesse redessiné au gré des bouleversements historiques, ce sont souvent
les tensions culturelles qui tracent les lignes de force), I’ouvrage est une enquéte
ethnographique. L’un de ses principaux apports consiste a remettre en cause les présentations
iréniques du shtetl, trop souvent associé a un folklore bon enfant. Le monde des Litvaks
s’épaissit alors non seulement des tensions qui I’opposent a une société non-juive le plus
souvent hostile, mais aussi de celles qui naissent d’une lecture singuliere du judaisme et du
rapport aux traditions. Car c’est dans I’originalité de sa construction, au sein de laquelle une
rationalité exigeante est mise au service d’une religiosité sévere, que réside la force du

judaisme litvak.

En témoigne le rayonnement de la pensée du Gaon de Vilna, exemple parmi d’autres
de la fécondité de cette « troisieme voie », intermédiaire entre les élans d’un judaisme
mystique qu’elle repousse et une tentation moderniste congédiant le lien avec la tradition. De
méme, on peut songer a la personnalité et aux écrits de Haim ben Itzhok de Volojin, dont la

philosophe C. Chalier a montré I’influence qu’il avait exercée sur la pensée de Levinas.

Si le judaisme lituanien se frotte, comme les autres judaismes européens a partir des
années 1820, a la Haskalah et emprunte la voie de la modernisation, la rencontre la plus
importante, a la fin du XI1X® siécle, est celle qu’il fait avec la culture russe. Sous I’impulsion
du comte de Witte, ministre du tsar Alexandre Il, qui favorisa a partir de 1870 I’ouverture des



provinces russes de Biélorussie et de Lituanie, la condition des communautés juives fut
largement assouplie, ce qui permit aux jeunes générations de fréquenter le lycée et d’accéder
par ce biais aux grandes ceuvres de la littérature. La lecture de Pouchkine, Tolstoi ou
Dostoievski jouera pour cette genération un réle decisif, I’intelligentsia juive d’avant la
Premiére Guerre mondiale ressemblant sur beaucoup de points a I’intelligentsia russe. Vilna,
baptisée la « Jérusalem du Nord », en devint le centre intellectuel. C’est sur ce terreau fertile
que se développera la sensibilité du judaisme aux courants socialistes et que naitra le Bund,
socialiste, nationalitaire et internationaliste, confronté a son concurrent sioniste né la méme

année (1897), lui aussi désireux d’émanciper les masses juives.

La Premiére Guerre mondiale et la période de I’entre-deux-guerres apportent de
profonds bouleversements a la suite de redécoupages territoriaux, la Pologne s’étendant a
I’Est tandis qu’une partie de la Biélorussie et le nord de I’Ukraine passent sous domination
soviétique. Alors que de multiples études sur les communautés de Pologne ont suivi les
travaux pionniers de Rachel Ertel, montrant comment entre deux catastrophes la société juive
polonaise avait trouvé la force de développer une richesse culturelle exceptionnelle, I’histoire

des autres communautés était demeurée dans I’ombre.

La encore, I’ouvrage comble en partie ce manque, méme si les développements
consacrés aux évolutions politiques demeurent un peu rapides. Si on sait que le régime
soviétique soumit ses minorités juives a des persécutions systématiques, I’ouvrage montre que
le cas des communautés présentes dans les Etats baltes, en général passé sous silence, est plus
complexe. Ceci fait de ces communautés — notamment les Litvaks — des sociétés gigognes du
judaisme, qui articulent a des segments d’histoire nationale diverses formes d’insertion dans
les sociétés d’accueil. C’est a cette spécificité que viennent mettre fin les logiques totalitaires
a I’ceuvre durant la Deuxiéme Guerre mondiale. Les Etats baltes tomberont sous domination
russe en juin 1940 et les populations seront exterminées. Quant au destin des Juifs de
Biélorussie, les recherches menées depuis une dizaine d’année ont montré I’ampleur de ce

qu’on désigne aujourd’hui sous le nom de « Shoah par balles ».

Une autre histoire ?
L’idée que I’histoire aurait pu étre différente si les populations litvakes n’avaient pas
été exterminées justifie le développement, dans la seconde partie de |’ouvrage, d’une

réflexion plus intellectuelle. A travers une mise en lumiére des pratiques linguistiques et



religieuses, des formes de la piété et de I’émergence d’une laicité, c’est a la recherche d’un
tempérament litvak que tendent les auteurs. La présence de I’hébreu parlé en Litvakie au
XVIII® siécle et I’existence d’une littérature originale montrent comment, au-dela de leur
inscription dans une aire culturelle traditionnelle juive, les Litvaks traduisirent dans les
différentes langues ou les différents domaines le sentiment partagé de leur exceptionnalité.
C’est ce dont témoignent également les résurgences de cette culture parmi les survivants de la
Deuxiéme Guerre mondiale. A Paris ou @ New York, de nombreux artistes conjuguent encore
aujourd’hui, a I’image du peintre Mark Rothko, une fagon originale de rejoindre I’individuel

dans I"universel.

Peut-on alors relire I’histoire du judaisme contemporain a la lumiere de I’héritage
litvak ? Si la Litvakie a définitivement disparu du paysage géopolitique contemporain, son
héritage demeure. Pourtant, on sort quelque peu perplexe de cette lecture: a travers les
différentes diasporas, si le judaisme litvak subsiste encore a travers quelques individus, il ne
se perpétue ni dans un courant intellectuel spécifique, ni dans un mode de pensée. La réside
sans doute la difficulté singuliere de communautés qui ont davantage intellectualisé leur
destin qu’elles n’ont cherché a I’authentifier a travers des éléments pratiques ou folkloriques

transmissibles de génération en génération.
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