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La patience des concepts

Antoine GRANDJEAN

Un recueil d’articles rares ou inédits de Gérard Lebrun sur Kant est I’occasion
de rendre hommage a cet éminent spécialiste de la philosophie allemande disparu il y a
dix ans. Ni systématique ni génétique, sa lecture a pour objectif de traquer, derriére les

concepts, les problématiques qui leur donnent sens et mouvement.

Recensé : Gérard Lebrun, Kant sans kantisme, préfaces de Paul Clavier et Francis Wollff.

Paris, Fayard, 2009, 341 p., 22 euros.

Gérard Lebrun n’a jamais autant publi¢ que depuis sa mort, survenue en 1999. Les
deux seuls livres qu’il fit paraitre en francais, ouvrages de référence, ont été réédités en 2003.
IIs furent ainsi rendus a ceux qui, désireux de saisir la radicalit¢ de 1’intervention kantienne
dans I’histoire de la métaphysique (Kant et la fin de la métaphysique, Armand Colin, 1970,
rééd. Le Livre de Poche), ou la singularité¢ du régime de discours hégélien (La Patience du
concept, Paris, Gallimard, 1972, rééd. 2003), ne pouvaient faire I’économie, non pas
seulement d’une lecture, mais bien d’une authentique méditation de ces livres qui ne quittent
jamais totalement ceux qui les ont rencontrés. La rareté francophone de Lebrun ne s’explique
pas seulement par le souci de perfection de quelqu’un qui écrivait en esthete, ni par cette
intégrité¢ qui interdit de publier pour ne rien dire. Il faut ajouter qu’il vécut longtemps au
Brésil, ou il jouit encore d’une aura particulicre. C’est grace a deux de ses anciens ¢€léves,
Paul Clavier et Francis Wolff, que le lecteur non lusophone a pu découvrir L envers de la
dialectique (Paris, Seuil, 2004), d’abord paru en portugais. C’est grice a eux encore qu’il
dispose désormais d’un recueil d’articles parus en frangais, en portugais, ou encore inédits,
jalonnant 25 ans de travail (le plus ancien date de 1974, le plus récent de 1999) : Kant sans

kantisme.



Le travail des problemes

Lebrun, qui ne s’adresse pas au lecteur en historien classique, détonne. Par son sens
achevé de la rhétorique, qui donne a chacune de ses interventions 1’autonomie d’une petite
ceuvre. Par la provocation salutaire et jamais gratuite d’une voix qui, sans céder au cynisme,
ne se prive pas de manier une ironie qui n’est pas étrangere a son propos. Par la patience et la
finesse de ce qu’il faut bien appeler un art de lire, et qui confere a ses travaux [’unité d’un

style.

Lebrun n’entend pas dépeindre 1’articulation d’un systéme achevé, dont le tableau
gommerait des aspérités qu’il tient pour constitutives. Son propos n’est pas davantage
génétique, si ’on entend par la la reconstitution des étapes d’élaboration d’une ceuvre,
engageant souvent une représentation atomiste qui se heurte au diagnostic bergsonien :
comment faire du mouvement avec du fixé ? Lebrun entend plutdt se confier a ce mouvement,
en tant qu’il s’agit d’un mouvement des problémes. Et Lebrun procéde davantage par coups
de sonde ou par petites touches que par grands panoramas, ce qui fait d’ailleurs que, chez lui,
un grand ouvrage ou un recueil d’articles ne différent pas foto genere. Ni systématique ni
génétique, sa lecture est donc problématique. Elle interroge constamment motivations, enjeux
et stratégies de la réflexion, en obéissant au principe général selon lequel « une doctrine
philosophique digne de ce nom ne se construit jamais au seul niveau de la spéculation » :
travaillant une matieére problématique issue de divers régimes de discours (science, religion,
concepts philosophiques précédents, etc.), elle met en jeu des «concepts
“stratégiques” destiné€s a dépasser les contradictions de 1’actualité et non a édifier un systéme
philosophique de plus », concepts qu’il s’agit d’€clairer quant a leur fonction « en cherchant,
derriere la lettre de quelques textes classiques de Kant, les polémiques dont ils tiennent leur
sens et les motivations qui se croisent en eux » (p. 52). Il s’agit de suivre des concepts-

problemes, et la métaphore policicre est assumée par I’auteur.

Pivotements

Cette lecture problématique prévient I’illusion d’unité substantielle que risque de
véhiculer une attention seulement thématique. Mais Lebrun ne tombe jamais dans le piege
oppos€, qui est de prétendre repérer des discontinuités totalement étanches, ce qui suppose la
constitution de sous-unités closes aussi homogenes que celles que le continuisme prétend

mettre au jour. Soulignant I’entétement des problémes et la fécondité des « structures



aporétiques », Lebrun repere des virages qui sont des coupures sans rupture, ou encore, maitre

mot de sa lecture, des « pivotements » dont on ne peut donner ici que quelques échantillons.

De Hume a Kant, d’abord. Lebrun montre que le premier n’agit pas tant sur le second
comme un réveil que comme une alarme (« Hume et la ruse de Kant »), sa censure de la
causalité¢ ne mettant pas en danger la science mais la métaphysique. Dans ce cadre, dire que
I’objet de la connaissance n’est qu’un phénomene, c’est précisément le moyen de garantir
I’apriorité de cette derniere, et donc la portée méta-empirique de ses concepts. C’est donc la
reconnaissance de la déficience ontologique de notre connaissance qui permet d’assurer la
destination métaphysique de nos concepts. On notera au passage que Lebrun, s’opposant a
I’interprétation néokantienne de la Critique comme théorie de la connaissance, réinscrit son
projet sous 1’horizon d’une métaphysique spéciale assumée et requise par 1’usage pratique de
la raison pure. D’ou une utilisation stratégique de Hume, dont la censure de la métaphysique
traditionnelle est déplacée : Kant ne reproche pas tant au métaphysicien son ignorance que
son désir de connaissance, non pas de n’en pas savoir autant qu’il le prétend, mais de vouloir
seulement savoir ; et c’est afin de faire pivoter la réflexion métaphysique vers l'intérét
pratique de la raison que Kant utilise les Dialogues sur la religion naturelle. Hume, dans ces
Dialogues, critique la preuve physico-théologique de I’existence de Dieu, qui considere que la
perfection de la nature renvoie a son Créateur. Mais s’il barre I’un des chemins de la réflexion
théologique, il en montre ainsi, sans le savoir, aux yeux de Kant, le sens véritable : si Dieu est
requis, c’est pour garantir le sens de 1’action. Il faut donc commencer par étre humien a plus
forte raison, et épuiser définitivement toute tentation physico-théologique, pour qu’émerge
une théologie moralement fondée, qui soit cette fois imprenable d’étre a [’épreuve de Hume

(« La “troisieme Critique” ou la théologie retrouvée »).

De Kant a Kant ensuite, Lebrun refuse les périodisations artificielles, et marque
comment la Dissertation de 1770 vient perturber toute scansion radicale entre un Kant
précritique et un Kant enfin kantien (voir la déclaration limpide, p. 258). Pointant les
« embarras » (p. 54) qui motivent des « glissements » (p. 64) et les « différences de
pondération ou de relief » (p. 99) qui sont toujours I’indice d’une « tension » (p. 100), il met
en évidence une évolution qui n’engage pas un changement de direction (p. 90), et prend la
mesure de ce qui « consiste plus en un approfondissement qu’en une coupure » (p. 72). Sans
entrer dans le détail, on citera 1’analyse de D’approfondissement de la réflexion sur

I’autonomie du sensible et les déplacements problématiques de la référence a la



phénoménalité des phénomenes (« L’approfondissement de la Dissertation de 1770 dans la
Critique de la raison pure »), ou encore les tensions a I’ceuvre dans la détermination de la

signification de la chose en elle-méme (« L aporétique de la chose en soi »).

Effacer la scansion absolue entre deux blocs critique et précritique permet également
d’inquiéter les lectures qui tendent a unifier exagérément chacun de ses prétendus versants.
Lebrun analyse avec beaucoup de finesse les « remaniements » qui interviennent d’une ceuvre
a l’autre, qu’ils concernent la déconstruction de la preuve physico-théologique de 1’existence
de Dieu (p. 211 sq.), la thématique de la finalité (p. 278) ou I’éclairage du fait moral dans
I’une ou l’autre Critique (p. 224). Mais le gain de cette attention aux « pivotements » s’illustre
tout particulierement dans la lecture de la Critique de la faculté de juger, qui montre comment
une « figure du “qui perd gagne” » donne la clef de sa structure : encourageant d’abord la
montée en puissance de la téléologie physique, il s’agit ensuite de la saper radicalement, pour
mieux rendre sensible la nécessité d’une « bifurcation » vers la théologie morale ; parce que la
considération de la finalité naturelle débouche nécessairement sur une question a laquelle elle
ne peut répondre (en vue de quoi le monde ?), et parce que ce type de discours demeure
toujours formellement insatisfaisant, la pertinence du questionnement rend nécessaire un
déplacement de la réponse, qu’il faut chercher dans 1’ordre pratique et dans le registre
théologique. La patiente mise en scene de 1’échec téléologique n’est donc que 1’envers d’une

réussite théologique (« La “troisieme Critique™ ... »).

De Kant a Hegel, enfin. Lebrun n’entend pas seulement perturber tout schéme
continuiste. Il montre que cette lecture, contrairement a 1’idée répandue, n’est pas celle que
Hegel lui-méme encourage. Et il le fait de maniére magistrale sur le cas clef des antinomies,
dont il établit que le traitement est radicalement étranger a toute dialectique au sens hégélien,
et que Hegel, préciséement, [’écrit (« L antinomie et son contenu »). Et ’enjeu excéde de loin
le point en question, simple occasion de marquer en quoi la spécificit¢ du hégélianisme n’est
pas celle d’un théme, mais celle d’un régime de discours, Lebrun renouant par la avec le

propos qui fut le sien dans La Patience du concept.

Un « philosophe trés chrétien » ?
Quant aux lignes de forces thématiques de 1I’ouvrage, elles relevent essentiellement des
motifs cosmologique, téléologique et théologique. Le premier est d’abord envisagé comme un

probléeme théorique (« Le role de I’espace dans 1’¢laboration de la pensée kantienne » ;



« L’approfondissement ... » ; « L’antinomie ... »), mais il prend son sens véritable comme
probléme pratique, cet éclairage nouant par ailleurs les trois fils et manifestant la cohérence de
la Critique de la faculté de juger. La lecture décisive de Lebrun interdit en effet que I’on en
reste a « ce cocktail d’*“esthétique” et de “biologie” » (p. 170) qu’elle est pour qui ne saisit pas
qu’elle s’enracine dans un motif téléologique, lui-méme appelé par I'intérét pratique de la
raison qui conduit nécessairement a la question : ce monde est-il tel que 1’agir moral y puisse
avoir un sens ? (« La raison pratique dans la Critique de la faculté de juger » ; « La “troisiéme
Critique” ... »). Lebrun montre que la foi religieuse ménage seule les conditions d’une
réponse positive a cette question, ou encore que, de la nature a la liberté, « le passage, en fin

de compte, est théologique » (p. 189).

Sur ce point, le pivotement ne reléve pas seulement de 1’objet d’étude. Il caractérise
¢galement I’interprétation. Revoyant la conclusion de son premier ouvrage, Lebrun se rallie a
I’interprétation théologique du kantisme, et relit le «nihilisme» d’abord diagnostiqué
(stérilité et échec de la téléologie physique) comme ce qui permet d’exhiber stratégiquement
le fondement théologique du systéme (p. 221). En finir avec la conception typiquement
XVllle siécle d’un Dieu tiré de la nature servirait a faire paraitre le Dieu des chrétiens dans
toute son authenticité. Le Dieu horloger a en effet trois défauts, qui sont étroitement liés :
celui d’étre un horloger, quand 1’arbre n’est pas une montre ; celui de n’étre pas un Dieu,
parce qu’il est un artisan ; celui de poursuivre une fin sur le mode de la fabrication, quand ce
pour quoi tout existe ne saurait étre opéré par une volonté. La polémique antithéologique
travaillerait donc au service d’un christianisme achevé, c'est-a-dire pleinement libéré des
restes démiurgiques inhérents au concept de Dieu que thématise la théologie spéculative (p.

227, p. 257).

Sans entrer dans les détails, qui appelleraient un certain nombre de remarques (sur le
sens de I’aporie téléologique ou le maintien d’une fonction positive de confirmation de la
téléologie morale par la téléologie physique), on pourrait discuter la localisation théologique
du passage entre nature et liberté : le « passage » est avant tout téléologique, et le moment
théologique ne sert qu’a garantir la pertinence de ce qu’il ne saurait produire. La possibilité de
la fin morale (le souverain bien, union de la vertu et du bonheur sous la juridiction de la vertu)
exige que la nature (dont dépend notre bonheur) existe pour la liberté (qui est le fondement de
notre vertu), et c’est cette articulation ou médiation téléologique que désigne le « passage »

recherché. La pensée de Dieu est appelée par la réflexion sur les conditions sous lesquelles le



« passage » nous est pensable. Elle n’advient donc que sur sa base et, au sens strict, elle ne le
désigne pas. Aussi bien, si pour Kant « autonomie et Création sont inséparables » (p. 300),
c’est seulement au sens ou le projet de la premicre conduit a 1’admission de la seconde.
Mieux, seule 1’existence d’un étre soumis a la loi morale, fin en soi douée d’une valeur
absolue (dignité), est susceptible de conférer son sens a I’existence du monde, sens dont la
garantie épuise la signification de la référence au divin. Partant, si autonomie et création sont
inséparables, c’est d’abord au sens ou, sans I’existence d’un étre soumis a la loi morale, on ne

saurait parler de création, ef non l’inverse.

« Une eschatologie pour la morale » ?

L’accomplissement philosophique du christianisme que représente alors la philosophie
kantienne s’accompagne d’un ultime pivotement, qui concerne le domaine providentiel lui-
méme : « du gouvernement de 1’€tre a celui de 1’agir, de la gestion de la nature a la rection de
I’histoire, la Providence a pivoté » (p. 195). Lebrun défend au passage une these singuliere
quant a 1’essence de la philosophie de I’histoire: a égale distance des tenants de la
sécularisation et des zélateurs de la sécularité, il soutient que le philosophéme « histoire »
cristallise le sens achevé de la christianit¢ (« La raison pratique ...», « La “troisiéme
Critique” ... », « Une eschatologie pour la morale »). Sur ce point, il soutient cette fois qu’il y
a continuité entre Kant et Hegel : condamnant le savoir que I’entendement prétend en prendre,
dévalorisant la nature au profit de la liberté spirituelle, critiquant le paradigme technique de la
finalité¢ externe, déboutant la théologie au profit de la religion, la philosophie kantienne de
I’histoire « est la transition qui conduit de 1’idée classique de Providence au néo-
providentialisme hégélien » (p. 177), et la Critique de la faculté de juger est « un livre qui
invite a fermer les Dialogues de Hume pour rendre possible La Raison dans [’Histoire »

(p. 229).

Tel est peut-Etre le point le plus discutable de cette interprétation. Car Lebrun note lui-
méme que « ce qui est éclipsé, avec I’hégélianisme, c’est le lien de motivation entre moralité
et Histoire » (p. 327). Or cette éclipse n’implique rien de moins qu’une révolution. Car la
fondation morale de la philosophie kantienne de I’histoire n’engage pas seulement son
contenu. Elle concerne d’abord sa portée. L’advenir historique, en vertu de la naturalité de son
¢lément, ne saurait jamais produire ’avenement d’une moralité a laquelle seulement il peut
préparer, en confortant la résolution morale dont il ne pourra jamais libérer la liberté

subjective. La philosophie de I’histoire n’a de sens que pour soutenir un projet et ne saurait se



transformer en sa dispense. Pas plus que la religion, elle n’excede ni le statut (réfléchissant) ni
le contenu (soutien de I’agir) de I’espérance. L’idée est que I’on ne peut vouloir longtemps
I’impossible. Mais ’espérance ne saurait demander que ce que I’on doit vouloir devienne
nécessaire. Mieux, le caractere irrésistible de la moralisation ruinerait sa qualité¢ de moralité.
Une moralisation forcée perd toute valeur en cessant d’étre fondée dans une libre intention.
Son advenir, et ce sera le dernier mot de Kant, reléve au fond d’une maniere de Grace, que
I’on entende par la la surnature qu’est la liberté ou 1’aide incompréhensible que pourrait
recevoir la liberté finie qui est celle des hommes. Mais la Grace, si tant est qu’elle soit autre
chose que la liberté, en tout cas se mérite, et se mérite librement. De sorte que sont hautement
problématiques et I’idée que la philosophie de I’histoire est nécessairement fossoyeuse de
I’individualité au profit du « troupeau » (p. 302), et son explicitation comme certitude
théoriquement infondée que 1’action ne fait que précipiter la marche nécessaire des choses,
c'est-a-dire comme « idéologie » du « militant » (p. 192, p. 194, p. 320 sqq., p. 328 sq.). La
philosophie de I’histoire ne dit pas I’¢élision de I’individu dans une « humanité en marche » ;
elle ne fait que soutenir sa libre résolution en faisant paraitre une nature disposée a

[’accueillir et apte a la préparer.

Idéologie et positivité

Ces études d’histoire de la philosophie laissent transparaitre la maxime proprement
philosophique que Lebrun fait sienne, et qui motive un effort constant pour faire retour a la
positivité, en désarmant les discours qui tentent toujours de la recouvrir : « depuis Kant, la
vraie philosophie se moque de la métaphysique. Ce n’est pas que j’entende par “philosophie”
un positivisme sommaire, mais plutdt la critique, constamment reprise, de toute métaphysique
(y compris d’ailleurs le positivisme), la mise en question des dogmes et des fausses évidences
au nom desquelles nous préférons douter des résultats scientifiques plutét que de nos
préjugés. » (p. 68). Prendre la mesure de la positivité, tel n’est certes pas 1’horizon du concept
kantien de philosophie, comme Lebrun contribue excellemment a le faire comprendre ...
Lebrun cite parfois Pascal, souvent Nietzsche, mais son style pourrait peut-étre étre qualifié
de « humien postkantien ». Prendre plaisir a voir la rationalit¢ humiliée dans ses prétentions
exorbitantes, souligner combien elle-méme constitue 1’élément natif de I’illusion (« De
I’erreur a ’aliénation »), ce n’est pas désavouer la science. C’est, au contraire, la libérer de ce
qui, prétendant la fonder, ne fait que la lester de ce qui n’est pas elle : « Sa vraie audace [il est
question de Hume] — vertigineuse, il est vrai — fut de libérer le savoir du systeme de sécurité

idéologique appelé “raison universelle” » (p. 36).



Comme bien des enquéteurs, Lebrun est donc un sceptique que sa passion pour le
problématique empéchera de devenir jamais blasé. Son talent rend la lecture de ses récits

passionnants. Et tant mieux si quelques « touchantes 1égendes universitaires » n’en sortent pas

indemnes.
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