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Fragments de « 1989 »

Mémoire et conflits de mémoire dans la transition postcommuniste

Wojtek KALINOWSKI

Que signifie « I’année historique de 1989 » pour les populations qui I’ont vécue ?
L’ouvrage 1989 a I’Est de I’Europe y répond en multipliant les points d’entrée et les échelles
d’analyse, tenant délibérément a distance les grands récits commémoratifs qui foisonnent en

ce moment.

Recensé : Jérome Heurtaux, Cédric Pellen (dir.), /989 a [’Est de [’Europe. Une mémoire

controversée, La Tour d’Aigues, Editions de 1’ Aube, 2009.

« Je ne me souviens guere de ’année 1989, car a 1’époque j’étais étudiant ». Cette petite
phrase étonnante, prononcée par un jeune entrepreneur tchéque vivant dans une bourgade de
I’extréme sud de la Bohéme, a la frontiére autrichienne ou passait jadis le rideau de fer, sonne un
peu faux a I’heure des grandes commémorations. Apres tout, 1989 n’a pas €té une année comme les
autres dans cette partie de I’Europe ; mémes dans les contrées les plus ¢éloignées de 1’ancienne
Tchécoslovaquie, on pouvait entendre sinon le battement des ailes de I’histoire, du moins les
trousseaux de clés cliquetant en soutien a la « Révolution de velours », annongant ainsi aux anciens
maitres qu’il fallait rendre les clefs de la maison. Et ce jeune homme avait a I’époque 18 ans : n’est-

ce pas 1’age de toutes les passions, y compris des passions politiques ?

Certes. Mais il y a de multiples fagons de se remémorer 1989. L’ouvrage collectif dirigé par
Jérdme Heurtaux et Cédric Pellen, dont est issu ce témoignage, nous le rappelle fort bien a travers la
diversité des trajectoires personnelles et les conflits de mémoire qui en découlent. En I’occurrence,
I’entrepreneur est propriétaire d’une usine de réparation de locomotives, « I’ame historique de la
ville et I’'un de ses principaux employeurs », précise 1’auteur du chapitre consacré au cas tcheque
(Muriel Blaive). Son pére avait dirigé cette usine avant lui mais pour le compte de 1’Etat, jusqu’a sa

privatisation en 1993 — une de ces histoires banales mais significatives de la transition économique
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apres 1989. Un communiste sincere et modeste, affirme le fils, qui a connu la République populaire
surtout sous 1’angle de 1’ascension sociale. Il est peu surprenant alors que le jeune directeur, ayant
connu « une enfance typique d’apparatchik », n’échappe pas a une certaine ambivalence dans son
rapport au passé : apres tout, s’il a su trouver sa place dans la nouvelle réalité, c’est en grande partie
grace a I’ancienne réalité... Et ce n’est pas un cas isolé : le vent de « décommunisation » a beau
souffler au sommet', les élites locales dans cette ville de Ceské Velenice sont restées trés largement
les mémes, observe I’auteur. C’est probablement pour cela que I’année 1989 n’a pas marqué tant
que cela cet entrepreneur : il n’est méme pas allé voir la ville voisine de Gmiind, de 1’autre co6té de

la frontiére, comme 1’avaient fait en masse d’autres habitants aussitot le rideau de fer levé.

Le jeune directeur est I’un des nombreux témoins « ordinaires » que 1’on rencontre dans cet
ouvrage : on y croise par exemple un ancien haut cadre communiste ukrainien qui, pour aider a la
reconstruction de son parti dans 1’Ukraine indépendante en 1993, « conduit la collecte de fonds a
partir d’une liste de directeurs d’entreprises affiliés auparavant au PCUS [Parti communiste de
I’Union soviétique] » (chapitre de Iulia Shukan). Ou bien ces mineurs roumains qui, évoquant leur
role dans la « Seconde révolution » de 1990, se souviennent encore des provocateurs déguisés en
ouvriers qui les incitaient a « descendre sur Bucarest » pour réprimer violemment les manifestants
qui réclamaient la démission du président Iliescu (Alin Rus). Des fragments, en somme, mais des
fragments souvent significatifs, ou les ¢éléments biographiques viennent éclairer les oublis, les
conflits de mémoire et les différents rapports au passé : indifférence, nostalgie, condamnation

morale, conflit interne...

Que signifie aujourd’hui « I’année historique de 1989 » pour les populations qui 1’ont
vécue ? Comment en parlent-elles, individuellement et collectivement, et comment traitent-elles les
conflits d’interprétation ? L’ouvrage propose plusieurs entrées originales, se situant délibérément a
distance des grands récits commémoratifs. « Il ne s’agit pas de souffler les vingts bougies de la
Révolution », expliquent les directeurs de 1’ouvrage en introduction, mais d’explorer la logique de
construction et de déconstruction de « I’événement 1989 ». Plus que I’histoire elle-méme, c’est
donc la mémoire qui est I’objet d’études, et cela de plusieurs fagons : tantdt sur le mode de I’histoire
orale (comme ces témoignages bi¢lorusses recueillis par Ronan Hervouet), tantot en se focalisant
sur les moments forts de la transition, telle la « Révolution de janvier 1997 » en Bulgarie (Nadege
Ragaru), tantot a travers le prisme d’un acteur particulier, comme le parti paysan polonais PSL

(Frédéric Zalewski).

' La loi dite de « lustration » de 1990 interdit aux anciens membres et collaborateurs de la police secréte tchécoslovaque
I’accés aux postes de direction dans I’administration civile et militaire, dans les médias publics et dans les entreprises
d’Etat.



Retenons cependant, parmi les nombreuses contributions a 1’ouvrage — trop nombreuses
pour pouvoir étre présentées ici —, le chapitre de Jérome Heurtaux et Cédric Pellen consacré au cas
polonais. Non que la Pologne soit un « fragment » plus signifiant, capable d’englober les autres ;
c’est en partie un choix personnel de la part du recenseur. En méme temps, c’est ici que se dessine
le plus clairement la visée théorique de I’ouvrage, celle de reconstituer les mécanismes de
construction et de déconstruction des récits mémoriels a partir des usages publics qui en sont faits,
et de suivre ces mécanismes sur 1’ensemble de la période dite postcommuniste, pour dégager les
mutations de la mémoire collective. Changement de décor, donc, et changement d’échelle : nous ne
sommes plus dans les témoignages individuels mais dans les luttes mémorielles pour nommer
« 1989 », des luttes éminemment politiques, menées des le début de la transition et qui, le temps

passant, s’intensifient au lieu de s’apaiser.

Une lutte sans merci

Déplacons-nous donc de la ville tchéque de Ceské Velenice vers la Pologne actuelle, plus
précisément en ce jour anniversaire du 4 juin 2009, vingt ans aprés la tenue des premicres élections
semi-démocratiques. C’est ici que I’on apergoit le plus clairement I'utilité quasi thérapeutique d’une
prise de recul par rapport aux conflits de mémoire qui parcourent, a divers degrés, 1’ensemble de
I’Europe postcommuniste, mais qui prennent ici une forme particulicrement violente. Les
commémorations officielles des élections semi-démocratiques organisées en juin 1989 — les
premiéres du bloc soviétique — révelent un conflit politique qui atteint alors son paroxysme. Ce
jour-la, deux manifestations officielles se font concurrence: I’'une a Gdansk, le berceau du
mouvement Solidarnosc, en présence des représentants actuels du syndicat et du président du pays,
Lech Kaczynski du parti conservateur PiS. L’autre a Cracovie, avec le Premier ministre Donald
Tusk de la Plateforme civique (PO). C’est I’apogée d’une lutte que se livrent, depuis les élections de
2005, les deux partis de droite qui dominent la scéne politique, dont chacun revendique 1’héritage
de Solidarnosc et tente d’imposer sa vision de I’histoire. Plus que jamais, ['usage du passé divise au

lieu d’unir.

De fagon paradoxale, dans cette guerre d’interprétations qui porte sur le postcommunisme,
I’Alliance démocratique de gauche (SLD, postcommuniste), écartée du pouvoir et marginalisée,
brille par son absence : a sa place, au milieu du combat, on retrouve en revanche I’ancien leader
syndical Lech Walgsa. Celui-ci aurait sans doute voulu passer a la postérit¢ comme le pére de la
nation, I’ouvrier sans faille qui a abattu le régime communiste. Mais 1’histoire en a voulu autrement,

en tout cas I’histoire polonaise ; a I’étranger, 1’ancien chef de Solidarnosc reste le symbole de la



lutte glorieuse des années 1980-1981. En Pologne, en revanche, la 1égende est mal en point depuis
la publication en 2008 d’une biographie controversée, ou Walgsa est accusé d’avoir collaboré avec
la police secréte au début des années 1970°. Des polémiques qui ont suivi, aucune vision partagée
ne s’est dégagée, bien au contraire. Le « cas Walgsa» est venu s’ajouter aux conflits déja
exacerbés : pour les uns, il s’agit d’une campagne de haine visant a « abattre » la légende, pour les
autres de la levée d’un tabou qui pese sur la recherche historique depuis 1989. Seul résultat
palpable, I’Institut de la mémoire nationale (IPN), chargé des recherches historiques mais également
du «travail de mémoire» et de la «lustration » (vérification des dossiers des personnes
soupconnées d’avoir collaboré avec I’appareil de répression communiste), s’est attiré les foudres du
gouvernement. Qualifi¢ d’« annexe du PiS » par les leaders de la Plateforme civique, accusé
d’instrumentaliser I’histoire a des fins politiques, I’IPN est tout sauf une instance de médiation des
conflits de mémoire — ce qui refléte la vie démocratique polonaise en tant que telle, ou les

institutions considérées comme indépendantes a I’égard des luttes politiques sont devenues rares.

Comment en est-on arrivé 1a ? Heurtaux et Pellen montrent que, des le début de la transition,
les accords de la « Table ronde » entre le parti communiste et Solidarnosc, qui ont ouvert la voie
aux ¢lections semi-démocratique du 4 juin 1989, suscitent autant d’admiration que de polémiques ;
les défenseurs saluent la réconciliation historique, soulignant le fait que la sortie du communisme
ait pu se dérouler de facon paisible, sans guerre civile et sans effusion de sang comme en
Roumanie. Les critiques, quant a eux, veulent aller plus loin et plus vite, et pronent 1’adoption
rapide d’une loi sur la lustration pour écarter les hommes de I’ancien régime des postes clefs. Il
fallait « reprendre de fagon progressive I’Etat des mains des communistes », comme 1’explique
aujourd’hui I’homme politique qui en est venu a incarner cette ligne — mais qui a pourtant participé
aux préparations de la Table ronde, en tant que proche conseiller de Solidarnosc —, Jarloslaw

Kaczynski, le leader du parti conservateur PiS et le frere de 1’actuel président.

Au milieu des années 1990, ce conflit paraissait apaisé, voire tranché en faveur de la Table
ronde, les voix critiques ayant été repoussées aux marges de la sphere publique. Ce phénomene a
été accéléré par le retour au pouvoir de 1’ancien parti communiste : profitant des divisions internes
de I’ancienne opposition démocratique, la SLD remporte les législatives en 1993 ; en 1995, son
candidat Aleksander Kwasniewski bat Walgsa aux ¢élections présidentielles, sur le slogan

« Choisissons ’avenir ». Il sera facilement réélu en 2000, peu avant que le vent ne commence a

? Stawomir Cenckiewicz et Piotr Gontarczyk, SB a Lech Walesa. Przyczynek do biografii, Instytut Pamieci Narodowej
2008.
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tourner. A partir de '« affaire Rywin® » qui ébranle la SLD, les interprétations critiques de la
transition deviennent de plus en plus audibles, et de plus en plus porteuses sur le plan €lectoral : en
2005, elles menent le PiS au pouvoir, ouvrant une période politique (2005-2007) particuliérement

turbulente dans 1’histoire de la jeune démocratie polonaise.

Le « désenchantement démocratique »

Pourquoi, au lieu de dépérir dans les marges de la scene politique, ces interprétations
critiques de « 1989 » sont-elles revenues avec une telle force ? Sur ce point, Heurtaux et Pellen
rompent de fagon intéressante avec les analyses dominantes, qui font de la critique de la « Table
ronde », et plus largement des critiques de la transition, le fruit d’un « désenchantement
démocratique », I’expression d’une radicalisation des esprits et de la montée du populisme : « En
localisant a priori, et souvent sans fondement empirique, la base de soutien de ces discours critiques
parmi les classes les moins favorisées de la société, [ces analyses] trahissent des penchants élitistes
et laissent dans I’ombre la réalité de mécanismes complexes de mobilisation et de représentation
politique ». En réduisant la critique « au statut d’une pathologie », les adeptes de cette vision
tendent a en faire une « anomalie ». 1989 a [’Est de [’Europe en offre d’ailleurs une illustration
parlante, sous la forme du témoignage de I’ancien dissident polonais Karol Modzelewski :
« Actuellement en Pologne, pour une partie de la scéne politique, la Table ronde est un mythe
négatif de la fondation de la Troisiéme République. La transition polonaise a la démocratie et
I’économie de marché est un mythe négatif, parce qu’elle a décu des millions de Polonais »

(p. 300).

De fagon évidente, cette maniere de lier la critique de la Table ronde a celle de la démocratie
et de ’économie de marché rend la critique illégitime. Ce qui pose ici probléme, c’est moins la
thése en tant que telle — on trouvera facilement des exemples concrets a son appui, en Pologne
comme ailleurs — que les exces et les généralisations auxquels elle invite (rappelons-nous le spectre
de la démocratie menacée apres la victoire des conservateurs en 2005), et surtout la fagon qu’elle a
de rendre inutile le débat avec 1’adversaire. Ainsi, les diagnostics inquiétants sur 1’état de la
démocratie polonaise, posés surtout dans les années 2005-2007, s’averent-ils exagérés ou, plus

précisément, redevables du registre de la lutte politique elle-méme.

* En 2002, le premier ministre Leszek Miller, du SLD, s’est vu accusé¢ d’étre a I’origine d’un projet de loi sur
I’audiovisuel « sur mesure », dont le contenu aurait été entierement adapté aux besoins du « client », c¢’est-a-dire le
groupe de médias polonais Agora. La médiatisation qui a suivi a provoqué un véritable séisme politique et a contribué a
écarter durablement le SLD du pouvoir.



Mais si I’explication par le « populisme » ne résiste pas a 1’analyse, comment interpréter la
montée en puissance des positions critiques ? S’intéressant surtout aux recompositions de la scéne
politique, Heurtaux et Pellen y voient le résultat des luttes partisanes elles-mémes : I’effondrement
du parti postcommuniste SLD et I’affrontement de deux partis de droite — dont les leaders
revendiquent tous I’héritage de Solidarnosc — auraient rendu inopérante 1’opposition binaire entre
« anciens dissidents » et « anciens communistes ». Aussitot émerge une nouvelle ligne de clivage,

opposant cette fois-ci différentes fractions de I’ancienne opposition.

Les auteurs y ajoutent un autre facteur de taille, la pluralisation de 1’espace public, et
rappellent que la stigmatisation des critiques de la Table ronde a été « particulierement forte dans le
journal Gazeta Wyborcza qui, avec un tirage de 500 000 exemplaires, est au cours des années 1990
une référence dans le paysage médiatique polonais* ». Au cours de la décennie suivante, le journal
de I’ancien dissident Adam Michnik reste le premier quotidien du pays, mais se voit défié sur le
plan idéologique par le nouvel arrivé Dziennik et surtout par le groupe de journalistes et
d’intellectuels réunis autour du quotidien conservateur Rzeczpospolita, dont les représentants les
plus connus sont les journalistes Rafatl Ziemkiewicz et Bronistaw Wildstein, et ’universitaire
Zdzistaw Krasnodgbski. Depuis le début des années 2000, les mémes hostilités exprimées sur le
plan politique se sont manifestées dans les médias. Mais la radicalit¢ méme des affrontements
témoigne du changement de climat : le travail de délégitimation des critiques se poursuit mais perd
une partie de son influence. Dans les marges ainsi libérées, une vision alternative de la transition

prend corps.

Le postcommunisme en proces

S’introduisant progressivement dans I’espace politique, ces critiques ont changé le paysage
idéologique, passant en revue les maux de la démocratie polonaise du tournant des années 2000 — la
faiblesse de 1’Etat révélée par I’interminable série des affaires de corruption et des commissions
parlementaires censées les étudier, 1’affaiblissement du lien social, une faible participation a la vie
démocratique, etc. — en les relisant a la lumiere de la transition. C’est peut-étre le dernier élément
qu’il faudrait ajouter au tableau de Heurtaux et Pellen, a savoir le travail d’interprétation accompli
par des « intellectuels publics » qui émergent a ce moment-1a sur la scéne publique. Aprés tout, dire
que les usages du passé sont devenus a nouveau utiles aux partis politiques ne permet pas de
comprendre comment ceux-ci sont devenus des thémes porteurs sur la scéne politique : a moins
d’attribuer aux partis la capacit¢ de les imposer aux électeurs, il faut prendre en compte le

changement idéologique plus large et ses acteurs.

* 1989 a I’Est de I’Europe, op. cit., p. 54, note 23.



Parmi les analyses qui ont marqué le tournant idéologique et les usages de la mémoire,
retenons donc, a titre d’exemple, les travaux du philosophe Zdzistaw Krasnodgbski mentionné plus
haut’, intellectuel phare du quotidien Rzeczpospolita et membre du comité de soutien de Lech
Kaczynski aux présidentielles de 2005. « Durant les quinze derniéres années, explique-t-il de fagon
emblématique en 2004, nous avons eu affaire a deux transformations. Celle qui s’est déroulée au
grand jour, et ou il s’agissait de transformer les structures de 1’Etat et de I’économie communistes
en institutions de la démocratie parlementaire et de 1’économie de marché. Et celle, cachée, ou il
s’agissait de modifier et d’interpréter les nouvelles institutions et régles de sorte qu’elles servent le
mieux les €lites communistes métamorphosées et les segments de 1’ancienne ¢lite d’opposition qui
s’y sont joints »°. Dés Démocratie de périphéries (2002), I'ouvrage paru en pleine « affaire
Rywin » qui marque un tournant politique décisif, Krasnodgbski s’attaque a la « philosophie » de la
transition et aux « nouvelles élites libérales » qui I’avaient mise en ceuvre : « Le plus grand obstacle
a la modernisation de la Pologne ne sont pas les petits cultivateurs mais les “élites” polonaises, ce
“milieu” doté du capital, influent, aisé et confiant [...] Sous la surface démocratique se cache un

ordre mono-centrique, oligarchique »’.

Krasnodgbski relie aussitot cette interprétation de la transition et de la société qui en est
issue a 'interprétation des choix faits « en 1989 ». Il retourne la plainte des élites contre elles-
mémes : dés 1989, celles-ci auraient identifi¢ le « peuple » comme le principal danger pour la
modernisation, car le « peuple » n’était pas moderne mais affecté par des tendances nationalistes.
Or I’histoire de la transition montre a 1’évidence, constate Krasnodgbski, que ce n’est pas tant le
nationalisme que le cynisme et la dissolution de toute valeur dans la sphére publique qui
représentent le plus grand danger pour la démocratie polonaise. En protégeant les anciens
communistes de la « décommunisation », ces élites auraient effacé la différence entre le juste et
I’injuste, entre la vérité et le mensonge, et introduit le « pragmatisme cynique » au fondement méme
de la transition ; en imitant une représentation simpliste de I’« Occident », elles se seraient aliénées
les « traditions polonaises » ; en introduisant en Pologne une forme « périphérique », caricaturale,
du libéralisme politique, elles auraient impos¢ une vision simpliste de neutralité dans la sphere
politique et nuit a 1’affirmation de 1’identité collective des Polonais. Autant de récits qui, depuis

2005, composent le registre habituel du parti conservateur et d’une partie des médias, et ou les

> Pour une analyse plus développée de sa pensée, voir Wojtek Kalinowski, « Le postcommunisme en procés. A propos
de Démocratie de périphéries de Zdzistaw Krasnodgbski », publié dans la version papier de La Vie des Idées, juillet-
aott-septembre 2004.

¢ Zdzistaw Krasnodebski, « Postkomunizm - zycie po zyciu », Rzeczpospolita, 8 mai 2004.

7 « System Rywina - z socjologii III Rzeczpospolitej », in System Rywina, czyli druga strona Il Rzeczpospolitej, Swiat
Ksiazki/Pressbublica, Varsovie 2003.



visions de « 1989 » et du présent ne font qu'un. En derniére analyse, c’est le succes relatif des
les « affaires » en indicateur privilégié¢ de leur pertinence, qui permet de comprendre la force des

remises en cause des accords de la Table ronde.

Conclusion

Il va sans dire que I’analyse du cas polonais et les quelques témoignages retenus ici sont loin
d’épuiser la fagon dont la mémoire de « 1989 » et les conflits d’interprétation sont traités dans cet
ouvrage collectif. De I’ Allemagne de I’Est a 1’Ukraine, de la Pologne a la Roumanie, la sortie du
communisme a suivi des scénarios et des calendriers politiques différents, de sorte que I’année 1989
elle-méme n’est finalement qu’un repére parmi d’autres pour étudier la mémoire des grands
évenements qui ont jalonné I’histoire récente de la région. Les nombreuses contributions (quelque
peu inégales) proposées dans /1989 a [’Est de I’Europe offrent une lecture riche mais forcément
fragmentée, sans prétention a la synthése ni & un comparatisme rigoureux, avec un niveau de
connaissances historiques prérequises qui varie d’un chapitre a 1’autre, d’un pays a 1’autre. Surtout,
le livre souligne la nécessité de s’¢loigner des discours commémoratifs convenus, qui finissent
souvent par donner la parole aux parties prenantes des conflits de mémoire — et qui le font sans
toujours préciser qu’il s’agit, justement, de parties prenantes. Autrement dit, d’extraire 1’étude de la
mémoire des luttes symboliques et politiques qui impreégnent, et imprégneront encore longtemps, le

rapport au passé communiste dans cette partie de 1I’Europe.
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