
Peut-on refaire le monde avec des lapsus ?
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Cyril Lemieux dans Le devoir et la grâce propose aux sciences sociales rien moins 

qu’un nouveau modèle pour l’analyse des actions humaines. Dans une analyse de grande 

ampleur, Nicolas Mariot procède à une explicitation de la grammaire et du vocabulaire 

spécifiques  de l’ouvrage,  de  ses  thèses  et  enjeux avant  d’en instruire  une  discussion 

critique. 

Recensé :  Cyril  Lemieux,  Le  devoir  et  la  grâce,  Paris,  Economica,  coll.  « Etudes 

sociologiques ». 27 euros, 246 p.

Le devoir  et  la  grâce est  un livre  singulier  dans  le  paysage  des  sciences  sociales 

hexagonales. Singulier par son ambition d’abord : quoique son titre puisse évoquer un volume 

d’histoire religieuse, l’ouvrage n’est en fait rien moins que l’exposé programmatique d’un 

mode  d’analyse,  dit  grammatical,  destiné  à  l’étude,  par  les  sciences  sociales  (l’ensemble 

d’entre  elles),  des  actions  humaines  (toutes  et  partout).  Singulier  encore  par  son 

systématisme :  d’une  part,  l’ouvrage  s’apparente  à  un  régulier  approfondissement,  en 

particulier  via  l’examen de leur implications,  des  propositions générales  énoncées  en son 

commencement ; d’autre part, il est tout entier placé sous la bannière d’une perspective non 

mentaliste rarement tenue avec une telle rigueur en sciences sociales. Singulier toujours par 

son vocabulaire : chaque chapitre ou presque apporte son lot de nouveautés notionnelles ou 

conceptuelles  donnant  à  l’ensemble  une  allure  aussi  stimulante  qu’elle  peut  dérouter. 

Singulier enfin par sa forme : son format aussi court (229 pages de texte) que dense renvoie à 
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sa  composition  originale.  Ses  huit  chapitres  sont  en  effet  une  suite  de  189  propositions 

générales  successivement  ordonnées  et  mises  en  italique.  Ainsi  par  exemple  des  deux 

premières :

« 1. Grammaire : l’ensemble des règles à suivre pour être reconnu, dans une communauté,  

comme sachant agir et juger correctement.

[…]  2.  Une  grammaire  est  ce  qui  permet  aux  membres  d’une  communauté  de  juger 

correctement, c’est-à-dire de lier correctement à des discontinuités survenant dans le monde 

(corps,  objets,  matériaux,  gestes,  paroles  …)  des  descriptions  et  d’éprouver  vis-à-vis  de  

certaines de ces descriptions un sentiment d’évidence » (p. 21 et 23).

Ces  propositions  synthétiques  (elles  n’atteignent  que  rarement  la  dizaine  de  lignes)  sont 

accompagnées de deux autres « voix » : d’une part un ensemble de 77 scolies (en corps plus 

petit), « encadrés » théoriques et autres commentaires d’œuvres précisant le sens, l’histoire 

intellectuelle ou le cadre de référence de telle ou telle proposition (elles compensent en partie 

l’absence de notes en bas de page). D’autre part une « ligne de basse » composée à partir de 

descriptions tirées d’ouvrages préexistants (une étude par chapitre) ayant vocation à illustrer 

et discuter sur une base empirique le contenu des propositions, et dont la liste est reproduite 

ci-dessous.  Chaque  proposition  générique  alterne  et  dialogue  ainsi  avec  une  ou  plusieurs 

scolies et au moins un extrait de la « ligne de basse » du chapitre considéré. Le livre étant fait 

d’incessants renvois aux numéros des propositions et scolies antérieures ou postérieures, il eût 

ainsi mérité, sinon appelé, une édition électronique plus que de papier pour lire plus aisément, 

via des liens internes, chaque ligne dans sa continuité.

Les 8 « lignes de basse » de l’ouvrage

Chap 1. « Individu et solidarité » : Extraits des Illusions perdues de Balzac.
Chap 2. « Une humanité incommensurable à elle-même ? » : Extraits de La production des 
grands hommes. Pouvoir et domination masculine chez les Baruya de Nouvelle-Guinée de 
Maurice Godelier.
Chap 3.  « Le  pari  de  l’universel » :  Extraits  de  Le fromage et  les  vers.  L’univers  d’un  
meunier du XVIe siècle de Carlo Ginzburg.
Chap  4.  « Raisons  d’agir  et  intentionnalité » :  Extraits  de  Bartleby  le  scribe d’Herman 
Melville.
Chap 5. « Le conflit des rationalités » : Extraits de Le monde privé des ouvriers. Hommes et  
femmes du Nord d’Olivier Schwartz.
Chap 6. « Subversif inconscient » : Extraits de  Les pouvoirs de la littérature de Christian 
Jouhaud.
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Chap 7.  « Ce qui limite la  critique » :  Extraits  de  Minik.  L’esquimau déraciné de  Kenn 
Harper.
Chap 8. « Politiques du changement » : Extraits de La vie de Saint Augustin de Peter Brown.

Par son aspect formel emprunté à la philosophie analytique, par son propos très « théorique », 

par son ambition universaliste proclamée, l’ouvrage pourra rebuter voire irriter, en particulier 

les amoureux de l’enquête monographique. Il serait pourtant plus que dommage de s’y arrêter 

tant le livre donne à réfléchir, avec et contre lui, à chaque page ou presque. Ceci étant, on aura 

compris qu’il est fort difficile de discuter ne serait-ce que certains points précis de l’ouvrage 

sans en avoir  au préalable  restitué l’architecture générale  et  les  objectifs  précis.  Avant  de 

soulever ce qui me paraît être des points d’achoppement de la démarche, je voudrais donc en 

présenter, de l’intérieur, la logique générale.

Comprendre, décrire et critiquer

L’ouvrage s’articule autour de trois parties (qui chacune renvoie à trois débats saillants 

dans les sciences de l’homme). La première, « l’erreur de Frazer », met en question sur trois 

chapitres le statut de la compréhension dans les sciences humaines (c’est l’occasion de rejeter 

tout  relativisme  ou  constructivisme  radical  en  adoptant  une  perspective  résolument 

universaliste). La deuxième, « la grammaticalisation du monde », traite en deux chapitres de 

ce  que  doit  être  une  description  juste  des  actions  humaines,  i.e. qui  soit  nécessairement 

adossée à l’identification de raisons d’agir (occasion de réaffirmer la spécificité des sciences 

sociales, non strictement déterministes, vis-à-vis des sciences naturelles). La troisième, enfin, 

« l’expérience  de  l’incompossible »,  s’intéresse  prioritairement  à  l’une  des  opérations  de 

recherche qui établissent un rapport inactuel à l’action étudiée : non pas tant l’explication ou 

la prévision que la critique – comprenons par ce terme l’étude des rapports que la recherche 

doit  entretenir  avec  l’action  politique  (c’est  l’occasion  de  revenir  sur  la  question  de  son 

autonomie et  de son utilité).  Précisons  que l’ordre  est  ici  important  puisqu’il  énonce une 

hiérarchie interne : la tâche première est la compréhension, ensuite vient la description, enfin 

la critique. Ou plus précisément : une juste description n’est possible que si la compréhension 

a été menée à bien ; la critique ne peut porter que si les deux premières opérations ont été 

conduites avec rigueur [scolie 15]. 
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Mais  présenter  ainsi  le  cheminement  de  l’auteur  à  travers  la  trilogie 

« Compréhension  /description  /critique »,  c’est  rester  en  terrain  connu,  en  particulier  en 

conservant  le  vocabulaire  ordinaire  des  sciences  sociales  et  les  cadres  des  débats  qui  les 

traversent. Ce ne serait pas rendre justice à l’originalité du propos, en particulier parce que la 

cohérence de l’ouvrage tient, on l’a dit, à ce qu’il met en formes un modèle d’analyse, dit 

grammatical, des actions humaines. Essayons ainsi de restituer, le plus linéairement possible, 

l’échafaudage proposé par l’auteur.

Le premier chapitre installe les fondements, résolument sociologiques, de l’analyse : la 

définition proposée de la grammaire (comme ensemble des règles permettant aux membres 

d’un groupe humain d’agir avec correction [1]) est la manière dont l’auteur énonce le postulat 

de la socialité des actions humaines. Nulle grammaire ne peut ainsi être considérée hors du 

« principe de solidarité » [12] qui caractérise la vie en société :  derrière la formule, l’idée 

qu’aucun homme ne peut agir ni décrire son environnement sans faire référence à tout un 

ensemble de mots, de manières de penser, d’habitudes, bref de règles qu’il ne peut être le seul 

à  posséder.  Autre façon de dire  que la  plupart  des choses que nous faisons (par exemple 

compter ou lire) peuvent être accomplies en solitaire ; mais qu’en revanche nous ne pouvons 

être  les  seuls  à  les  faire  [16].  On  reconnaît  ici  l’argument  holiste  classique,  repris  à 

Wittgenstein, de l’impossibilité d’un langage privé [13].

Deux critères permettent de percevoir l’existence concrète des règles grammaticales : 

l’évidence ressentie [10] et la faute constatée [11]. La notion d’évidence ressentie (comme 

critère de reconnaissance et de description de la justesse des actions [7]) permet de préciser le 

statut  qu’il  faut  octroyer  à  ces  règles,  tout  entier  inscrit  dans  l’idée  que  lorsque  nous 

observons  une  « discontinuité  comportementale »  (admettons  une  poignée  de  main),  nous 

reconnaissons (ou comprenons) immédiatement non seulement ce dont il s’agit, mais même la 

manière à travers laquelle le geste est réalisé (disons un salut, qu’il est possible de caractériser 

comme  franc,  timide  ou  gauche),  sans  avoir  besoin  d’une  quelconque  interprétation 

intellectuelle de ce geste [scolie 11]. De ce point de vue, la notion d’évidence de la situation 

(qui aurait du être plus fortement adossée à l’investissement de longue durée du chercheur sur 

le  terrain  [scolie  14  b/])  représente  une  première  formulation  de  l’idée,  décisive,  que  la 

grammaire ne saurait être conçue comme une réalité extérieure et préexistante aux actions 

dont elle serait le mécanisme agissant. En effet ses règles s’actualisent dans l’action, il y a 

entre règle et action une continuité interne qui n’est pas sécable, car une telle opération de 
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séparation entre l’énoncé de la règle et l’action consisterait en quelque chose comme penser 

qu’on pourrait  imaginer  la  règle  de  déplacement  du  cheval  aux  échecs  sans  avoir  conçu 

l’échiquier,  ses  64  cases  et  les  mouvements  qui  y  sont  possibles,  autrement  dit  sans  la 

rapporter à l’action qui la manifeste [scolie 10].

À  l’inverse,  lorsque  l’évidence  est  absente,  lorsque  l’action  apparaît  étrange, 

lorsqu’elle ne peut être décrite positivement, deux explications sont possibles : soit, premier 

cas, c’est que l’acteur lui-même a commis une faute par rapport à la grammaire de la situation 

à laquelle il n’a pas, le plus souvent, su (par ignorance) ou parfois voulu (par provocation) 

s’adapter. Soit, second cas, c’est que l’observateur de la scène n’a pas rapporté l’action qu’il a 

vue à la grammaire dans laquelle elle était accomplie, en particulier faute d’avoir fait l’effort 

de lui donner un sens positif : ainsi de Frazer lorsqu’il ne reconnaît pas des traits religieux 

(mais  stigmatise  des  « erreurs »)  dans  les  croyances  des  indigènes  qu’il  étudie,  et  plus 

largement de tous les chercheurs lorsqu’ils font preuve d’ethnocentrisme ou d’anachronisme 

dans leurs analyses.

Reste que, pour l’énoncé positif comme pour la faute, la grammaire n’est pas toujours, 

loin de là, systématiquement et publiquement énoncée. Au contraire même, la tolérance pour 

les  écarts  comportementaux  [17]  permet  la  plupart  du  temps  de  voir  les  interactions  se 

poursuivre : il  existe toujours un écart qui « sépare l’action en situation des règles sous la 

juridiction desquelles elle peut être placée dans les moments de réflexivité » [22].

Le deuxième chapitre aborde la question des moyens de ne pas commettre d’erreur de 

Frazer  et  des  conséquences  que  l’on  peut  alors  tirer,  au  plan  des  principes,  d’analyses 

débarrassées  des  virus  de  l’ethnocentrisme  ou  de  l’anachronisme.  Comprendre  autrui  ne 

nécessite en effet aucunement de ressentir ou de penser comme lui, mais plus simplement de 

parvenir à établir une « correspondance grammaticale positive » [25] entre ses actions et les 

nôtres :  par  exemple  comprendre  leurs  façons  de  lier  amitié  à  partir  de  nos  manières  de 

s’aimer (et pas à partir d’autre chose comme un supposé intérêt [28]) ; ou encore reconnaître 

« leur magie »,  c’est-à-dire  ne pas rapporter  les actes  considérés à notre  science  [29].  De 

nouveau, c’est une impression de familiarité (ou d’évidence) que le chercheur doit traquer s’il 

veut donner un sens positif à ce qu’il observe. Conséquences de cette attitude ? A un niveau 

méthodologique, elle conduit à refuser systématiquement tout recours à des adjectifs comme 

irrationnel ou aberrant : constater l’irrationalité, c’est énoncer un quiproquo grammatical [83]. 
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Au-delà,  la notion de correspondance conduit  à supposer (« jusqu’à preuve du contraire » 

[32]) l’existence d’universaux anthropologiques du point de vue grammatical. C. Lemieux 

nomme « métarègles » ces règles universelles, par exemple du don et du contre-don, qui se 

manifestent de façon très différente d’une société à l’autre. Il les distingue ainsi des « règles 

dérivées » qui correspondent précisément à leurs multiples actualisations historiques [34].

La distinction entre règles dérivées et métarègle permet ici de mieux comprendre ce 

dont une grammaire est faite. Ainsi les grammaires ne sont pas des constructions historiques, 

seules les règles dérivées le sont et  peuvent  évoluer (quoique non arbitrairement,  puisque 

selon les exigences de la métarègle qu’elles expriment [41]). En ce sens les grammaires sont 

éternelles : elles n’ont jamais commencé ni ne précèdent les règles dérivées. Demander d’où 

viennent les grammaires, quelle est leur origine, ou quand elles ont été introduites reviendrait 

à demander d’où viennent les trompes des éléphants, quelle est leur origine, ou quand elles 

leur sont « arrivées » [scolie 19]. De même, les métarègles ne sont pas plus élevées ou plus 

profondes, ni même causes des règles dérivées [47]. En effet, le rapport effectif unissant les 

unes aux autres n’est ni d’antériorité ni de hiérarchie, mais d’un tout autre ordre, comparable 

à celui qui unit principes du droit naturel et lois positives : on pourrait dire que la métarègle 

est aux règles dérivées ce que la logique est à un raisonnement [48]. Le rapport est ici encore 

adverbial : tout comme le raisonnement a une logique qui l’organise (mais ne le produit pas), 

les règles dérivées ont une métarègle qui exprime l’air de famille qui les rassemble [scolie 

22]. En ce sens, la métarègle est la chose que les règles dérivées possèdent en commun : bien 

plus qu’elle ne les cause, la métarègle dérive des règles dérivées.

Le troisième chapitre systématise la pente universaliste présentée dans les paragraphes 

précédents en avançant que, jusqu’à preuve du contraire une fois encore [voir scolie 24 pour 

une  argumentation],  on  peut  inventorier  trois  métarègles  qui,  à  elles  seules,  « suffisent  à 

rendre  compte  de  l’ensemble  des  conduites  humaines  observables »  (p.  69).  Elles  sont 

identifiables et résumables à travers trois capacités humaines universelles : aimer, réaliser ses 

limites, se distancier.  L’ensemble du chapitre est  consacré à justifier  l’universalisme de la 

tripartition  et  à  présenter  successivement  chacune  des  grammaires  fondées  sur  ces 

métarègles : grammaire publique, grammaire naturelle, grammaire du réalisme. Le tableau ci-

dessous en propose une vision synthétique.
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Grammaires Naturelle Du réalisme Publique
Métarègles Engagement et restitution Réalisation  et 

autocontrainte
Distanciation  et  recours 
aux  représentations 
collectives

Exemples  de  formule  
typique

« Moi je l’aime bien » « On  lui  a  dit  de  se 
taire »

« Il  crie  pour  défendre 
son opinion »

Equivalents durkheimiens Don et contre don Prohibition de l’inceste Moments effervescents
Formes de vie liées Intime Contrainte Publique
Manifestations 
comportementales

Amour filial Prudence,  ruse  et 
stratagème

Soucis  de  vérité  et 
justice

Raisons d’agir Attractions Répulsions Représentations 
collectives

Ce qui peut  être salué par 
une  grâce  (=  action  en  
retour confirmatrice)

S’engager  spontanément 
dans l’instant = « idiotie »

Réaliser  ses  limites  et 
s’autocontraindre,  être 
prudent 

Savoir  prendre  de  la 
distance, de la hauteur

Ce  qui  peut  être  dénoncé 
par  un  devoir  (= 
notification d’une faute)

Manquer  d’engagement  = 
« perte d’innocence »

Manquer  de  réalisme, 
faire preuve de naïveté 

Manquer de recul, juger 
sur son vécu personnel

Si le format du tableau permet ici une présentation synoptique, il a pour défaut de séparer trop 

clairement chacune des trois grammaires, raison pour laquelle, sans doute, l’auteur a choisi de 

ne pas en construire de semblable dans son volume. Car tout son propos, dans la suite du 

livre,  consiste  justement  à  montrer  que  les  grammaires  s’interpénètrent  et  se  confrontent 

fréquemment non seulement en une même situation sociale, mais même et surtout au sein de 

chaque  individu.  C’est  cette  hypothèse  d’une  « conception  grammaticalement  impure  de 

l’action » (p. 167) et de ses conséquences que C. Lemieux avance et discute dans la suite du 

livre.

Le quatrième chapitre introduit l’idée que donner le sens d’une action revient à décrire 

l’enchaînement  des actions  et  des raisons  dans lequel  cette  action précise prend (ou non) 

correctement place. Trois mots d’ordre en constituent la colonne vertébrale : pas d’action sans 

raison, pas d’action sans contexte, pas d’action sans intention.

Premier  mouvement  donc :  réintroduire  ici  la  notion  de  raison  d’agir  pensée  non 

comme un événement mental, mais comme une discontinuité physique descriptible dont nous 

nous servons d’appui pour agir ou juger [77] : « la signification de nos actes, loin de résider 

dans  nos  états  psychiques,  est  entièrement  publique,  résultant  uniquement  de  leur 

enchaînement perceptible » (p. 95). Exemples possible de raisons d’agir en ce sens : entendre 

un « bonjour » est une raison de répéter ce mot (ou de ne pas le faire en cas de manquement 

délibéré) ;  s’entendre  interdire  quelque  chose  est  une  raison  d’obéir  ou  au  contraire, 

d’enfreindre sciemment la règle [78]. Nulle obligation pour l’acteur d’énoncer ces raisons, ou 
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de  les  avoir  à  l’esprit.  Nulle  nécessité  non  plus  qu’elles  apparaissent  avec  évidence  à 

l’observateur. Mais même dans ces cas, ne pas en déduire une absence de raison en supposant 

de l’irrationnel ou de l’involontaire : « nous devons au contraire, par principe de méthode, 

postuler  qu’elle  existe »  [82].  Suivant  ce  « principe  de  rationalité »  [84],  tous  nos 

engagements ont  une raison,  i.e. ils  ne sont pas sans appui  dans la matérialité du monde 

[scolie 35]. Et il faut aller plus loin encore (C. Lemieux reprend ici E. Anscombe) : identifier 

ainsi une raison d’agir, c’est reconnaître à l’acteur une intention [98]. Il ne saurait donc exister  

d’action dite démotivée, quand bien même l’intention n’apparaît pas avec évidence, ou serait 

contestée.  Suivant  ce  rapport  expressif,  l’attribution  de  l’intention  à  partir  de  l’action 

observable (« le fait que j’ordonne le franchissement de la frontière témoigne de mon dessein 

conquérant ») est toujours possible : « c’est toujours dire deux fois la même chose qu’on agit 

et qu’on a une certaine intention » [scolie 42].

Dénoter l’existence de raisons d’agir (d’intentions) comme autant d’appuis possibles à 

l’action ou au jugement conduit ainsi à un constat décisif : ni les actions ni les raisons ne 

peuvent être considérées isolément. Les premières comme les secondent s’enchaînent selon 

des  cheminements  parallèles,  ordre  d’actions  ou  raisonnement  [89],  sans  pour  autant  que 

l’action-en-retour (ou la  raison-en-retour) soit  mécaniquement  inscrite dans l’action (ou la 

raison) à laquelle elle répond. Parenthèse en forme de conséquence, toujours empruntée, ses 

lecteurs l’auront reconnue, à l’œuvre d’E. Anscombe : les raisons ne sauraient être causes des 

actions, car cela supposerait qu’elles puissent être décrites avant l’action qui les révèle [87 et 

89].

Parvenu à ce point, on obtient l’explication au titre du livre : le devoir est une action-

en-retour dénotant l’existence préalable d’une faute ou critiquant un raisonnement [93] (une 

contradiction) ; la grâce, elle, est une action-en-retour confirmant un raisonnement ou validant 

moralement l’action qui vient  d’avoir lieu [94] (une tautologie).  Décrire un enchaînement 

d’actions (ou un raisonnement) revient donc à énoncer une succession de devoirs et de grâces 

qui sont aussi, du même coup, les critères du sens de l’action [96].

Pluralité et impureté grammaticale de l’action

Le cinquième chapitre tire les conséquences du fait que l’ordre des raisons qui donne à 

l’action sa signification est  un enchaînement grammatical,  c’est-à-dire un ordonnancement 

soumis aux règles communes en vigueur dans le groupe considéré. Cette qualité particulière 
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conduit  en  effet  l’auteur  à  soutenir  que  le  principe  de  rationalité  doit  être  subordonné 

analytiquement  au  principe  de  solidarité.  Et,  au-delà,  à  admettre  que  le  pluralisme  des 

métarègles doit être reconnu au niveau des types de raisons d’agir et d’intentions identifiables 

[104]. À chacune des trois grammaires préalablement repérées correspond ainsi un type de 

raisons d’agir reconnaissable au fait qu’elles prennent dans ce cas une valeur positive [105]. 

L’auteur passe en revue chacune d’elles :

- La rationalité des formes de vie publiques est organisée autour d’actes de distanciation, 

présents (ce que confirmera le cas échéant une grâce) ou manquants (ce que stigmatisera 

éventuellement  un devoir).  La  distanciation  1)  consiste  à  ériger  en raisons  d’agir  des 

représentations collectives, entendues non comme des schèmes partagés de représentation 

et  de perception,  mais comme des discontinuités  physiques effectives  qui,  manipulées 

dans  des  situations  déterminées  (i.e.  cérémonielles),  sont  investies  d’une  valeur 

particulière [110] ; 2) elle s’oppose à des situations où les raisons d’agir sont des raisons 

personnelles, non partageables par un tiers ; 3) elle permet d’interpréter chez son auteur 

l’intention d’agir devant ou en référence à un public ; enfin, 4) elle rend descriptibles des 

formes de vie comme étant « publiques » [112].

- La rationalité des formes de vie intimes est organisée sur l’idée d’engagement immédiat et 

spontané. On notera que si sa réalisation peut être confirmée d’une grâce, le devoir est 

absent de la grammaire naturelle parce qu’un manque d’engagement, susceptible d’être 

stigmatisé comme « perte d’innocence », fait alors basculer la scène du côté du réalisme 

[scolie  50].  L’engagement  immédiat  1)  se  donne  pour  raisons  d’agir  des  attractions, 

raisons  non  médiatisées  par  un  tiers  et  qui  se  suffisent  à  elles-mêmes,  en  ce  sens 

qualifiables « d’idioties » [scolie 49] (« je le fais parce que j’aime ça ») ; 2) il s’oppose à 

des situations où les raisons sont des représentations collectives ; 3) il permet d’interpréter 

chez  son  auteur  l’intention  de  s’engager  immédiatement ;  4)  il  rend  descriptibles  des 

formes de vie comme intimes [120].

- La  rationalité  des  formes  de  vie  contraintes  repose  sur  des  actes  de  réalisation  et 

d’autocontrainte consistant pour un individu à apercevoir la limite d’une action passée, 
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présente ou future et, en conséquence, à fournir des efforts pour rompre avec des attentes 

ou  élans  préexistants  [122].  Ces  actes  peuvent  être  confirmés  par  des  grâces,  et  leur 

absence (le fait de passer outre est décrit comme une « expression libératrice » [124]) être 

signalée et reprochée via un devoir. La réalisation 1) a pour raisons d’agir des répulsions ; 

2)  elle  s’oppose  à  des  situations  où  les  raisons  d’agir  sont  des  attractions  ou  des 

représentations collectives ; 3) elle permet d’interpréter chez son auteur l’intention d’être 

réaliste sur la relation qui peut être entretenue avec autrui ou avec l’environnement ; 4) 

elle rend descriptibles des formes de vie comme « contraintes » [127].

Ajoutons encore que, dans les trois cas, le lien est interne ou grammatical entre forme de vie 

(publique, intime ou contrainte), type d’acte (distanciation, engagement immédiat, réalisation) 

et  raisons d’agir (représentations collectives,  attractions,  répulsions) :  par  exemple,  pas de 

distanciation sans appui sur des représentations collectives, pas de représentations sans l’acte 

de distanciation qui s’en saisit, ou encore pas d’identification possible d’une forme de vie 

publique sans qu’un individu n’y produise, en s’appuyant sur une représentation collective, un 

acte de distanciation [111]. 

Cela  posé,  la  tâche  de  l’observateur,  même  muni  de  ces  trois  rationalités,  reste 

complexe. En effet chaque individu peut agir, à propos d’une même discontinuité physique, 

sous la juridiction de plusieurs métarègles, et donc mobiliser à propos de cet événement des 

raisons et intentions potentiellement contradictoires voire irrationnelles si elles ne sont pas 

convenablement rapportées à la grammaire où elles prennent un sens positif. Exemple de ces 

situations de conflit : celles où les individus vont continuer à consommer en apparence « outre 

mesure » alors qu’ils sont endettés, remboursant de petites sommes lorsqu’ils sont sommés de 

le faire (la grammaire du réalisme s’impose) tout en poursuivant des dépenses (maintien de la 

grammaire  naturelle),  qui  pourront  être  jugées  « inappropriées »  à  l’état  de  leur  compte 

(p. 131). En ce sens, il faut admettre que le conflit est une réalité interne à chaque individu, 

conséquence logique du pluralisme grammatical sur lequel repose la vie sociale.

La dernière partie, et d’abord le sixième chapitre, approfondissent encore cette idée 

d’impureté grammaticale de l’action via la notion d’incompossibilité.  Que faut-il entendre 

sous ce terme ? L’idée simple selon laquelle quoique les trois grammaires soient toujours à 

disposition des individus, elles ne peuvent être actualisées ensemble en même temps.
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Comment expliquer cette situation d’incompossibilité ? Elle tient au fait, fondamental, 

que  le  principe  de  solidarité  limite  l’ouverture  des  raisons  d’agir  possibles  en  chaque 

situation :  toutes  ne  sont  pas  grammaticalement  correctes  et  l’action  choisie  doit  être 

compatible  avec  les  règles  attendues  au  moment  considéré  [128].  Cela  n’empêche 

évidemment pas que la raison mobilisée puisse être mauvaise au regard de la situation : Cyril 

Lemieux nomme cette possibilité « principe d’actualité ». La faute grammaticale correspond 

alors  précisément  à  ces  situations  de  confusion  entre  deux  grammaires,  l’une  actuelle 

(dominante) mais qui donne un sens négatif à l’action réalisée (elle est non conforme), l’autre 

inactuelle mais dans laquelle elle a un sens positif et potentiellement subversif [132].

Conséquence  de  cette  incompossiblité :  à  une  situation  sociale  donnée  ne  peut 

correspondre  qu’une  et  une  seule  dominante  grammaticale,  même  si  les  deux  autres 

grammaires restent en arrière fond et deviennent dès lors des horizons de possibilité toujours 

susceptibles de venir remettre en cause la hiérarchie provisoirement établie du moment [139]. 

L’atmosphère de la situation [140] est ainsi toujours un feuilletage d’éléments hétérogènes au 

sens où ils n’ont pas le même degré d’actualité dans la situation considérée.

De façon tout à fait suggestive, C. Lemieux choisit de désigner les éléments les plus 

inactuels de la situation comme son inconscient. Le lapsus [142] en est la manifestation la 

plus explicite : lorsqu’un élément du dessous « remonte » à la surface dans une dominante 

grammaticale où il n’a rien à faire. Une fois encore, l’inconscient est ici saisi suivant une 

perception adverbiale. Tout comme on peut lire attentivement (ou à l’inverse en survolant), on 

agit  toujours  avec  une  part  d’impureté  (d’inactualité)  qui  reste  inaperçue  des  acteurs  en 

présence  [scolie  58] :  l’inconscient  correspond  à  la  manière  dont  l’action  manifeste  cette 

impureté (typiquement la possibilité de succomber à une impérieuse attraction, autrement dit 

de se laisser aller  à une « expression libératrice », ou au contraire  de rappeler des grands 

principes – grammaire publique – dans une situation commandée par la prudence, la retenue 

et  l’autocontrainte  des  autres  partenaires).  Il  n’y a  pas  là  blocage,  mais  plutôt  obligation 

morale à respecter : « je sens que la raison d’agir dont j’ai la velléité de me saisir ne serait pas 

la bonne ici et maintenant » [146]. En même temps, et c’est un point fondamental du propos, 

si  l’inconscient  coexiste  toujours  avec la  dominante  (et  est  aussi  éternel  qu’elle),  il  peut 

également toujours la subvertir jusqu’à venir prendre sa place [149] (il est en ce sens « pré-

conscient » [scolie 61],  et  il  faut  qu’il  le soit  pour être descriptible,  car sans cela il  reste 

seulement refoulé). 
11



Conclusion : « nulle organisation sociale ne peut conjurer le risque que la part la plus 

inactuelle des actions ne subvertisse à tout moment les dominantes grammaticales qui donnent  

à ces actions leur sens positif » (p. 176). C’est pourquoi C. Lemieux soutient que l’existence 

humaine  est  fondamentalement  caractérisée  par  une  inquiétude  généralisée  dont  la 

conséquence consiste à produire, via des expériences critiques, du changement.

Le chapitre 7 prolonge l’examen de ces processus critiques en s’efforçant d’établir la 

supériorité  de  la  grammaire  publique  (et  donc  les  limites  du  réalisme)  en  cette  matière. 

Pourquoi  est-ce le  cas ?  Parce  que,  explique l’auteur,  la  notification  d’une faute  ne porte 

réellement que si elle vise un « problème moral » et pas des faits singuliers [163], autrement 

dit  si  elle  fait  référence  à  des  raisons  non  personnelles  mais  partageables  par  les  autres 

membres  de  sa  communauté  [151].  C’est  précisément  cette  absence  de  référence  à  des 

questions morales que l’auteur reproche aux travaux de sciences sociales qui, pensant pouvoir 

s’appuyer  sur  la  seule  description  des  faits  pour  remettre  en  cause  l’état  du  monde,  se 

refuseraient à clarifier « le point de vue normatif d’où ils entendent porter leur critique » [160 

à 162].

Ce n’est donc ni la nature ni l’histoire qui fondent cette primauté des règles publiques 

en  termes  de  critique,  mais  simplement  la  socialité  de  notre  condition.  On  reconnaît  en 

particulier  cet  état  de fait  dans l’idée que si  la grammaire publique ne domine pas la  vie 

sociale  dans  son  ensemble,  elle  est  effectivement  dominante  dans  des  circonstances 

spécifiques (i.e. cérémonielles), limitées dans le temps et dans l’espace, dans lesquelles « les 

individus vérifient le bien-fondé des règles auxquelles ils sont attachés le reste de l’année » 

[158].  Typiquement,  ce  sont  là  les  « moments  sociaux  effervescents »  chers  à  Durkheim 

(cultes positifs, moments de grâce, ou cérémonies ; cultes négatifs, moments de devoir, ou 

confrontations [scolie 64]), situations durant lesquelles les individus peuvent, collectivement 

et (donc) sans que cela ne soit une faute, « toucher à la grammaire » [159]. Ces moments sont 

encore  « supérieurs »  en  ce qu’ils  promeuvent  une  expérience radicale  d’égalité  statutaire 

(tous les participants doivent également produire un effort de distanciation) qui débouche, 

contrairement aux expériences réalistes où c’est leur limite que les acteurs aperçoivent, sur 

une conscience de soi comme membre à part entière d’une entité collective [scolie 64 b/ et c/).

Cyril Lemieux termine son examen en détaillant une méthode qui permette de faire porter la 

critique y compris en des moments de conflits interpersonnels ou intergroupes. Le devoir a 
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une portée universelle, écrit-il, si ceux qui notifient la faute le font d’abord en soulignant la 

contradiction avec les règles que le fautif prétend honorer d’ordinaire ou qui ont cours « chez 

lui » [167]. Dans un second temps, ils pourront alors aller plus loin encore en invoquant de 

façon plus générale la métarègle propre à toute grammaire publique, la sienne comme la leur, 

autrement dit en reprochant un manque de distanciation [168]. C’est dans ce cas que la mise 

en  cause  pourra  être  fondée,  même si  évidemment  le  réalisme (de la  force par  exemple) 

l’emporte bien plus souvent. Bref : l’auteur conclut en posant pour postulat fondamental une 

capacité, minimale mais universelle, à faire preuve de distanciation [170 et 171].

Le postulat est décisif,  parce que c’est  sur lui  que repose l’objectif du huitième et 

dernier  chapitre :  montrer  qu’à  condition  d’avoir  des  raisons  de  changer  (ce  sera  le  rôle 

dévolu  aux  représentations  collectives  publiquement  énoncées),  les  individus  peuvent 

parvenir à s’extraire des formes de vie contrainte (à ne pas subir les limites du réalisme) et à 

se  réformer.  Parallèlement,  Cyril  Lemieux  y  soutient  encore  que  l’objectif  des  sciences 

sociales doit lui aussi consister à assumer des « objectifs réformistes orientés axiologiquement 

vers la reconnaissance de la supériorité de la grammaire publique en matière de critique » 

(p. 205).

Comment parvient-il à une telle conclusion ? Il commence par rappeler que si nous 

commettons  des  fautes,  c’est  parce  que  nous  sommes  constamment  confrontés  à  des 

changements d’atmosphère auxquels il nous faut adapter notre conduite. Or cette entreprise de 

conformation est d’autant plus difficile que nous sommes plus fortement liés à des actions 

passées, des « tendances à agir » [174] anciennement incorporées dont le propre est de se 

continuer  et  de  devenir  ainsi  inactuelles  alors  même  que  leur  contexte  originel  (leur 

dominante  grammaticale)  d’apprentissage  et  d’usage  a  disparu  [175].  Là  encore,  ces 

tendances à agir ne sont descriptibles qu’à travers les attitudes qui les manifestent : celles-ci 

prennent de nouveau deux formes selon qu’elles conduisent à produire des grâces (ce sont des 

« élans »),  ou  au  contraire  des  devoirs  (ce  sont  des  « attentes »)  [176].  Surtout,  elles 

permettent de considérer non la fixité des comportements, mais au contraire leur dynamique 

de transformation [177] en ce sens précis que la permanence de certaines tendances provoque 

fréquemment des tensions internes fortes lorsqu’elles entrent en conflit avec à des incitations 

à un conformisme grammatical différent. Sous cet aspect, les tendances à agir ne sont jamais 

stables ou en équilibre, mais constamment modifiées et travaillées par leur rencontre avec 
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d’autres atmosphères grammaticales où leur actualité est moindre : « autre façon de dire que 

nous ne cessons jamais de nous socialiser » (scolie 72 p. 212).

Comment  éviter  alors  la  généralisation  de  fauteurs  de  troubles  grammaticaux ? 

Simplement en parvenant à obtenir que ces mêmes individus soient en mesure de rompre 

actuellement  avec  certains  de  leurs  élans  et  attentes  [179].  Par  définition,  ces  raisons  de 

s’abstenir  et  de  changer  ne  peuvent  pas  exister  en  nous-mêmes  (les  élans  et  attentes  y 

prennent  toute  la  place),  mais  doivent  être  trouvées  à  l’extérieur  de  soi.  En  ce  sens 

l’autodétermination des individus ne peut reposer sur de simples appels à la volonté ou à la 

responsabilité personnelles, voués le plus souvent à l’échec parce que trop faibles pour lutter 

contre les tendances acquises (les « expressions libératrices » sont rares et difficiles), mais sur 

« les possibilités qu’ils ont de saisir des discontinuités physiques dont ils puissent faire des 

raisons  suffisantes  de  changer »  [180].  Exemple donné :  une  forme de  vie  contrainte  (les 

règles d’une enceinte monastique en l’occurrence) peut représenter, dans cet esprit, un bon 

moyen de rompre avec certains élans et attentes propres à la grammaire naturelle, tout comme 

la forme de vie publique que manifeste, dans la même enceinte, le travail intellectuel des 

moines  représente  un  outil  approprié  pour  renforcer  les  élans  et  attentes  de  distanciation 

qu’exige  la  foi  (p.  216).  Bref :  modifier  l’environnement  augmente  les  chances  que  les 

individus trouvent d’eux-mêmes des raisons de changer [183].

On entrevoit ici le but que peuvent poursuivre les sciences sociales dans ce processus : 

signaler ce que pourraient être des discontinuités attirantes, discuter des incitations les plus 

appropriées. Elles disposent en effet d’opérations de prévision et d’explication de l’action qui 

apparaissent  particulièrement  adaptées  à  « saisir  comment  l’environnement  matériel  et 

organisationnel  des  individus  favorise  l’entretien  en  eux de  certains  élans  et  de  certaines 

attentes » [184]. En disant ce qui explique la répétition, elles peuvent aider (à la condition 

préalable, l’auteur de répète, d’avoir correctement compris ce dont il retourne [scolie 76]) à 

indiquer ce qui pourrait être transformé dans ce même environnement pour devenir, pour les 

individus, des raisons de changer. Et en ce sens encore, les deux démarches peuvent en elles-

mêmes devenir des raisons d’agir (en particulier dans l’univers politique). Pour cette raison, et 

que les chercheurs le veuillent ou non, ils doivent vouloir la venue d’un monde social fondé 

sur des formes de vie publiques, un monde « où davantage de formes de vie publiques se 

développeront et où les formes de vie contraintes domineront moins l’organisation générale 

des rapports sociaux » [188].
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La 189e et dernière proposition est dès lors aussi étonnante et radicale qu’elle sera sans 

doute discutée : « Le but des sciences sociales n’est ni de décrire et de comprendre les actions 

humaines,  ni  de  les  rendre  prévisibles  et  explicables :  il  est  de  contribuer,  à  travers  ces 

descriptions, ces compréhensions, ces prévisions et ces explications, à ce que toujours plus de 

réflexion publique sur les règles devienne possible ».

L’exception Bartleby

Commenter un tel ensemble n’a rien d’évident. Le choix de chacune des illustrations 

empiriques le sera sans doute, tout comme les usages qu’en propose l’auteur. À coup sûr, les 

conclusions du livre quant au but et  à l’utilité des sciences sociales seront critiquées,  par 

exemple à la lumière du fait, jamais évoqué, que leur spécificité tient sans doute autant sinon 

plus à leur travail de questionnement, à leur manière de construire un objet, qu’aux outils de 

prévision et d’explication qu’elles utilisent, partagés par d’autres. Enfin nombreux sont les 

scolies qui feront l’objet de remarques diverses. Par exemple, pour ne donner qu’une seule 

illustration sur un terrain qui m’est familier, la question des effets supposés de la participation 

à des moments effervescents,  via la lecture littérale  que C. Lemieux propose des  Formes 

élémentaires  de  la  vie  religieuse,  pourrait  être  longuement  discutée :  en  effet,  c’est 

précisément une des caractéristiques de ces moments que de voir leur agencement et leur sens 

préétablis, permettant ainsi aux participants de faire l’économie d’une attitude réflexive vis-à-

vis  des  représentations  collectives  qui  y  sont  manipulées.  D’une  certaine  façon,  Cyril 

Lemieux donne d’ailleurs  une  bonne illustration  du phénomène lorsque,  au  chapitre  2,  il 

s’efforce de donner deux descriptions possibles de la même cérémonie pour faire comprendre 

au lecteur en quoi doit consister le sentiment d’évidence dont il fait, comme on l’a vu, le 

critère d’une juste compréhension. Le procédé est très suggestif et efficace : empruntant à 

Maurice Godelier sa relation d’une cérémonie de fiançailles chez les Baruya de Nouvelle-

Guinée, il commence par en inventer une « fausse » présentation, emplie d’exotismes divers, 

qui  fait  apparaître  une  scène  de  jeu  adolescent  avec  ses  brimades  et  autres  épreuves 

vexatoires.  Dans  un  second  temps,  il  gomme  tout  l’aspect  étrange  et  mystérieux  de  la 

première  description  et,  via  notre  vocabulaire,  raconte  une  bien  plus  classique  et 

reconnaissable cérémonie de fiançailles. Or on pourrait peut-être ici prendre Cyril Lemieux à 

son propre jeu : si la situation est bien, officiellement, une scène de fiançailles (nulle raison 

d’en douter : la démonstration est très convaincante), est-il pour autant impossible qu’au cœur 

de celle-ci, certains jeunes hommes aient passé une partie de leur temps, tout en faisant le 
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minimum  requis,  à  jouer  et  à  se  chamailler ?  Peut-être  cette  possibilité  d’une  discrète 

appropriation cérémonielle est-elle impossible chez les Baruya. Reste qu’elle signale ce que 

permettent la plupart des rituels : une participation comportementale minimale qui peut aller 

jusqu’au désinvestissement, précisément parce que le sens de ce qui est fait est pris en charge 

extérieurement par l’institution cérémonielle (l’idée d’impureté grammaticale doit d’ailleurs 

permettre de  concevoir que tous les acteurs ne soient pas investis au même degré dans la 

scène sans pour autant que cela ne remette en cause son « bon fonctionnement »).

Parce  que  je  n’ai  finalement  que très peu  évoqué les scolies,  et  moins encore  les 

développements empiriques, je ne poursuivrai pas plus loin l’examen de la cérémonie Baruya. 

Toutefois,  le  cas des  lointaines  fiançailles  introduit  clairement  la  question du statut  de la 

réflexivité des acteurs dans l’analyse de leur action. C’est  la place de cette question dans 

l’ordonnancement général du volume que je voudrais plus largement interroger. 

De celui-ci,  il faut commencer par redire ce qui en fait la solidité. Elle repose, me 

semble-t-il, sur deux piliers présents tout au long de l’ouvrage : le principe de solidarité et une 

perspective résolument non mentaliste.

L’énonciation du « principe de solidarité »  permet  à  l’auteur  de rappeler  que toute 

personne  ne  peut  faire  abstraction  des  normes  sociales  qui  caractérisent  son  milieu. 

Considérons l’explication du fait que les raisons d’agir inactuelles [144] ne donnent lieu qu’à 

des velléités d’engagement : si celles-ci ne sont que très rarement réalisées, c’est, explique 

l’auteur, « uniquement en vertu du principe de solidarité » [145], au sens où toute situation 

induit des obligations (morales) à respecter. Dans ce cas de figure, le refoulement, qui n’est 

qu’un cas possible d’inconscient, représente une manifestation négative du même principe (p. 

172). Au delà, énoncer que toute raison n’est pas bonne en toute circonstance (subordination 

du  principe  de  rationalité  au  principe  de  solidarité),  ou  encore  que  les  grammaires  sont 

incompossibles représente d’autres manières, on l’a vu, de dire son importance.

L’anti-dualisme de  l’ouvrage,  quant  à  lui,  fait  l’objet  de  propositions  de  mises  en 

œuvre  empiriques  extrêmement  stimulantes.  De  la  raison  d’agir  comme  discontinuité 

physique sur laquelle les individus prennent appui pour agir ou juger, jusqu’à la description de 

nos idées sous la forme de tendances à agir exprimées dans un geste ou gardées pour soi dans 

un commencement de mouvement ; de l’inconscient comme velléité d’action ou « grammaire 
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qui  remonte »,  au  refus  de  fonder  l’autodétermination  des  individus  sur  des  appels  à  la 

conscience (se montrer responsable et faire preuve de volonté), l’ouvrage est de part en part 

traversé par ces efforts pour éviter que le travail sociologique se résume à l’énonciation de 

causes mentales expliquant les conduites. 

Répétons-le : ces deux piliers font une grande part des mérites du livre, en particulier 

en ce qu’ils constituent, à mon sens, son caractère profondément sociologique. À différents 

endroits clés de la démonstration, le rappel insistant de la socialité du monde agit ainsi comme 

une limitation à l’ouverture des possibilités individuelles, ou à leur réduction à la satisfaction 

d’un simple intérêt dont C. Lemieux rappelle  fort  justement qu’elle n’est  possible qu’à la 

condition de résumer ce qui est social à ce qui est collectif (fait ensemble), autrement dit à la 

condition de réduire le principe de solidarité à la seule agrégation des actions individuelles 

[scolie 44 b/]. De même, on peut lire les huit chapitres comme le patient établissement de 

l’idée que le sens de nos actes n’est pas un mystère enfoui dans nos pensées, mais qu’il est 

tout entier « lisible » dans l’enchaînement des échanges qui constituent une scène sociale. En 

conséquence et par opposition, les relatifs affaissements de la démonstration tiennent, à mon 

sens,  dans  les moments  où ces deux fondements  sont mis en tension  sinon fragilisés  par 

l’auteur lui-même. 

Commençons  par  la  volonté  de  rupture  avec  le  mentalisme.  L’auteur  tire  les 

conséquences pratiques d’une telle perspective. Puisque « la signification de nos actes, loin de 

résider  dans  nos  états  psychiques,  est  entièrement  publique »  (p.  95),  alors  les  sciences 

sociales  doivent  concentrer  leur  effort  sur  des  situations  (au  premier  rang  desquelles  les 

moments critiques) où les individus explicitent ou justifient réflexivement ce qu’ils font. Cyril 

Lemieux prend ici appui sur la formule de Leibniz [citée scolie 12 p. 38] suivant laquelle 

« nous ne sommes qu’empiriques dans les trois quarts de nos actions », pour déplorer que les 

sciences sociales ne prêtent pas assez d’attention au dernier quart, manifestant ainsi une sorte 

de « déni de réflexivité ». Et quoique le terme soit largement abandonné dans les pages qui 

suivent, on comprend son importance une fois parvenu à la conclusion. Celle-ci stipule en 

effet que les trois types d’engagements humains « correspondent à des niveaux de réflexivité 

différents : l’engagement immédiat d’abord ; puis une forme d’engagement plus réflexif que 

nous avons appelée la réalisation ; enfin, cette forme plus réflexive encore, que nous avons 

17



nommé la  distanciation »1 (p.  226).  A priori,  la  cohérence du modèle est  ici très grande : 

puisqu’on  ne  peut  atteindre  des  pensées  supposément  enfouies  dans  l’esprit,  il  faut  se 

concentrer  principalement  sur  les  moments  où  elles  apparaissent  gestuellement  ou/et 

verbalement (bref : sur des moments publics), ces instants de réflexivité dans lesquelles les 

acteurs énoncent leurs raisons ou expliquent leurs attitudes. Or ce parti pris de méthode a des 

conséquences très fortes, si évidemment on admet le rapport ¾ « empirique » / ¼ « réflexif » 

du découpage proposé par Leibniz.

La première conséquence du privilège analytique conféré aux processus critiques tient 

au relatif flou qui caractérise le livre quant au fait de savoir s’il faut distinguer nettement les 

situations où les acteurs font preuve de réflexivité vis-à-vis de leurs paroles et gestes de celles 

où, à l’inverse, ils ne s’interrogent pas sur ce qu’ils disent ou font. D’une certaine façon en 

effet, dans les situations critiques ou d’examen de fautes, les raisons d’agir et intentions sont 

directement  énoncées  par  les  participants,  et  l’enquêteur  y  fait  figure  de  simple 

« enregistreur ».  C’est  là  leur  principal  avantage :  donner  un  accès  direct  à  l’expression 

« naturelle »,  non  forcée  ni  biaisée,  des  raisonnements  des  acteurs.  Le  problème se  pose 

évidemment  pour  toutes  les  actions,  fort  nombreuses,  pour  lesquelles  les  acteurs  non 

seulement ne débattent pas de leurs raisons, mais même ne les énoncent ou ne les identifient 

pas. Dans le chapitre 4 consacré aux raisons d’agir et intentions (le seul où, paradoxalement 

tant les deux notions évoquent ordinairement le fonctionnement de l’esprit, il n’invente pas un 

vocabulaire notionnel qui permettrait de marquer plus nettement la perspective non mentaliste 

qu’il  promeut),  Cyril  Lemieux  admet  parfaitement  ce  cas  de  figure :  « il  convient  de 

distinguer  entre  avoir  une  raison  d’agir  d’une  part,  et  la  dire,  en  débattre,  et  même tout 

simplement l’identifier d’autre part » [81]. Mais c’est pour ajouter aussitôt, dans la tradition 

anscombienne, que la non identification de sa raison par l’acteur 1) n’empêche en rien qu’il 

en possède toujours une et 2) n’est nullement problématique dans la mesure où l’énoncé ou la 

reconnaissance de cette raison n’est aucunement « une précondition de l’action » (p. 105).

1 Le seul énoncé de cette gradation (hiérarchie ?) suffit, quand bien même l’auteur précise que « tout être humain 
dispose d’une capacité minimale de distanciation » [171], à regretter que la question l’inégal partage de cette 
capacité en fonction des milieux sociaux ne soit pas même posée (la réponse demanderait bien évidemment une 
enquête empirique complexe). Car si C. Lemieux remarque fort justement qu’une manière de lutter contre le 
misérabilisme consiste à postuler l’universalité des formes de vie contraintes dans tous les groupes sociaux, et 
contre le populisme à suggérer que les classes populaires savent parfaitement faire preuve de réalisme [scolie 51 
c/], on peut néanmoins supposer que la position sociale influe sur le rapport à chacune des formes de vie, sur la 
fréquence d’usage de chaque métarègle et sur la capacité d’apprentissage de chacune des grammaires (ou encore 
sur  les  territoires  socialement  différenciés  sur  lesquels  elle  s’appliquent :  par  exemple  le  maniement  de  la 
grammaire naturelle ne vise sans doute pas les mêmes objets dans les classes bourgeoises et chez les ouvriers). 
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Or  il  me  semble  que  cet  argument  philosophique  du  « principe  de  rationalité  ou 

d’intentionnalité », suivant lequel « c’est toujours dire deux fois la même chose qu’on agit et 

qu’on  a  une  certaine  intention »  [scolie  42  a/  p.  122]),  contribue,  dans  le  processus  de 

grammaticalisation  de  l’analyse,  à  brouiller  la  frontière,  pour  partie  redondante,  entre 

enquêteur et enquêtés et attitude réflexive vs celle qui ne l’est pas.

En premier lieu, on peut remarquer que l’usage de l’argument apparaît délicat sous 

l’angle,  guère  abordé  dans  l’ouvrage,  du  rapport  enquêteur  /  enquêté.  Il  conduit  en  effet 

l’auteur à exposer des formulations floues à la fois quant à leur caractère supposément non 

mentaliste  et,  surtout,  du  point  de  vue  de  la  claire  identification  de  celui  qui  en  est 

l’énonciateur ou le « porteur ». Ainsi quand il écrit que, « dans tous les cas, l’acteur dispose 

d’une certaine raison, d’un certain motif pour agir ou pour juger » [78], ou plus loin que 

l’individu « constitue son interlocuteur en raison de lui sourire » puis « le bus qui arrive en 

raison de le quitter » [87], ou encore quand il évoque « les appuis dont se sert ce croyant 

quand il  juge » [85]. Dans ces différents cas, comment faut-il  entendre et  comprendre les 

verbes « disposer de », « constituer en », « se servir de » ? Est-ce que ce sont vraiment des 

opérations (de mise à disposition, de constitution ?) qui ont eu lieu ? Et qui a la parole ? Est-

ce ici l’acteur lui-même qui donne cette raison (ou serait susceptible de le faire si on le lui 

demandait) ? Pour les deux questions, la réponse doit sans doute être négative, puisqu’on a vu 

que le fait qu’il ait ou non ses raisons à l’esprit importe peu. C’est donc bien l’enquêteur qui 

prête  à  ceux  qui  l’observent,  afin  de  décrire  correctement  ce  qu’ils  font,  des  raisons  et 

intentions.  Or ces opérations  d’attribution sont  potentiellement  problématiques  à  plusieurs 

titres :  outre  leur  fragilité  intrinsèque,  admise  par  l’auteur  [scolie  43],  elles  recèlent  des 

risques importants de réintroduction de formes de causalisme mental dont témoigne, en fin de 

chapitre, le retour du vocabulaire de la responsabilité, de la culpabilité, de l’imputabilité [100] 

ou du procès [102], chargé qu’il est de références implicites à ces phénomènes mentaux que 

résument  les  expressions  « préméditation »  ou  « provoquer  la  mort  sans  intention  de  la 

donner » . Surtout  peut-être,  le  problème  fondamental  qu’elles  soulèvent  renvoie 

essentiellement à la question de la réflexivité : ce n’est pas la même chose d’agir de façon 

motivée (pour garder une perspective adverbiale sur laquelle nous allons revenir), et d’agir 

par habitude ou sans avoir à l’esprit les raisons de nos actes. 
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De ce point de vue en effet, on pourrait commencer par opposer à Cyril Lemieux le 

surprenant reproche qu’il adresse à Wittgenstein. Dans le scolie 75, il critique le refus parfois 

énoncé par le philosophe de toute volonté d’explication ou de prévision au prétexte… qu’il 

fait de la philosophie et non des sciences sociales (p. 219). Outre le caractère étonnant d’un tel  

argument de la part d’un auteur qui fait par ailleurs large usage des travaux du philosophe, il 

est évidemment possible de le lui retourner à propos des principes d’analyse de l’action qu’il 

emprunte à E. Anscombe. Selon la philosophe, dire d’une action qu’elle est intentionnelle 

suppose simplement que l’on puisse toujours arrêter l’acteur dans son geste et lui demander : 

que  voulez-vous  faire  ou  pourquoi  faites-vous  cela ?  Le  fait  que  le  commentaire  sur  un 

« pourquoi ? » soit possible signale l’imputabilité de l’acte (L’intention, §5). Or cet argument 

qui permet ainsi d’assurer l’humanité de l’action est un argument d’ordre strictement logique 

et ne relève en aucun cas d’une description empirique. Au contraire même, tout le travail de la 

philosophe  consiste  à  montrer  qu’on  ne  saurait  glisser  de  l’énoncé  logique  (si  je  peux 

demander « Pourquoi ? »,  alors  c’est  que l’on est  en présence d’une action humaine)  à la 

conclusion  que  la  réalisation  correcte  de  nos  actions  suppose  que  nous  disposions  d’une 

réponse à ce pourquoi. La plupart du temps, nous nous en passons volontiers. Le problème 

n’est  donc  pas  qu’il  y  ait  conflit  entre  les  conclusions  proposées :  en  affirmant  que 

l’identification  de  raisons  d’agir  ne  saurait  être  une  « précondition  de  l’action »,  Cyril 

Lemieux reprend à son compte la position d’E. Anscombe. Le problème tient en ce que s’il 

adoptait  pour lui-même les conséquences de la distinction philosophie /  sciences sociales, 

alors Cyril Lemieux devrait écarter l’argument du « pourquoi » (le laisser aux philosophes) au 

prétexte  qu’il  relève  de  la  logique.  Mais  ce  faisant,  il  mettrait  à  mal  l’intégralité  de  son 

quatrième chapitre puisque celui-ci consiste à soutenir qu’il n’existe pas d’action sans raison 

ni intention, autrement dit à énoncer que la réponse à un « pourquoi ? » est toujours possible, 

i.e. inhérente à la nature humaine. 

Le  dédoublement  paradoxal  argument  logique  /  réalité  empirique  (la  question  du 

« pourquoi ? »  doit  toujours  pouvoir  être  posée  même  si  elle  ne  l’est  que  rarement  en 

pratique) renvoie à la tension, non réduite dans le livre, entre compréhension et description : 

alors  que  nous  pouvons  le  plus  souvent  comprendre  autrui  « immédiatement »  (cf.  le 

« sentiment d’évidence »), c’est-à-dire sans avoir à lui imputer des motifs en bonne et due 

forme (de  même qu’on ne passe pas  notre  temps à  inventorier  nos  propres raisons  avant 

d’agir), nos descriptions procèdent par alignement de réponses à un « pourquoi ? » dont le 
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danger est grand qu’elles deviennent, plus ou moins insensiblement, les antécédents présents 

« en toute connaissance de cause » des actes observés.

En ce sens, l’adoption du « principe de rationalité » conduit à considérer qu’au niveau 

de sa description, le caractère plus ou moins réflexif de l’acte observé n’importe plus dès lors 

que,  dans  tous  les  cas,  il  est  possible  de  lui  attribuer  une  raison  et  une  intention.  Cyril 

Lemieux prend appui sur cet argument pour rejeter la notion d’action démotivée au prétexte 

qu’elle serait une contradiction dans les termes [scolie 42 b/]. Si l’on entend sous l’expression 

le fait que certaines actions pourraient exister sans qu’il soit possible d’attribuer un motif à 

leur auteur, alors effectivement il a raison. En revanche, il est une possibilité très commune 

d’entendre autrement  l’expression,  précisément  en un sens  adverbial  cher à l’auteur :  une 

action démotivée, c’est une action sans entrain ni motivation (au sens où l’on dit d’un élève 

qu’il  n’est  pas motivé),  et  de ce point  de vue non réflexive.  D’ailleurs Cyril  Lemieux en 

donne sans doute la meilleure définition possible lorsqu’il note qu’il existe « un écart entre 

l’action en situation et les règles sous la juridiction desquelles elle peut être placée dans des 

moments de réflexivité » ([22] p. 37). La (dé)motivation de l’action tient précisément dans cet 

écart, ou plutôt est fonction de sa taille. Ou si l’on veut dire les choses encore autrement, mais 

toujours avec les mots de l’auteur, une action démotivée, ce pourrait être une action dont la 

raison, précisément, « n’apparaît pas clairement à son auteur » [82].

L’autre conséquence du privilège reconnu aux situations réflexives vise précisément 

ces  actions  « démotivées » :  il  conduit  à  laisser  de  côté  la  plus  grande  part  des  actions 

humaines (celles dites « empiriques ») et dès lors à affaiblir considérablement le principe de 

solidarité.  En  scrutant  prioritairement  des  « affaires »,  grandes  ou  petites,  le  sociologue 

pragmatiste multiplie les occasions d’observer des processus critiques, mais oublie du même 

coup l’ensemble des éléments et moments de notre vie qui ne relèvent pas de ces registres 

réflexifs. Le privilège analytique ainsi reconnu, en vertu de leur publicité, aux scènes où sont 

examinées  et  discutées  les  « fautes  de  grammaire »  est  une  des  raisons  essentielles  qui 

expliquent  pourquoi  Cyril  Lemieux  non  seulement  relève  l’importance  des  capacités 

réflexives des acteurs, mais insiste autant sur les potentialités des expressions libératrices, ou 

encore  énonce  comme  une  règle  le  fait  que  l’inconscient  puisse  « toujours »  devenir  la 

dominante d’une situation. 
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De ce point de vue le choix de la ligne de basse du chapitre 4 laisse perplexe : d’une 

certaine façon, le comportement de Bartleby (tel qu’il est lu ici) ne saurait être autre chose 

qu’une exception caractérisée avant tout par son irréalisme sociologique, autrement dit par le 

fait qu’il est un cas que, précisément, aucun principe de solidarité ne vient limiter. Quand le 

héros  de  Melville  dit  ouvertement  à  son  patron  son  refus  de  travailler,  il  manifeste  une 

situation socialement improbable : en ce sens, son exemple montre au contraire, en creux, la 

régularité du comportement d’obéissance, et non la possibilité (certes réelle) de troubler sinon 

renverser cet ordre des choses (qui explique pourquoi Bartleby fait l’objet d’autant d’usages 

politiques). De cet exemple, Cyril Lemieux tire la conclusion que « la mécanique sociale n’est 

pas  une  mécanique »  (p.  116).  Parce  que  l’action-en-retour  n’est  effectivement  jamais 

contenue dans l’action à laquelle elle répond [91], le lien entre les deux ne saurait être dit 

mécanique ou déterministe : il est grammatical (ou moral si l’on préfère) [92]. Soit. Mais en 

quoi le fait que ce lien ait trait au respect des règles en vigueur dans le groupe considéré (et 

qu’il  soit  en  ce  sens  non mécanique,  laissant  ouverte  la  porte  de l’irrespect)  doit-il  nous 

conduire  à  ne  pas  observer  le  caractère  régulier  et  prévisible  (quasi-mécanique ?)  des 

interactions ordinaires ? Car le fait est que Cyril Lemieux pousse sa critique du mécanisme 

très loin en revenant sur la question célèbre de la « force illocutoire » du langage [scolie 39 

b/]. Il écrit ainsi :

« Pour qu’un acte de langage ait des “effets perlocutoires” ou une “force illocutoire”, ne faut-il pas 
en effet  qu’il  les  ait  effectivement ?  Ne faut-il  pas,  autrement  dit,  qu’un  individu à qui  il  est 
demandé de fermer la fenêtre, la ferme, ou qu’après qu’un président de séance ait proclamé la 
séance ouverte, les participants agissent de telle manière que la séance devienne effectivement 
descriptible  comme  ouverte ?  Que  les  partenaires  de  l’interaction,  à  la  manière  de  Bartleby, 
produisent d’autres actions-en-retour que celles attendues, et les actes de langage n’ont soudain 
plus de force descriptible » (p. 116).

Le problème soulevé pourrait être résumé ainsi : pourquoi fonder une théorie de l’action 

sur l’exception Bartleby ? Car si le propos est logiquement tout à fait juste, ses conclusions 

apparaissent une fois encore improbables ou irréalistes socialement : qui a déjà vu une séance 

ne pas s’ouvrir après que le président a prononcé la formule ? Le cas n’est sans doute pas 

inédit, mais à coup sûr rarissime. Et combien de fois assiste-t-on à cet affront (majeur s’il 

n’est pas longuement justifié) qui consisterait à refuser sans mot dire d’ouvrir la fenêtre à 

quelqu’un  qui  le  demande ?  Ces  exceptions  sont  certes  possibles,  mais  l’important  à 

considérer et à expliquer n’est-il pas le fait que, la plupart du temps, la réponse ou l’action en 

retour est  justement attendue et  prévisible ? Cyril  Lemieux évoque à propos du cas de la 

fenêtre la nécessité que des « raisons d’agir en retour soient constituées » pour conduire à sa 
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fermeture :  on  pourrait  suggérer  que  leur  « constitution »  (et  de  nouveau  ici,  que  faut-il 

entendre exactement sous la formulation « il faut que des raisons soient constituées » : par 

qui, quand, sous quelle forme ?) semble nécessaire dans le cas, exceptionnel, d’un refus dont 

son auteur sait qu’il aura sans doute à le justifier, mais guère présentes lorsque la réponse est 

positive : l’action peut alors s’appuyer sur la routine, l’habitude, des manières de faire et de 

penser instituées. Toute la question revient ici à évaluer correctement ce sur quoi il importe de 

faire reposer une analyse de l’action, autrement dit à sonder la réalité du rapport leibnizien.

Car en mettant ainsi l’accent sur le fait que l’atmosphère d’une situation peut toujours 

être subvertie (par exemple via l’irruption d’un lapsus), en valorisant la créativité de l’action 

et les capacités réflexives des acteurs, l’auteur en vient à miner de l’intérieur la notion même 

de principe de solidarité, ou à tout le moins à en amoindrir considérablement la portée. Les 

exemples précédents, en estimant que les non-ouvertures de la fenêtre ou de la séance sont 

possibles au même titre que leurs contraires, me paraissent entrer en contradiction avec les 

pages déjà évoquées où Cyril Lemieux, à l’inverse, montre comment le principe de solidarité 

conduit les acteurs à ne pas « tourner les clés » pour ouvrir les portes d’une situation donnée à 

une  grammaire  trop  inactuelle  [144].  En  toute  logique,  c’est  d’ailleurs  dans  ces  mêmes 

paragraphes qu’il note lui-même la rareté sous l’aspect d’un double « parfois » : les clés ne 

sont que « parfois » tournées ([145]  p.  171),  tout  comme les individus ne se laissent que 

« parfois » aller à des expressions libératrices (même page 171 [scolie 59]).

Or il me semble que pour comprendre pourquoi Bartleby ne peut être qu’une exception 

sociale, il faut donner toute sa place au principe de solidarité, y compris en reconnaissant tout 

ce  qu’il  peut  avoir  de  stable,  de  contraignant  et  également  d’extérieur  aux  individus.  C. 

Lemieux le définit,  on l’a vu, en référence au point de vue holiste de l’impossibilité d’un 

langage privé [12] : c’est une excellente façon de pointer le fait que le lien social ne repose 

pas sur l’idée de choses faites à plusieurs (assimilation du social au collectif), mais sur le fait 

qu’on ne peut décrire des agissements individuels sans faire obligatoirement référence à une 

vie sociale. En ce sens, le principe de solidarité pourrait être défini comme l’ensemble des 

manières d’agir et de penser qui ont pour double caractéristique d’une part d’être préétablies 

sous la forme de modèle de conduite qui s’imposent aux individus du dehors, et d’autre part 

d’être attachées les unes aux autres par des liens internes (en ce sens qu’il n’est pas possible 

de penser le cas Bartleby sans avoir à l’esprit les notions liées de patron, de salaire, d’employé 

de bureau, de tâche à accomplir, éventuellement d’horaires, etc., et que je ne peux être seul à 
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« posséder »  ces  notions).  Le  caractère  préétabli  de  ces  « institutions  du  sens »  (selon 

l’expression de Vincent Descombes) est en particulier décisif pour comprendre en quoi elles 

permettent de réduire l’incertitude et empêchent ainsi de penser le monde social comme un 

ensemble  fondamentalement  instable  à  partir  duquel  il  faudrait  fonder  un  accord 

interindividuel.

En ce sens et de façon paradoxale eu égard à la prégnance des raisons d’agir comme 

discontinuités physiques dans le livre (on imagine aisément que nombre d’habitudes et de 

tours de main pourraient ainsi « être constituées » en raisons d’agir),  ce qui est largement 

absent  du  Devoir  et  la  grâce,  ce  sont  justement  les  institutions,  entendues  au  sens 

durkheimien évoqué plus  haut  de manières  d’agir  et  de penser  apprises au long de notre 

socialisation.  Étonnamment  d’ailleurs,  on  prend  d’autant  plus  conscience  de  leur  relative 

relégation qu’elles finissent par apparaître, dans le dernier chapitre, en tant qu’instruments de 

domination,  par  exemple  quand  l’auteur  évoque,  à  propos  du  militantisme  chrétien 

d’Augustin,  la  rupture avec des  tendances  à  agir  sous l’aspect  d’une double modification 

d’apparence assez brutale de l’environnement institutionnel des individus : suppression des 

jeux  versus promotion  de  l’aumône  (p.  217).  Le  fait  est  que  la  modification  de 

l’environnement peut effectivement aider à faire évoluer les tendances à agir des individus. 

Pour autant il n’est pas évident que le processus soit ni aisé ni toujours couronné de succès, de 

la même façon que les situations qui basculent d’une dominante grammaticale à une autre 

sont  finalement  rares :  pour  penser  cette  relative  stabilité  du  monde,  il  faut  précisément 

réintroduire  des  instances  de  confirmation  et  de  conservation  comme  autant  de  repères 

(inscrits  dans  des  codes,  coutumes,  habitudes,  catégories  de  classement  qui  valent  pour 

ailleurs et  plus tard) sur lesquels nous prenons appui, souvent sans même nous en rendre 

compte, pour agir et juger.
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