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Le juste et le bien

Céline SPECTOR

Dans les cours qu’il dispense a Harvard, Michael J. Sandel défend, contre le
libéralisme politique, I’idée que la politique doit promouvoir le meilleur genre de vie et non se
contenter de garantir les droits des individus. L’ouvrage qu’il en a tiré est séduisant, mais il

ne répond pas a toutes les objections auxquelles doit faire face le communautarisme.

Recensé : Michael J. Sandel, Justice. What’s the Right Thing to Do?, Londres, Penguin Books,
2009, 308 p., 17, 62 euros.

Une société juste doit-elle promouvoir la vertu de ses citoyens ? Ou le droit doit-il étre
neutre au regard des différentes conceptions du bien ? A bien des égards, le clivage sépare la
philosophie ancienne et la philosophie moderne. D’un c6té Aristote, pour qui la meilleure
constitution a pour vocation de promouvoir le meilleur genre de vie, ce qui suppose de déterminer
quelles sont les vertus qui méritent estime, honneur et récompense. De ’autre la philosophie
politique moderne qui, de Kant a Rawls, soutient que les principes de justice peuvent définir nos
droits sans recourir a une conception particuliére du bien : une société juste respecte la liberté qu’a
chacun de choisir son genre de vie et sa conception de la vie bonne. Or depuis une trentaine
d’années certains penseurs politiques entendent montrer que la vertu, morale et politique, n’est pas

caduque chez les modernes. Toute la question est de savoir a quel prix.

Trois théories de la justice : utilitarisme, libéralisme, communautarisme
Dans son dernier ouvrage ambitieusement intitulé Justice. What'’s the Right Thing to Do?,
Michael Sandel livre le contenu d’un cours dispens¢ aux étudiants de licence (« undergraduates ») a

I’Université de Harvard depuis de nombreuses années. Immensément populaire, ce cours a fait



I’objet d’une diffusion télévisée sur PBS et I’on ne peut en gotter toute la saveur sans se reporter au
broadcast accessible sur le site de I’Université de Harvard (Justice with Michael Sandel). L’ ouvrage
est un écho de cette performance : au-dela d’une initiation du profane aux théories éthiques, I’auteur
entend prendre position dans la controverse qui nourrit la philosophie politique aux Etats-Unis
depuis plus d’une vingtaine d’années — le débat, désormais célebre, entre libéraux et

communautariens.

Une fois précisé 1’objet de la philosophie morale (s’interroger sur les théories qui président a
la résolution de nos dilemmes moraux), trois approches concurrentes de la justice distributive sont
ici invoquées : ’utilitarisme, le libéralisme, le communautarisme. Dans la premicere, il s’agit de
maximiser le bien-étre, en visant le plus grand bien du plus grand nombre ; dans la seconde, de
respecter la liberté et les droits des individus, qu’aucune majorité ne peut en principe violer ; dans
la troisieme enfin, de favoriser la vertu et la vie bonne. Cette derniere conception, souvent
identifi¢e avec celle de la droite religieuse, fait I’objet d’un anathéme dans les sociétés libérales. Or
Sandel se propose de la réhabiliter, en suivant la voie de grands penseurs de gauche, qui, de Martin
Luther King a Barack Obama, accorderaient leur conception de la justice a une vision religieuse ou

morale du monde.

La meilleure défense étant I’attaque, les défauts majeurs de I'utilitarisme et du libéralisme
sont d’abord cernés: le premier est incapable de renoncer a certains plaisirs, pourtant
répréhensibles, qui mettent en péril les droits fondamentaux de I’individu : devra-t-on jeter des
Chrétiens aux lions pour accroitre (significativement) le plaisir des Romains ? A cette premicre
critique — le sacrifice possible des droits individuels a I’utilit¢ maximale — se conjugue celle, non
moins classique, de 1I’'impossibilité d’opérer des comparaisons interpersonnelles d’utilité. De la
méme facon, les libertariens comme Nozick, selon lesquels la justice se réduit a la protection des
contrats et des transactions volontaires, se heurtent a des objections massives : sommes-nous
réellement propriétaires de nous-mémes ? Pouvons-nous considérer qu’une distribution tres
inégalitaire des revenus est juste des lors que certains sont heureusement dotés de talents valorisés
par la société ? La volonté de sanctuariser les libertés individuelles et de justifier le marché au
détriment de toute emprise de la communauté repose ici sur de fausses présomptions : notre corps,
en réalité, ne nous appartient pas, notre consentement ne suffit pas a en disposer — comme le
prouverait, selon Sandel, notre répugnance morale a admettre la vente libre des organes ou a tolérer

le cannibalisme, fit-il consenti.

Pour autant, le libéralisme égalitaire ne propose pas, au fond, de meilleure issue : contre



I’utilitarisme et a distance du libertarisme, Rawls envisage certes de concilier liberté et égalité,
autonomie et justice'. Mais 14 encore, le consentement ne saurait fonder 1’obligation : certaines
clauses contractuelles peuvent €tre si absurdes, immorales ou injustes qu’y consentir n’y oblige pas.
Inversement, le consentement n’est pas au fondement de 1’obligation morale : si les bénéfices
mutuels sont suffisamment clairs, la prétention morale a la réciprocité peut valoir en 1’absence de
consentement explicite. Sandel conjugue a cette critique du contractualisme une réhabilitation de la
méritocratie : considérer avec Rawls que le mérite et I’aptitude a I’effort font partie de la « loterie »
naturelle et sont arbitraires a ce titre, choque nos intuitions morales. Une telle critique vaut encore
contre les thuriféraires de I’affirmative action : on ne peut détacher la justice de I’excellence au nom
de fins sociales ou politiques. Parce que les récompenses publiques sont liées, dans notre expérience

morale, a I’honneur ou a la reconnaissance, justice et mérite demeurent indissolublement unis.

Ayant passé en revue les théories concurrentes, éliminées une par une, Sandel fait place nette
pour son auteur fétiche : Aristote revient ici en grace pour rappeler aux (post)-modernes qu’une
saine théorie de la justice doit étre téléologique, et non déontologique ou conséquentialiste. Les
critéres d’une juste distribution dépendent de la fin de I’activité envisagée, le mérite de chacun étant
estimé a ’aune de sa contribution a cette fin. L’articulation entre morale et politique en est la
conséquence : si I’homme est un animal politique qui ne peut réaliser son excellence propre que
dans la cité, la politique se trouve liée au choix d’un genre de vie ; elle est indissociable d’une
conception de la vertu ou de la vie bonne. Certes, Sandel a quelques scrupules a justifier certaines
theéses aristotéliciennes (celle, en particulier, de 1’esclave par nature). Mais il contourne 1’objection
en considérant que les travaux pénibles ou dangereux peuvent étre distribués de telle sorte que nul
n’ait vocation a s’en charger — ce qui justifie les formules de service civique ou de travaux d’intérét

général que Barack Obama, récemment, a réintroduites aux Etats-Unis.

Face aux grands mots d’ordre du libéralisme, Sandel épouse donc, malgré quelques
réticences a 1’égard de cette dénomination, la thése dite « communautarienne » : la pensée
téléologique ne saurait étre discréditée au motif que celle-ci serait tendanciellement autoritaire, ou
simplement majoritaire. Dans le douziéme cours non inclus dans 1’ouvrage, Sandel prenait soin de
distinguer deux voies possibles pour articuler le Juste et le Bien : soit I’on considére que la justice
doit promouvoir les valeurs prévalentes dans une communauté donnée a un moment donné, au
risque de faire de la justice une pure convention, et de justifier I’injustifiable (le ségrégationnisme) ;
soit ’on envisage la justice articulée au bien intrinséque de la fin poursuivie, ce qui permet d’éviter

le relativisme et le majoritarisme. Loin de s’en remettre a une tolérance abstraite, laissant les

! Voir en francgais J. Rawls, Théorie de la justice (1971), trad. C. Audard, Paris, Seuil, 1997.



hommes « libres » de choisir leurs valeurs et leurs fins, Sandel réhabilite donc une conception
substantielle de la liberté et de la justice. Le caractere émancipateur du libéralisme a I’égard des
autorités et des traditions est pour partie usurpé ; sa volonté de dénoncer toute imposition des
valeurs au nom du pluralisme moral a pour effet de renforcer 1’apathie politique et d’appauvrir le

débat public.

La critique du libéralisme politique

A ce titre, la legon de Justice est avant tout polémique : il s’agit de dénoncer la vision
libérale de la personne et de I’obligation pour mieux contrer la théorie d’une neutralité nécessaire de
1’Etat. Face au mot d’ordre du libéralisme politique, dont Kant et Rawls sont les figures de proue (la
justice requiert que I’on respecte les droits des autres, non que I’on tente de faire leur bien), Sandel
exhume une nouvelle catégorie d’obligations, qui ne reléve ni des devoirs naturels et universels, que
I’on doit a tout étre humain, ni des obligations particulicres fondées sur le consentement : les
obligations de solidarité, qui sont telles que notre obligation particuliere découle de notre histoire
commune. La solidarité est enracinée dans le sentiment d’appartenance (a la famille, a la
communauté). Dans ce cas, les choix en faveur des proches dans les dilemmes moraux s’expliquent
et se justifient, et I’on comprendra par exemple que I’Etat d’Israél préfere sauver les Juifs éthiopiens
plutdt que les Ethiopiens en général, quand bien méme tous seraient également menacés de famine.
La conception libérale ne permet donc pas de rendre compte de nombreuses obligations auxquelles
nous nous sentons pourtant tenus : solidarités et loyautés, devoirs de mémoire et responsabilités
liées a des communautés culturelles ou religieuses. Sandel en conclut a la critique de
I’universalisme moral et a une restauration du patriotisme ou de la préférence nationale : il est juste
que nous ayons une « responsabilité spéciale » envers les membres de notre communauté
historique. Comme I’avait vu Rousseau contre les cosmopolites de son temps, la compassion n’est
pas indéfinie : c’est en la restreignant qu’on la rend véritablement active. La loyauté, la solidarité et
la vertu ne s’entendent qu’a 1’échelle du corps politique — du général, et non de ’'universel. C’est a
cette échelle seulement que nous pouvons éprouver, a I’égard de notre communauté, des sentiments
moraux (honte, fierté, amiti€) ; c’est a cette échelle seulement que notre sentiment d’appartenance

peut enraciner nos obligations, qu’elles soient morales ou politiques.

La conclusion est sans équivoque : préférer Aristote a Kant et a Rawls revient a refuser le
primat du juste sur le bien. On ne peut délibérer sur la justice sans délibérer sur le sens des biens
que 1’on valorise, ni sans €tablir une hiérarchie des biens (richesses, honneurs, pouvoirs, droits). Les
débats de société récents le prouvent : sur la question du mariage homosexuel, de la recherche sur

les embryons ou de ’avortement, il est impossible de faire abstraction, dans le débat public, des



croyances religieuses ou morales. Le foefus est-il une personne ? Le mariage est-il en vue de la
procréation ? Toutes ces questions ne peuvent trouver de solution si la « raison publique » relegue
les croyances dans la sphere privée. Il faut donc enrichir la vie civique en réinjectant religion et
morale au cceur du débat public : ainsi pourra-t-on dépasser une conception vide et abstraite de la
tolérance et du respect mutuel, au profit d’une connaissance réciproque; ainsi pourra-t-on
surmonter le défaut majeur des sociétés libérales (dissolution du lien social, désengagement
politique) en cultivant le dévouement au bien commun. Toute autre solution, selon Sandel, reléve du
déni et engendre le ressentiment. Le libéralisme laisse le champ libre aux fondamentalismes de tous
bords : « 4 politics emptied of substantive moral engagement makes for an impoverished civic life.

It is also an open invitation to narrow, intolerant moralism » (p. 243).

Quelle conception du bien commun ? Quelle morale publique pour nos démocraties ?

On l’aura compris, I’ouvrage de M. Sandel est une excellente introduction a plusieurs
théories contemporaines de la justice : le style professoral, a 1’américaine, est truffé¢ d’exemples
comiques ou tragiques, qui mettent en scéne les dilemmes moraux et ancrent les doctrines dans
I’expérience vécue. Certes, on ne trouvera aucun contenu nouveau par rapport aux ouvrages
antérieurs de Pauteur : du Libéralisme dans les limites de la justice 3 Democracy’s Discontent’,
tous les thémes abordés ici y étaient plus amplement déployés. Le grand mérite de Justice est donc
d’offrir une initiation a la critique communautarienne du libéralisme politique. Pour Michael
Sandel, mais aussi pour d’autres auteurs comme Michaél Walzer ou Charles Taylor, la Théorie de la
Justice rawlsienne présente le sujet comme un étre sans racines, désengagé de la société, capable de
choisir souverainement les fins et les valeurs qui orientent ses choix’. La conception individualiste
de la personne doit €tre remise en cause : I’individu ne peut réellement faire abstraction de sa
conception du bien ; son identité est constituée par ses appartenances et ses croyances. Sur le plan
normatif, cette critique conduit a une remise en cause de 1’idéal procédural du libéralisme politique ;
une conception purement procédurale de la justice conduit a la perte de toute valeur commune et de
tout sens du bien commun. II faut en conclure que 1’Etat ne peut ni ne doit étre neutre a ’égard des
conceptions du Bien ou des figures de la vie bonne. Chaque communauté dispose d’un mode¢le

d’excellence ou de vertu que le droit peut légitimement promouvoir. La neutralit¢, comme

% Sandel réfute 'idée d’un individu souverain qui se choisirait lui-méme, et la conception rawlsienne du « sujet
désencombré » (ununcumbered self) dans un ouvrage déja ancien, Le Libéralisme et les limites de la justice (1982),
trad. J.-F. Spitz, Paris, Seuil, 1999. Voir également Democracy’s Discontent. America in Search of a Public Philosophy,
Harvard, Harvard University Press, 1996.

? Voir notamment la présentation de W. Kymlicka, Les Théories de la justice. Une introduction, trad. M. Saint-Upéry,
Paris, La Découverte, 1990, chap. V, ainsi que I’excellente anthologie intitulée Libéraux et communautariens, textes
réunis par A. Berten, Ph. Da Silveira et H. Pourtois, Paris, P.U.F., 1997, en particulier p. 229-253. La thése de M. Sandel
est réfutée par R. Rorty, « Du primat de la démocratie sur la philosophie », in La Sécularisation de la pensée,
G. Vattimo éd., Paris, Seuil, 1988, p. 37-62.



I’autonomie, sont illusoires.

Il reste que I’ouvrage laisse ouverte la question de savoir comment parvenir a un consensus
sur les questions controversées, sachant qu’il existe bien des risques de coercition ou d’intolérance
dans des sociétés pluralistes ou émergent des désaccords irréductibles sur la religion et la morale :
comme Sandel le reconnait lui-méme, il se peut fort bien qu’en connaissant mieux les convictions
des autres, on en vienne a les aimer, voire a les tolérer encore moins. La solution proposée a cette
objection (« but we cannot [like them] until we try », p. 269) semble pour le moins ingénue. Hors
d’un amphithéatre d’université, peut-on raisonner sur le bien en public sans sombrer dans les
guerres de religions ou imposer une conception majoritaire ? L’ouvrage n’apporte aucune réponse a
cette question cruciale, pas plus qu’il n’esquisse la conception de la vie bonne que 1’auteur entend
favoriser. Le sens méme du projet ici congu s’en trouve affecté : s’agit-il, in fine, de refuser le
mariage homosexuel, la recherche sur les cellules-souches, ou le droit a 1’avortement ? Rien, dans

les arguments fournis, ne permet de trancher.

Refusant 1’autonomie de la politique a 1’égard de la religion et de la morale, M. Sandel joue
donc sur I’ambiguité (intraduisible) du mot « right » (bon ou juste), au risque de tourner le dos a
toute la modernité politique. Depuis Machiavel, la volonté de suivre la « vérité effective de la
chose » suppose de renoncer a la croyance selon laquelle les hommes pourraient batir une cité juste
fondée sur la vertu ; elle invite a sacrifier 1’illusion d’un « bien commun » par-dela les intéréts
conflictuels. Le fait que 1’auteur ne soit pas isolé¢ dans son moralisme’ ne le rend pas moins
vulnérable face aux critiques réalistes : la réhabilitation d’une conception aristotélicienne de la
citoyenneté ne tient nullement compte des arguments classiques énoncés depuis plus de deux siecles
contre 1’impossibilité d’un pur et simple « retour » au modele antique. De Montesquieu a Hegel en
passant par Benjamin Constant, la réflexion sur le sens de la modernité politique suppose de
prendre la mesure d’un tel écart, en distinguant liberté des anciens et libert¢ des modernes ; elle
suppose de mesurer le prix d’un art de gouverner favorisant la vertu dans les grandes sociétés ou
I’économie s’est autonomisée. La modernité s’est tout autant construite sur I’émancipation de
I’obligation politique a I’égard de 1’obligation morale et divine’. Elle s’est enfin largement
structurée, a gauche du moins, autour d’une réflexion sur I’émancipation collective. Que Sandel
ignore absolument la vision marxiste et criticiste — en particulier, la réponse habermassienne au
libéralisme — peut donc légitimement surprendre, dés lors que I’auteur ambitionne de proposer un

survol des principales théories existantes. Plus que dans ses ouvrages précédents, ou il marquait la

* Dés 1991, William Galston avait proposé le retour du libéralisme aux valeurs, contre ’illusion de neutralité : Liberal
Purposes: Goods, Virtues, and Diversity in the Liberal State.
5 Voir B. Bernardi, Le Principe d’obligation, Paris, Vrin, 2007.



nécessité de concevoir un républicanisme moderne, non coercitif et décentralisé (dans I’esprit de
Tocqueville), Sandel préte ainsi le flanc a toutes sortes d’objections. La nostalgie est-elle 1’ultime

recours au désenchantement du monde ?

Aller plus loin :

- larecension de I’ouvrage de Sandel par Samuel Moyn dans 7he Nation.

http://www.thenation.com/doc/20091207/moyn

- «lJustice with Michael Sandel», cours en vidéo et en ligne de M. Sandel:

http://www.justiceharvard.org/




