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La querelle du relativisme

Michel DACCACHE

La question du relativisme n’a cessé d’agiter les sciences sociales au cours des
derniéres années. Ne constituant pas un front homogéne, mais plutdét une nébuleuse
réunissant sous un méme label des démarches différentes, aucune réfutation
systématique n’avait pu en étre proposée jusqu’ici. C’est cette lacune que propose de

combler Paul Boghossian, philosophe de la connaissance, du langage et de I’esprit.

Recensé : Paul Boghossian, La Peur du savoir. Sur le relativisme et le constructivisme de la
connaissance, traduit par Ophelia Deroy, préface et annexes de Jean-Jacques Rosat, Marseille,

Agone, coll. « Banc d’essais », 2009, 193 p.

Exceptés quelques coups d’éclats symboliques qui, telle I’affaire Sokal, dénoncaient
en pratique une option épistémologique dont les arguments restaient largement a 1’abri d’une
critique rigoureuse, aucune réfutation systématique du relativisme n’avait été proposée
jusqu’ici. C’est cette lacune que propose de combler Paul Boghossian, philosophe de la
connaissance, du langage et de 1’esprit, qui a occupé la chaire de philosophie de I'université
de New York de 1994 a 2004 et dont les travaux s’inscrivent clairement dans la lignée de
ceux de Frege. Dans un ouvrage récemment paru en frangais, La Peur du savoir, Paul
Boghossian se demande si I’on peut trouver, du c6té des tenants du relativisme, des arguments
nous conduisant a la remise en question des concepts de vérité, de réalité et de connaissance,
tels qu’ils sont utilisés par la science. Comme le rappelle Jean-Jacques Rosat dans une
éclairante préface, ce n’est donc pas le constructivisme en tant que tel qui est pris pour objet,
mais le constructivisme dans ce qu’il a de plus de radical. Reprenant la distinction opérée par

Bernard Williams, il montre que le constructivisme sociologique, découlant d’un souci de



véracité, c’est-a-dire de la volonté d’atteindre les motivations et les intéréts réels qui se
cachent derriére certaines « vérités », gagne sans peine 1’assentiment de 1’auteur. C’est la
défiance a 1’égard de la Vvérité elle-méme qui lui pose question. Car, contrairement au
scepticisme, ce n’est pas la possibilité d’acces a la vérité¢ mais le concept méme de vérité qui
est mis en doute par le relativisme généralisé. Ce dernier prétend montrer non seulement que
I’activité scientifique est une construction sociale mais que ses résultats peuvent étre soumis a
une analyse en termes de construction sociale. Ce que cherche a prouver Paul Boghossian,
c’est que « cette extension a la vérité, a la connaissance et a la science en tant que telles d’une
défiance initialement tournée vers ce qui a trop longtemps passé pour vérité [n’est pas] fondée
logiquement et philosophiquement » (p. XII)'. Pour cela, il propose de déduire du vaste
corpus constructiviste une série d’arguments qui seront reconstruits avant de voir leur validité
testée. C’est que le relativisme ne repose pas sur une architecture argumentative explicite. La
charge de I’argumentation en sa faveur revient donc a I’accusation. C’est cette tache que

s’attribue 1’auteur, qui en distingue trois variantes tour a tour discutées.

Faits, justification et raison

La premiere version identifiée par Paul Boghossian est le constructivisme des faits
(chap. 3 et 4). Pour ses partisans, les faits n’existent pas en tant que tels. Ils dépendent du
langage au moyen duquel ils sont exprimés, ce qui peut signifier deux choses différentes : soit
qu’ils sont produits par nos descriptions (on a affaire dans ce cas a une variante de 1’idéalisme
radical de George Berkeley) ; soit qu’ils ne peuvent étre distingués de leur description (une
affirmation sur un fait n’est pas vraie en soi, mais en relation a I’ensemble des concepts et
théories au moyen desquels le fait est décrit : c’est le relativisme généralisé¢). Paul Boghossian
en propose un exemple évocateur, celui de I’origine du peuplement de I’ Amérique. Alors que
les scientifiques pensent que les premiers Indiens sont arrivés en Amérique par le détroit de
Béring, les tribus indiennes pensent, elles, qu’ils sont magiquement sortis de terre. Pour le
relativiste accompli, on est ici en présence de deux théories incommensurables, chacune
produisant les faits et concepts qui vont lui servir a répondre a la question posée. Ecartant le
contre-argument classiquement opposé au relativisme (celui de 1’auto-réfutation), dont il juge
qu’il serait aisé pour un relativiste de venir a bout, Paul Boghossian développe un contre-
argument original : « Un relativisme cohérent ne peut étre que local [...]. Rendre relatif un

énoncé qui était absolu, c’est en effet le mettre en relation avec un nouvel énoncé qui, lui, est

! Les chiffres romains renvoient aux pages de la préface rédigée par J.-J. Rosat.



nécessairement absolu [...]. Ainsi, [’opération de relativisation suppose, par définition,
I’existence d’une classe d’énoncés non-relatifs » (p. XIV). Dans le cas de ’origine du
peuplement indien, le relativiste admet fatalement des faits de niveau supérieur, posés comme
des absolus. Par exemple, c’est pour lui un fait qu’il existe deux théories concurrentes. Et
méme si ce fait-la était relativisé, d’autres prendraient sa place. Il faut donc renoncer au

constructivisme général des faits.

La seconde version décrite n’est pas, contrairement a la premicre, métaphysique, en ce
sens qu’elle ne porte plus sur les relations entre les faits et le discours, mais épistémologique,
se concentrant sur les modalités d’administration de la preuve. C’est le constructivisme de la
justification (chap. 5 a 7). Ce qui est ici en question, c’est le processus de connaissance en ce
qu’il établit des liens entre faits de maniére a constituer un véritable systeme épistémique.
L’auteur en donne différents exemples. Celui des fossiles d’abord. Pour qu'une simple pierre
se trouve transformée en fossile, avec tout ce que cela implique, il faut qu’elle puisse
s’inscrire dans un systéme épistémique général qui en fasse une donnée empirique pertinente
pour la compréhension de 1’évolution de la vie sur terre. Il faut donc disposer de principes
épistémiques adaptés a cette vision des choses. Un autre exemple est celui de la dispute
opposant Galilée au Cardinal Bellarmin au sujet de la configuration des astres. Dans le
systeme €épistémique proposé par Galilée, la véracité d’une proposition se démontre par une
expérience empirique. Par exemple, I’hypothese de I’héliocentrisme peut étre confirmée par
un simple coup d’ceil jeté dans une lunette astronomique. Le probléme est que ce qui vaut
pour Galilée comme norme épistémique ne vaudrait en rien pour le Cardinal. Celui-ci aurait
beau regarder dans la lunette, il n’y verrait aucune preuve de quoi que ce soit, seule comptant
pour lui la fidélité aux Ecritures. Nous serions ici face a deux systémes de justification
parfaitement incommensurables. A I’appui de cette vision, le relativiste arguera qu’il est
impossible de justifier un énoncé si ’on se trouve confronté a un systéme épistémique

radicalement étranger.

Mais un tel systéme existe-t-il ou ne s’agit-il que d’un cas limite purement théorique ?
Paul Boghossian fait remarquer qu’une société ayant recours a des procédés logiques
radicalement différents n’existe probablement pas. Comme Galilée, Bellarmin se fiait a ses
yeux en matiere de connaissance. Seul le ciel constituait une exception notable. Exception
qui, suite a un débat au cours duquel les partisans de Galilée I’ont emporté en mobilisant des

arguments valables dans les deux camps, a fini par étre remise en question. Par ailleurs, il



montre que le constructivisme de la justification est incapable d’offrir une épistémologie
cohérente. En effet, si les principes de justification « doivent étre compris comme des
propositions (c’est-a-dire comme des énoncés susceptibles d’étre vrais ou faux), le
constructivisme de la justification doit les tenir pour faux puisque aucun fait, selon lui, ne leur
correspond. Mais si tous les principes de n’importe quel systéme épistémique sont faux,

pourquoi y recourir pour justifier des croyances ? » (p. XIX).

La troisieme version étudiée est le constructivisme de [’explication rationnelle
(chap. 8) selon lequel les croyances sont en derniere instance motivées par des facteurs
extrascientifiques ou extra-rationnels (intéréts, désirs, passions, etc.). Face a cet ultime
argument, D’auteur se demande si, alors que personne ne pense a mettre en question
I’influence de facteurs externes dans le processus de production de la science, ce constat doit
fatalement nous conduire a abandonner le concept de vérité. La question étant plutdt pour lui,
comme pour Jacques Bouveresse, de savoir a quelles conditions peut étre atteinte une vérité
transhistorique malgré 1’extréme variabilité des situations et des intéréts, nous invitant ainsi a

distinguer entre contextes de découverte et de justification.

Trois exemples : Foucault, Latour, Stengers

Une fois explicitées et discutées les trois versions du constructivisme par Paul
Boghossian, Jean-Jacques Rosat en propose trois cas exemplaires dans de précieuses
annexes qui tentent de tester 1’argumentation de 1’auteur sur le cas francais: « Les
interlocuteurs de Paul Boghossian étant principalement des philosophes américains, on a jugé
utile de proposer en annexe, a partir de ses arguments, quelques réflexions sur le
constructivisme selon Michel Foucault, Bruno Latour et Isabelle Stengers » (p. VIII). Ces
annexes ont pour mérite, d’'une part, de montrer que la reconstruction des arguments
relativistes proposée par Paul Boghossian n’entre pas en contradiction avec la réalité (on
retrouve bien de tels arguments dans les textes produits par les penseurs relativistes), d’autre
part de donner a voir a travers des exemples concrets comment peuvent fonctionner et se

combiner les différentes versions du relativisme discutées par I’auteur.

Bruno Latour incarnerait parfaitement le constructivisme des faits. Jean-Jacques Rosat
en discute un texte assez ancien, dans lequel le sociologue affirme par exemple que le bacille
de Koch ne peut étre tenu responsable de la mort de Ramses II, contrairement a ce

qu’affirment les scientifiques ayant expertisé en 1976 la momie du Pharaon. Et pour cause : le



bacille n’existait pas au deuxiéme millénaire avant J.-C. dans la mesure ou il n’avait pas
encore ¢ét¢ découvert. Jean-Jacques Rosat de rétorquer que les instruments de la médecine
moderne, loin de le faire exister, ne font qu’identifier un bacille qui était déja 1a. Avec Isabelle
Stengers, c’est la pertinence de la méthode expérimentale qui est mise en doute, puisqu’elle
ne s’appuierait aucunement sur des faits positifs indépendants des savants. Ce sont ces
derniers qui, maitres du processus, s’auto-attribueraient le droit de parler au nom de la nature
dont ils deviennent ainsi les « ventriloques ». Le dispositif du savant, véritable « faitiche »
(pour reprendre le jeu de mots qu’elle emprunte a Bruno Latour) révele en réalité la nature
magique de la pensée scientifique. Jean-Jacques Rosat d’affirmer en retour que « pour
prétendre que ce sont les faits qui sont construits et pas seulement le langage dans lequel nous
les décrivons, il faut croire que le langage est tout et décide de tout — ce qui pourrait bien étre
une forme occidentale et contemporaine de la pensée magique » (p. 171). La pensée de
Michel Foucault, enfin, combine constructivisme de la justification et de I’explication
rationnelle. La vérité ne désigne pas, selon lui, une adéquation entre faits et énoncés, mais un
ensemble de procédures et de normes soutenu par un dispositif de pouvoir constituant un
régime épistémique. L’adoption de telle ou telle « vérité » dépendrait donc non pas de motifs
rationnels mais d’intéréts de toutes sortes. Or une telle position, affirme Jean-Jacques Rosat, a
pour défaut de ne pas tenir compte de la distinction nécessaire entre ce qui est vrai et ce qui

tenu pour vrai.

Reste donc a identifier les raisons du succeés de I’option relativiste. « Pourquoi cette
peur du savoir ? », s’interroge Paul Boghossian (p. 162). Le relativisme séduirait pour deux
raisons, 1’'une n’étant — selon Jean-Jacques Rosat — « qu’apparemment bonne » et 1’autre
« fonciérement mauvaise » (p. XXV). La premiére concerne les droits des dominés : ceux-ci
seraient mieux garantis par une approche semblant donner méme statut a toutes les visions du
monde. Cependant, comme le souligne Paul Boghossian, « si les puissants ne peuvent plus
critiquer les opprimés parce que les catégories épistémiques fondamentales sont
inévitablement liées a des perspectives particulieres, il s’ensuit également que les opprimés ne
peuvent plus critiquer les puissants. Voilda qui menace d’avoir des conséquences
profondément conservatrices » (p. 162). La seconde raison, plus inavouable, ¢’est que I’option
relativiste « donne du pouvoir » (p. 162), notamment au sein de 'univers académique. Son
premier effet serait de rabaisser I’ensemble des connaissances disponibles, permettant ainsi au
penseur relativiste de s’attribuer un point de vue supérieur. L’ouvrage de Paul Boghossian a

donc pour vertu de valider les indéniables acquis du constructivisme (il «révele les



contingences de certaines pratiques sociales qui ont pu étre considérées a tort comme fondées
en nature », p. 161) tout en critiquant ses exces (« il s’égare quand il aspire a devenir une
théorie générale de la vérité ou de la connaissance », p. 161). Outre le fond, le texte se signale

par un style sobre et clair, typique de la philosophie analytique anglo-saxonne.

Un relativisme construit ?

La méthode employée dans I’ouvrage peut cependant étre discutée. En effet, critiquer
un argumentaire que 1’on a soi-méme constitué (selon des modalités qui ne sont a aucun
moment explicitées) pose quelques problémes. Par exemple, on peut se demander si, a trop
vouloir reconstituer des arguments relativistes jamais énoncés tels quels dans la réalité,
I’auteur ne finit pas par construire un front de lutte certes homogéne mais en partie
imaginaire. Par ailleurs, en qualifiant de relativistes ou de constructivistes des approches
extrémement variées — sous prétexte d’embrasser large pour mieux passer au crible
I’ensemble des arguments relativistes —, I’auteur inclut peut-étre dans la cible de sa critique
des courants de pensée qui n’y ont pas leur place. Ainsi, certains ont souligné que 1’on pouvait
étre « anti-factualiste » (c’est-a-dire contester I’existence de faits indépendants) sans pour
autant étre relativiste (Deroy, 2008). Dans le méme ordre d’idées, on peut faire grief aux
annexes proposées par Jean-Jacques Rosat d’interpréter certaines positions intellectuelles dans
un sens relativiste alors que cela ne va pas de soi. C’est notamment le cas de sa lecture de la
pensée Michel Foucault, que d’autres (on pense ici a Paul Veyne, 2008) qualifieraient plus
volontiers de sceptique, se méfiant non pas de la vérité en général, mais des vérités générales,
alors que d’autres encore verraient dans son ceuvre une interrogation constante sur les
conditions historiques et sociales d’apparition d’une vérité transhistorique. Sur le plan
épistémologique, certains auteurs ont également souligné que l’on pouvait tout-a-fait
« concevoir que la réalit¢ aille de pair avec 1’accessibilité épistémique, mais, s’il s’agit 1a
aussi d’une these relativiste, toute philosophie anti-réaliste (au sens dumettien du terme [c’est-
a-dire considérant qu’un énoncé n’est vrai que s’il est vérifiable et faux s’il est réfutable]) se
voit placée dans 1’obligation de se démarquer explicitement du relativisme » (Deroy, 2008).
On peut par ailleurs reprocher au texte, malgré une véritable logique dans la construction de
I’argumentation, d’affirmer certains points qui, sans étre réellement étayés, ressemblent plus a
des énoncés apodictiques qu’a de véritables arguments. C’est notamment le cas au niveau de
la critique de I’inconsistance et de I’instabilité de 1’épistémologie du constructivisme de la

justification.



C’est pour toutes ces raisons que cet ouvrage semble, pour le moment, avoir plus agité
le camp anti-relativiste, qui y reconnait volontiers ses options théoriques, que les relativistes
eux-mémes, qui restent indifférents a la critique d’une argumentation qu’ils n’ont jamais
revendiquée en tant que telle. La Peur du savoir n’en reste pas moins un ouvrage important
qui contribuera certainement a clarifier le débat autour du constructivisme de la connaissance.
Il s’agit par ailleurs d’un texte fondamental pour les sciences sociales et cela pour au moins
deux raisons. D’abord, parce qu’il permet une meilleure maitrise de leur épistémologie par les
chercheurs en sciences humaines et sociales. Ensuite, parce qu’il a une portée politique réelle
— notamment en ce qui concerne les droits des dominés — qui ne peut laisser sociologues et

historiens indifférents.
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