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Lire Tolkien

Charles DELATTRE

J. R. R. Tolkien ne fait plus ’objet d’un ostracisme de la part des chercheurs. Le
fait que le Seigneur des anneaux ait été un succeés de librairie, puis un mastodonte
cinématographique, n’a pas fait fuir les universitaires, bien au contraire. A son tour, I.

Pantin propose une somme d’érudition et de réflexion qui ne manque pas de charme.

Recensé : Isabelle Pantin, Tolkien et ses légendes. Une expérience en fiction, collection

Médiévalismes, Paris, CNRS Editions, 2009, 320 p., 22 €.

Le personnage Tolkien intrigue méme les universitaires. Auteur de deux best-sellers,
le Hobbit en 1937 et le Seigneur des anneaux, paru en trois volumes entre 1954 et 1955, il est
I’un des fondateurs de la fantasy, genre populaire qui hérite de lui a la fois certains types de
personnages — en particulier les elfes et les orques — et un mode d’écriture particulier, teinté
de nostalgie médiévale et de fascination pour les langues inventées. Mais Tolkien est aussi
connu pour étre linguiste, philologue, enseignant a Oxford (Pembroke College, puis Merton
College) et spécialiste de littérature médiévale anglo-saxonne. Voila en apparence un grand

écart qui suffirait déja a susciter la curiosité.

Toutes les disciplines qui ont partie liée a la littérature ont donc passé Tolkien a la
moulinette. Les spécialistes de la génétique des textes ont profité de la masse de documents
publiés par son fils Christopher Tolkien sous le titre collectif History of Middle Earth, en
cours de traduction en frangais chez Christian Bourgois, et les tenants de la Quellenforschung

ont pu examiner ses sources et ce qu’il en avait tiré¢, comme dans le récent ouvrage collectif



édité par Léo Carruthers sous le titre Tolkien et le Moyen Age'. Les linguistes et philologues
tout particulierement s’en sont donné a cceur joie, Tolkien ayant inventé non seulement un
vocabulaire, mais des systemes de langue cohérents, dont il exposait dans des appendices et
des glossaires les subtilités et les difficultés, dans un pastiche un peu fou ou I’écrivain feignait
d’oublier que de ces langues il était I’inventeur pour mieux les étudier en linguiste, hésitations
et hypothéses a I’appui. De champs plus extérieurs a la création littéraire sont venus
¢galement des interpretes de Tolkien, allégoristes et symbolistes qui ont identifi¢ des themes
d’inspiration chrétienne, telle que la Quéte ou la lutte du Bien et du Mal, voire des spécialistes
de psychanalyse freudienne ou jungienne, ou des adaptateurs de la trifonctionnalité
dumézilienne. Les historiens des genres littéraires ont enfin utilisé le matériau livré par
Tolkien lui-méme, en particulier dans On Fairy Stories, pour interpréter avec un certain

autotélisme 1’ceuvre et I’imaginaire de son auteur.

Que pouvait faire de plus Isabelle Pantin avec ce nouvel ouvrage sur Tolkien ? Réunir
les deux pans du personnage, le professionnel de la littérature médiévale et 1’écrivain,
rechercher 1’'unité de la personne et la cohérence humaine du personnage Tolkien. Non
seulement amener de nouveaux détails, de nouvelles pistes, mais proposer aussi, avec une
force et une simplicité séduisantes, une réflexion générale sur 1’objet Tolkien, non comme
ceuvre ni comme homme, mais comme objet d’étude. Isabelle Pantin pratique dans son

ouvrage une analyse littéraire de Tolkien, de tout Tolkien.

Elle fait méme plus que la pratiquer: elle la revendique, la justifie et I’impose.
L’analyse littéraire, loin d’étre un archaisme, un pur jeu de I’esprit ou un exercice critique
détaché de son objet, se révele sous sa plume pour ce qu’elle est : un outil conceptuel qui se
nourrit de sociologie, d’anthropologie et d’histoire et qui s’intéresse a un fait culturel —
quasiment un fait social total —, la littérature. A la suite de Tom Shippey en Grande-Bretagne,
de Verlyn Flieger aux Etats-Unis, de Vincent Ferré en France, et de quelques autres, Isabelle
Pantin dessine un portrait de Tolkien dans son ceuvre qui est aussi I’occasion d’une réflexion

sur la littérature et la lecture. Tolkien et ses légendes, ¢’est aussi Que signifie « lire » Tolkien.

Avec efficacité, Isabelle Pantin écarte quelques fausses pistes, interprétations

fallacieuses et polémiques faciles. En particulier, le supposé racisme de Tolkien est

''Voir le compte rendu dans la Vie des idées, http://www.laviedesidees.fr/Tolkien-medieval.html




réinterprété dans une comparaison éclairante avec les théories d’A. Rosenberg : si Tolkien est
raciste, c’est au sens du XIX° siécle, et non du XX° siécle, dans une vision de I’homme fondée
sur la noblesse personnelle, et non sur la génétique. S’il y a fascination pour un « esprit du
nord », c’est pour un « état d’esprit », et non pour un peuple. D’autres comparaisons sont
faites, par lesquelles se dessinent les affinités de Tolkien, ses héritages intellectuels et ses
amitiés ou inimitiés. C. S. Lewis occupe bien évidemment une place de choix dans ce tableau,
tant en raison des liens personnels qui I’unissaient a Tolkien que pour ses propres ceuvres (le
Monde de Narnia) et pour les débats théoriques que cela suscitait entre Tolkien et lui. Moins
connus des lecteurs frangais, O. Barfield (Poetic Diction, 1928), Ch. Williams, pour qui
Tolkien rédigea son On Fairy Stories, et J. W. Dunnes (An Experiment with Time, lu dans la

3¢ édition de 1934) fournissent aussi des points de rencontre aussi bien que de désaccord.

Certaines de ces comparaisons sont attendues, d’autres sont une surprise. En tout cas,
elles ne sont jamais convenues, car elles conduisent I. Pantin a dessiner les linéaments d’un
auteur qui a réfléchi sur ses propres procédés d’écriture et en a justifié certaines particularités.
Tolkien n’est pas un doux réveur, producteur d’une mythologie contemporaine — expression
trop facile qui cache de sérieuses difficultés —, il n’est pas non plus un linguiste nostalgique et
romantique — combinaison curieuse pour qui fréquente les linguistes —, il reprend ses droits et
est envisagé pour ce qu’il est, un écrivain, écrivant, dont les ambiguités sont reconnues au

coeur méme de son acte d’écriture.

Sous la plume d’l. Pantin, les thémes littéraires cessent d’étre un catalogue d’items
figés par la tradition scolaire, une liste pré-établie et plaquée sur I’ceuvre que I’on somme
ainsi de s’adapter ou de se dissoudre : ils touchent a I’écriture comme imagination, dans sa
relation avec son lecteur. Ce n’est pas sans une certaine empathie avec Tolkien qu’l. Pantin
définit une « écriture mythique » de Tolkien. Elle est mythique quasiment au sens
étymologique, ou mythos désigne une parole assertive : le plaisir du récit est ce qui compte
pour Tolkien, qui renoue ainsi avec un idéal d’écriture qui avait cessé d’€tre a la mode a son
époque. Elle est mythique aussi au sens ou Tolkien proclame son attachement pour la 1égende
héroique, et refuse de définir pour son ceuvre un sens unique, voulu et organisée par 1’auteur.
Ce dernier point est particulierement important, car il a été affirmé avec force par Tolkien lui-
méme dans sa correspondance : dans sa Lettre n° 131, adressée vers 1951 a Milton Waldman,
éditeur chez Collins, ou il résume le projet du Silmarillion, 1l asséne un vigoureux « [ dislike

Allegory », qui définit a la fois son ambition d’écrivain et sa posture particuliére.



A partir de ce point, les bases ont été posées pour une appréciation du travail de
Tolkien, plutdt qu’une critique ou qu’une analyse, c’est-a-dire une lecture savante qui a du
gout. I. Pantin rentre dans le détail, tout en donnant aussi a ceux qui ne connaissent pas bien
Tolkien les moyens de la suivre. Elle rappelle ainsi les divisions dans 1’ceuvre de Tolkien,
entre le Hobbit et le Seigneur des anneaux d’un coté, et ce que 1’on appelle traditionnellement
Legendarium de D'autre, a savoir les différentes versions et projets qui ont nourri les
publications de Tolkien sans étre elles-mémes publiées de son vivant. Mais elle propose de
nouveaux excursus, parfois surprenants, voire déroutants, pour lesquels on aurait
éventuellement aimé avoir plus de pages — I’ouvrage semble avoir été brutalement raccourci a
certains endroits, peut-€tre par souci éditorial. Les paralleles qu’l. Pantin trace avec le Peter
Ibbetson de George Du Maurier (1892) et le Sense of the Past de Henry James (1917), ou
avec le Dernier des Mohicans, de Fenimore Cooper (1826), gagneraient a étre ¢€largis ou
amplifiés. La comparaison avec la tragédie grecque, ou en tout cas la reprise de termes
d’origine grecque pour qualifier la tragédie (hamartia), demanderaient également a étre

précisées.

Les derniers chapitres a eux seuls mériteraient qu’on s’intéresse a cet ouvrage, tant ils
apportent du nouveau dans I’analyse du matériel tolkienien : I. Pantin se penche sur les cartes
insérées dans les ceuvres de Tolkien, qui sont devenues un cliché a la fois de la Terre du
Milieu (on en retrouve une en hommage dans le deuxiéme volet cinématographique de la
trilogie de Peter Jackson, The Two Towers, dans une scene avec Faramir) et un appendice
quasi obligé dans toutes les ceuvres de fantasy contemporaines. Insérer de telles cartes n’avait
cependant rien d’évident pour Tolkien, qui les concevait d’abord comme outils de travail, et
non instruments de lecture. Surtout, les décalages qu’elles comportent par rapport a ’intrigue
qu’elles sont censées pourtant illustrer montre, dans le cas de Tolkien, a la fois leur origine

étrangere a 1’acte d’écriture et la possibilité d’une lecture parallele et particulicre.

Réunissant tous les fils, I. Pantin propose, a partir de I’exemple de ces cartes, une
modé¢lisation a la fois de I’écriture de Tolkien et du rapport de ’auteur avec son ceuvre et son
imaginaire. Dans le foisonnement des appendices, cartes, versions rejetées ou abandonnées en
cours de formation, en marge du flot narratif principal, elle décele une organisation du monde
particuliére, une cosmogonie qui redouble le propre récit cosmogonique de Tolkien, une

géographie qui sous-tend et enrichit a la fois la géographie de la Terre du Milieu et la



géographie langagiére des métaphores et images propres a Tolkien. En quelques pages se
dessine le monde intérieur de Tolkien, une architecture spatiale et temporelle sur laquelle il a
aménagé un procédé d’écriture qui est devenu un monde littéraire, « I’image d’un monde isolé
comme une ile dans I’infini, creusé d’abimes, entrainé dans une histoire dangereuse, et
parcouru de chemins dont certains ne vont nulle part» (p. 246). Une des plus belles

définitions que je connaisse de Tolkien, une des plus justes aussi.

Que ce vent frais soit amené par une universitaire aguerrie, professeur de littérature
comparée a I’ENS Ulm, ne doit pas étonner: I. Pantin est la preuve que la critique
universitaire sait se renouveler, évoluer, sans se soucier des modes et des foucades, des mots
d’ordre et des injonctions venues de I’extérieur. Elle sait imposer un regard juste sur ce qu’est
I’essentiel, 1’acte d’écriture, en évitant le splendide isolement quasi autistique qui fait de
I’auteur la source et I’aboutissement de son ceuvre. L’ceuvre trouve sa place dans un équilibre
entre production et réception, ou I’acte de lecture se révele le complément nécessaire de 1’acte

d’écriture.
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