
 
 

Lire Tolkien 

 
Charles DELATTRE 

 

 

J. R. R. Tolkien ne fait plus l’objet d’un ostracisme de la part des chercheurs. Le 

fait que le Seigneur des anneaux ait été un succès de librairie, puis un mastodonte 

cinématographique, n’a pas fait fuir les universitaires, bien au contraire. À son tour, I. 

Pantin propose une somme d’érudition et de réflexion qui ne manque pas de charme. 

 

Recensé : Isabelle Pantin, Tolkien et ses légendes. Une expérience en fiction, collection 

Médiévalismes, Paris, CNRS Éditions, 2009, 320 p., 22 €. 

 

 

Le personnage Tolkien intrigue même les universitaires. Auteur de deux best-sellers, 

le Hobbit en 1937 et le Seigneur des anneaux, paru en trois volumes entre 1954 et 1955, il est 

l’un des fondateurs de la fantasy, genre populaire qui hérite de lui à la fois certains types de 

personnages – en particulier les elfes et les orques – et un mode d’écriture particulier, teinté 

de nostalgie médiévale et de fascination pour les langues inventées. Mais Tolkien est aussi 

connu pour être linguiste, philologue, enseignant à Oxford (Pembroke College, puis Merton 

College) et spécialiste de littérature médiévale anglo-saxonne. Voilà en apparence un grand 

écart qui suffirait déjà à susciter la curiosité. 

 

Toutes les disciplines qui ont partie liée à la littérature ont donc passé Tolkien à la 

moulinette. Les spécialistes de la génétique des textes ont profité de la masse de documents 

publiés par son fils Christopher Tolkien sous le titre collectif History of Middle Earth, en 

cours de traduction en français chez Christian Bourgois, et les tenants de la Quellenforschung 

ont pu examiner ses sources et ce qu’il en avait tiré, comme dans le récent ouvrage collectif 



édité par Léo Carruthers sous le titre Tolkien et le Moyen Âge1. Les linguistes et philologues 

tout particulièrement s’en sont donné à cœur joie, Tolkien ayant inventé non seulement un 

vocabulaire, mais des systèmes de langue cohérents, dont il exposait dans des appendices et 

des glossaires les subtilités et les difficultés, dans un pastiche un peu fou où l’écrivain feignait 

d’oublier que de ces langues il était l’inventeur pour mieux les étudier en linguiste, hésitations 

et hypothèses à l’appui. De champs plus extérieurs à la création littéraire sont venus 

également des interprètes de Tolkien, allégoristes et symbolistes qui ont identifié des thèmes 

d’inspiration chrétienne, telle que la Quête ou la lutte du Bien et du Mal, voire des spécialistes 

de psychanalyse freudienne ou jungienne, ou des adaptateurs de la trifonctionnalité 

dumézilienne. Les historiens des genres littéraires ont enfin utilisé le matériau livré par 

Tolkien lui-même, en particulier dans On Fairy Stories, pour interpréter avec un certain 

autotélisme l’œuvre et l’imaginaire de son auteur. 

 

Que pouvait faire de plus Isabelle Pantin avec ce nouvel ouvrage sur Tolkien ? Réunir 

les deux pans du personnage, le professionnel de la littérature médiévale et l’écrivain, 

rechercher l’unité de la personne et la cohérence humaine du personnage Tolkien. Non 

seulement amener de nouveaux détails, de nouvelles pistes, mais proposer aussi, avec une 

force et une simplicité séduisantes, une réflexion générale sur l’objet Tolkien, non comme 

œuvre ni comme homme, mais comme objet d’étude. Isabelle Pantin pratique dans son 

ouvrage une analyse littéraire de Tolkien, de tout Tolkien. 

 

Elle fait même plus que la pratiquer : elle la revendique, la justifie et l’impose. 

L’analyse littéraire, loin d’être un archaïsme, un pur jeu de l’esprit ou un exercice critique 

détaché de son objet, se révèle sous sa plume pour ce qu’elle est : un outil conceptuel qui se 

nourrit de sociologie, d’anthropologie et d’histoire et qui s’intéresse à un fait culturel –

 quasiment un fait social total –, la littérature. À la suite de Tom Shippey en Grande-Bretagne, 

de Verlyn Flieger aux États-Unis, de Vincent Ferré en France, et de quelques autres, Isabelle 

Pantin dessine un portrait de Tolkien dans son œuvre qui est aussi l’occasion d’une réflexion 

sur la littérature et la lecture. Tolkien et ses légendes, c’est aussi Que signifie « lire » Tolkien. 

 

Avec efficacité, Isabelle Pantin écarte quelques fausses pistes, interprétations 

fallacieuses et polémiques faciles. En particulier, le supposé racisme de Tolkien est 

                                                 
1 Voir le compte rendu dans la Vie des idées, http://www.laviedesidees.fr/Tolkien-medieval.html 



réinterprété dans une comparaison éclairante avec les théories d’A. Rosenberg : si Tolkien est 

raciste, c’est au sens du XIXe siècle, et non du XXe siècle, dans une vision de l’homme fondée 

sur la noblesse personnelle, et non sur la génétique. S’il y a fascination pour un « esprit du 

nord », c’est pour un « état d’esprit », et non pour un peuple. D’autres comparaisons sont 

faites, par lesquelles se dessinent les affinités de Tolkien, ses héritages intellectuels et ses 

amitiés ou inimitiés. C. S. Lewis occupe bien évidemment une place de choix dans ce tableau, 

tant en raison des liens personnels qui l’unissaient à Tolkien que pour ses propres œuvres (le 

Monde de Narnia) et pour les débats théoriques que cela suscitait entre Tolkien et lui. Moins 

connus des lecteurs français, O. Barfield (Poetic Diction, 1928), Ch. Williams, pour qui 

Tolkien rédigea son On Fairy Stories, et J. W. Dunnes (An Experiment with Time, lu dans la 

3e édition de 1934) fournissent aussi des points de rencontre aussi bien que de désaccord. 

 

Certaines de ces comparaisons sont attendues, d’autres sont une surprise. En tout cas, 

elles ne sont jamais convenues, car elles conduisent I. Pantin à dessiner les linéaments d’un 

auteur qui a réfléchi sur ses propres procédés d’écriture et en a justifié certaines particularités. 

Tolkien n’est pas un doux rêveur, producteur d’une mythologie contemporaine – expression 

trop facile qui cache de sérieuses difficultés –, il n’est pas non plus un linguiste nostalgique et 

romantique – combinaison curieuse pour qui fréquente les linguistes –, il reprend ses droits et 

est envisagé pour ce qu’il est, un écrivain, écrivant, dont les ambiguïtés sont reconnues au 

cœur même de son acte d’écriture. 

 

Sous la plume d’I. Pantin, les thèmes littéraires cessent d’être un catalogue d’items 

figés par la tradition scolaire, une liste pré-établie et plaquée sur l’œuvre que l’on somme 

ainsi de s’adapter ou de se dissoudre : ils touchent à l’écriture comme imagination, dans sa 

relation avec son lecteur. Ce n’est pas sans une certaine empathie avec Tolkien qu’I. Pantin 

définit une « écriture mythique » de Tolkien. Elle est mythique quasiment au sens 

étymologique, où mythos désigne une parole assertive : le plaisir du récit est ce qui compte 

pour Tolkien, qui renoue ainsi avec un idéal d’écriture qui avait cessé d’être à la mode à son 

époque. Elle est mythique aussi au sens où Tolkien proclame son attachement pour la légende 

héroïque, et refuse de définir pour son œuvre un sens unique, voulu et organisée par l’auteur. 

Ce dernier point est particulièrement important, car il a été affirmé avec force par Tolkien lui-

même dans sa correspondance : dans sa Lettre n° 131, adressée vers 1951 à Milton Waldman, 

éditeur chez Collins, où il résume le projet du Silmarillion, il assène un vigoureux « I dislike 

Allegory », qui définit à la fois son ambition d’écrivain et sa posture particulière.  



 

À partir de ce point, les bases ont été posées pour une appréciation du travail de 

Tolkien, plutôt qu’une critique ou qu’une analyse, c’est-à-dire une lecture savante qui a du 

goût. I. Pantin rentre dans le détail, tout en donnant aussi à ceux qui ne connaissent pas bien 

Tolkien les moyens de la suivre. Elle rappelle ainsi les divisions dans l’œuvre de Tolkien, 

entre le Hobbit et le Seigneur des anneaux d’un côté, et ce que l’on appelle traditionnellement 

Legendarium de l’autre, à savoir les différentes versions et projets qui ont nourri les 

publications de Tolkien sans être elles-mêmes publiées de son vivant. Mais elle propose de 

nouveaux excursus, parfois surprenants, voire déroutants, pour lesquels on aurait 

éventuellement aimé avoir plus de pages – l’ouvrage semble avoir été brutalement raccourci à 

certains endroits, peut-être par souci éditorial. Les parallèles qu’I. Pantin trace avec le Peter 

Ibbetson de George Du Maurier (1892) et le Sense of the Past de Henry James (1917), ou 

avec le Dernier des Mohicans, de Fenimore Cooper (1826), gagneraient à être élargis ou 

amplifiés. La comparaison avec la tragédie grecque, ou en tout cas la reprise de termes 

d’origine grecque pour qualifier la tragédie (hamartia), demanderaient également à être 

précisées. 

 

Les derniers chapitres à eux seuls mériteraient qu’on s’intéresse à cet ouvrage, tant ils 

apportent du nouveau dans l’analyse du matériel tolkienien : I. Pantin se penche sur les cartes 

insérées dans les œuvres de Tolkien, qui sont devenues un cliché à la fois de la Terre du 

Milieu (on en retrouve une en hommage dans le deuxième volet cinématographique de la 

trilogie de Peter Jackson, The Two Towers, dans une scène avec Faramir) et un appendice 

quasi obligé dans toutes les œuvres de fantasy contemporaines. Insérer de telles cartes n’avait 

cependant rien d’évident pour Tolkien, qui les concevait d’abord comme outils de travail, et 

non instruments de lecture. Surtout, les décalages qu’elles comportent par rapport à l’intrigue 

qu’elles sont censées pourtant illustrer montre, dans le cas de Tolkien, à la fois leur origine 

étrangère à l’acte d’écriture et la possibilité d’une lecture parallèle et particulière. 

 

Réunissant tous les fils, I. Pantin propose, à partir de l’exemple de ces cartes, une 

modélisation à la fois de l’écriture de Tolkien et du rapport de l’auteur avec son œuvre et son 

imaginaire. Dans le foisonnement des appendices, cartes, versions rejetées ou abandonnées en 

cours de formation, en marge du flot narratif principal, elle décèle une organisation du monde 

particulière, une cosmogonie qui redouble le propre récit cosmogonique de Tolkien, une 

géographie qui sous-tend et enrichit à la fois la géographie de la Terre du Milieu et la 



géographie langagière des métaphores et images propres à Tolkien. En quelques pages se 

dessine le monde intérieur de Tolkien, une architecture spatiale et temporelle sur laquelle il a 

aménagé un procédé d’écriture qui est devenu un monde littéraire, « l’image d’un monde isolé 

comme une île dans l’infini, creusé d’abîmes, entraîné dans une histoire dangereuse, et 

parcouru de chemins dont certains ne vont nulle part » (p. 246). Une des plus belles 

définitions que je connaisse de Tolkien, une des plus justes aussi. 

 

Que ce vent frais soit amené par une universitaire aguerrie, professeur de littérature 

comparée à l’ENS Ulm, ne doit pas étonner : I. Pantin est la preuve que la critique 

universitaire sait se renouveler, évoluer, sans se soucier des modes et des foucades, des mots 

d’ordre et des injonctions venues de l’extérieur. Elle sait imposer un regard juste sur ce qu’est 

l’essentiel, l’acte d’écriture, en évitant le splendide isolement quasi autistique qui fait de 

l’auteur la source et l’aboutissement de son œuvre. L’œuvre trouve sa place dans un équilibre 

entre production et réception, où l’acte de lecture se révèle le complément nécessaire de l’acte 

d’écriture. 
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