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Le mot est plaisant, la réalité cruelle : Biribi désignait l’« archipel punitif » que 

l’armée française avait organisé en terre d’Afrique pour punir les soldats insoumis et 

autres « fortes têtes » – soit près d’un million d’hommes entre 1830 et 1960. Pratiquant 

une histoire à la fois culturelle, carcérale et coloniale, Dominique Kalifa met en lumière 

l’horreur de ces lieux d’exil et de souffrance. 

 

Recensé : Dominique Kalifa, Biribi. Les bagnes coloniaux de l’armée française, Paris, Perrin, 

2009. 344 p., 21 €. 

 

Après l’étude du crime, de la police et de l’enquête judiciaire au XIXe siècle1, 

Dominique Kalifa aborde ici un autre versant de l’histoire pénale et criminelle française, 

versant que l’on n’a longtemps pas voulu voir, connu sous le nom de Biribi. Biribi, comme 

nous le rappelle l’auteur, est un nom générique donné aux nombreuses structures 

disciplinaires et pénitentiaires de l’armée française, installées en Afrique du Nord, que l’on 

appelait en langage militaire les « corps spéciaux » et qui, sous la plume des journalistes, 

devenaient les bagnes militaires. Les compagnies disciplinaires, créées en 1818, visèrent 

d’abord à regrouper les « indisciplinés », « mauvais esprits » ou « fortes têtes », y compris les 

« automutilés », pour les écarter des unités et mieux les punir. D’abord cantonnées sur le 

territoire métropolitain, ces compagnies furent, à partir de 1830, déplacées en Afrique du 

Nord. S’y ajoutèrent au fil du temps, les prisons militaires, les pénitenciers, les « ateliers de 

travaux publics » ou les compagnies coloniales spéciales recevant les soldats condamnés par 

1 Notamment L’Encre et le Sang. Récits de crimes et société à la Belle Époque, Paris, Fayard, 1995 ; Naissance 
de la police privée. Détectives et agences de recherches en France, 1832-1942, Plon, 2000 ; Crime et culture au 
XIXe siècle, Paris, Perrin, 2005 ; L’Enquête judiciaire en Europe au XIXe siècle. Acteurs, imaginaires, pratiques 
(en codir. avec Jean-Claude Farcy et Jean-Noël Luc), Paris, Creaphis, 2007. 



les conseils de guerre. À partir de la loi militaire de 1889, étape vers un service militaire 

obligatoire, Biribi draine aussi les jeunes Français condamnés par les cours d’assises et qui, 

quoique jugés indignes de porter les armes, sont incorporés à l’issue de leur peine.  

 

Espaces de relégation et de souffrance 

Biribi est une expression renvoyant à une multiplicité d’institutions pénitentiaires et 

disciplinaires militaires que l’on dissémina en divers points de l’Afrique du Nord et d’abord 

en Algérie, à la suite de la conquête. Le terme proviendrait d’un jeu de hasard italien, mais il 

n’apparaît véritablement comme le symbole du bagne militaire qu’en 1861, dans Le 13e 

Hussards d’Émile Gaboriau. Il est surtout popularisé en 1890 grâce au livre Biribi de Georges 

Darien qui, dénonçant les violences et les tortures endurées par les soldats punis, provoque 

l’ouverture de débats à la Chambre dirigés contre ces lieux de souffrance. La dénonciation est 

reprise par les journalistes dans les années suivantes, jusqu’aux reportages terribles d’Albert 

Londres en 1924. Elle est relayée par la presse antimilitariste, syndicaliste et anarchiste qui 

voit ses militants ou sympathisants particulièrement touchés par les foudres punitives de la 

hiérarchie militaire. La dénonciation fait connaître Biribi en France et prend de l’ampleur 

dans la première moitié du XXe siècle, mais il faudra attendre 1962 et la fin de l’Algérie 

française pour que le système se disloque. Une seule compagnie disciplinaire sera 

reconstituée en Savoie pour être finalement dissoute en 1972. 

 

Biribi recouvre une multiplicité de lieux, mais le nom est étroitement associé à 

l’Afrique du Nord et plus particulièrement à l’Algérie. C’est sur ces terres algériennes que 

l’on installe d’abord cet « archipel punitif » (pour reprendre les mots de Dominique Kalifa), 

avant d’élargir les implantations au Maroc et à la Tunisie dans les dernières années du XIXe 

siècle. Les effectifs militaires explosent après le passage de la loi de recrutement militaire du 

15 juillet 1889 et, avec eux, le nombre des « punis ». Ceux-ci sont expédiés dans les corps 

spéciaux, puis mis à l’épreuve dans les Bat’d’Af, qui reçoivent aussi les délinquants 

condamnés à des peines correctionnelles. L’Afrique du Nord se maille ainsi d’un réseau de 

pénitenciers et d’« ateliers publics » et inaugure une politique pénale qui conçoit l’utilisation 

de certains espaces coloniaux comme lieux de relégation, de labeur, de souffrance, de 

repentance et de réhabilitation : l’Algérie, la Nouvelle-Calédonie et la Guyane. Les 

condamnés militaires et civils se succèdent en Algérie jusque dans les années 1850, mais la 

loi sur la transportation de 1854 décide que le sort des condamnés civils se jouera en 

Nouvelle-Calédonie et en Guyane pour effectuer les « travaux les plus rudes de la 



colonisation ». L’histoire algérienne reste quant à elle intimement liée à l’armée d’Afrique et 

surtout à ses corps spéciaux. Les hommes punis ne se battent pas ; ils construisent les 

ouvrages, fortifications, bâtiments et autres infrastructures coloniales.  

 

Antimilitaristes, Corses et Sénégalais 

Dominique Kalifa nous offre une histoire remarquablement documentée de cet 

« archipel punitif », ses dénonciations publiques, son organisation interne, avec la description 

précise de ce système de longue durée qui dura plus d’un siècle et demi et draina quelques 

800 000 hommes entre 1830 et 1960. De l’ivrognerie à l’homosexualité, des « coups de 

gueule » et automutilations jusqu’aux « idées subversives » ou politiquement radicales, les 

raisons sont nombreuses et variées pour entrer dans les corps spéciaux, dont on sort très 

difficilement, l’individu étant pris dans un lacis d’institutions et de peines successives qui le 

conduisent souvent à s’enliser dans cette terre de « souffrances africaines ».  

 

L’étude de ces mondes carcéraux est minutieusement menée de l’intérieur, jusqu’à la 

description des hiérarchies intimes entre condamnés et des violences nocturnes. Les sévices 

que l’autorité inflige sont aussi précisément décrits, et cette autorité peut avoir plusieurs 

visages, le sous-officier, le soldat subalterne, souvent corse et redouté. Mais il s’agit parfois 

de Sénégalais ou d’autres soldats indigènes, qui réactivent alors un racisme ordinaire, 

redoutablement violent chez les hommes maltraités. Les journaux syndicaux ou anarchistes, 

pourfendeurs de l’armée, ne sont pas les derniers à s’offusquer de la fonction occupée à Biribi 

par les soldats indigènes, « nègres » ou « arabes », surveillant et rudoyant des soldats français 

et, parmi eux, des militants et antimilitaristes.  

 

L’étude que propose Dominique Kalifa complète les connaissances que nous avions 

sur l’organisation, le fonctionnement et la composition des bagnes français au XIXe et XXe 

siècle, dont les corps spéciaux sont à l’évidence une catégorie particulière. On reconnaît ici un 

« système », marqué par les abus, le sadisme, les violences, la maltraitance psychique et 

physique, ainsi que par ses « us et coutumes » : l’expression de la virilité, les tatouages sur les 

corps, les règles organisant des « castes » internes, les manipulations de l’exercice du pouvoir 

par l’ordre militaire. Les ressemblances sont à ce point troublantes que les hommes de Biribi 

eux-mêmes peuvent espérer être finalement expédiés en Guyane, au titre de leur 

condamnation : ils pensent en effet qu’il est plus facile de s’en évader.  

 



L’approche reste rigoureusement centrée sur l’analyse du système en tant que tel, la 

condition des hommes qui le subissent, les dénonciations qui voient le jour en métropole. Peu 

de choses, en revanche, sont dites sur les effets de ces institutions pénitentiaires en Algérie. 

On pourrait, pourtant, réfléchir plus avant sur les conséquences qu’a pu induire la présence 

d’une densité aussi forte d’institutions punitives et militaires sur le sol algérien et dans la 

société coloniale du temps. On pourrait réfléchir sur les liens existant entre ces institutions et 

les Bat’d’Af, ainsi que sur les spécificités d’une armée d’Afrique dont l’influence fut 

profonde dans l’Algérie coloniale.  

 

On peut, enfin, faire l’hypothèse que ces institutions de pénitence, ici militaires, 

ailleurs civiles, en Guyane ou en Nouvelle-Calédonie, ont profondément marqué les territoires 

et les sociétés qui les ont accueillies. Les violences particulières qu’elles recouvrent, les 

normes et habitus qu’elles mettent en scène, les nécessités de surveillance et de contrôle 

qu’elles exigent, ont travaillé de façon spécifique les configurations sociales coloniales 

locales bien au-delà des murs visibles ou invisibles qui enserraient les condamnés. Ceci 

reviendrait à penser les « bagnes militaires » non pas en tant que tels et pour eux-mêmes, mais 

en contexte colonial et dans leurs effets à court, moyen et long terme. Il y a là une invitation à 

poursuivre l’enquête de Dominique Kalifa sur les lignes d’une histoire sociale du territoire 

algérien sous la colonisation française.  
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