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Les morts des espaces lisses

Arnaud ESQUERRE

En Mongolie, les morts sont traditionnellement abandonnés aux bétes sauvages,
mais restent présents par le biais de stéles, de fantomes ou de photographies. L’étude

originale de Grégory Delaplace reconfigure I’anthropologie des rites funéraires.

Recensé : Grégory Delaplace, L invention des morts. Sépultures, fantomes et photographie en
Mongolie contemporaine. Paris, Collection Nord-Asie, Etudes Mongoles & Sibériennes,

Centrasiatiques & Tibétaines / EPHE, 2009, 384 p., 29 €.

La plupart des ouvrages d’anthropologie apportent a ceux qui ne sont pas familiers du
sujet trait¢ des indications supplémentaires qui viennent s’ajouter a celles que le lecteur
possede d¢ja, comme I’on enrichit un herbier avec des plantes cueillies dans une contrée
¢loignée de celle ou ’on a ¢élu domicile. La caractéristique des livres d’anthropologie réussis
est de remettre en cause la conception qui organisait jusqu’alors I’herbier. L ’Invention des
morts n’apprend pas seulement au lecteur ignorant de la Mongolie contemporaine ce qu’il en
est la-bas des sépultures, des fantomes et des usages de la photographie ; il oblige le lecteur a
modifier, humblement, ce qu’il pensait savoir des morts et de ce qu’on en dit. Aprés une
présentation du livre, j’essaierai d’en expliquer briévement la raison, avant d’évoquer une
autre perspective ouverte par 1’auteur, qui propose une pratique de 1’anthropologie inspirée

par Deleuze et Guattari.

Des « pierres-marques » aux photographies de défunts



L’ouvrage de Delaplace prend comme référence, a la fois dans son départ (p. 23) et
son arrivée (p. 348), un article de Robert Hertz, « Contribution a une étude sur la
représentation collective de la mort » (1906)'. Ce dernier, étudiant les Dayaks de Bornéo, a
montré comment, dans certaines sociétés, les morts ne sont installés dans leur sépulture
définitive, collective, qu’apres un séjour provisoire dans une premicre sépulture, isolée (c’est
ce qu’il nomme les « doubles funérailles »). Mais la boucle que dessine Delaplace dans les
trois cents pages intermédiaires amene le lecteur a un point bien différent de celui ou nous

avait laissé¢ Hertz un siecle plus t6t.

L’ouvrage étudie la place donnée aux morts dans la société mongole contemporaine, et
en particulier chez les pasteurs nomades Dorvod de la région montagneuse dénommée Uvs, a
I’extréme nord-ouest du pays. Pour cela, plutot que de décrire des rites (on peut parler des
morts sans parler de rites), il analyse les rapports aux sépultures, aux revenants et aux
fantdmes ainsi qu’aux photographies de morts. Se référant a I’expression de « I’invention du
quotidien » de Michel de Certeau”, Delaplace propose ’idée d’une « invention des morts », au
sens ou les relations des Mongols avec leurs défunts s’inscrivent dans la vie quotidienne et ou

elles contournent les structures du pouvoir politique (p. 27-29).

Les Mongols avaient pour pratique, jusqu’aux années 1950, de déposer les morts a
méme le sol sans les enterrer, et a les laisser dévorer par les animaux. Le gouvernement
communiste mongol a interdit par quatre arrétés pris entre 1955 et 1972 cette pratique,
considérée comme « archaique», et a imposé la création de cimetieres, signes de
« modernité », installés en bordure des espaces urbains, et qui sont désormais la destination
finale des cadavres (chapitres 1 et 2). Comme Lénine et d’autres dirigeants communistes, le
maréchal Choibalsan (le « Staline mongol ») est, a sa mort, embaumé et install¢ en 1952 dans
un mausolée au milieu de la place principale de la capitale, Ulaanbaatar. « A partir du début
des années 1950, avec les funérailles de Choibalsan et la mise en place des cimetiéres, I’Etat
prend en charge les morts, se représente par eux, les intégre dans un cadre 1égal et investit leur
traitement par une idéologie » (p. 75). Mais, dans la foulée de la perestroika russe, la quasi-
totalité des reglements funéraires sont abrogés de la fin des années 1980 aux années 1990. Un

matin d’aotGt 2005, le corps du Maréchal Choibalsan est sorti de son mausolée sans presse ni

! Robert Hertz, « Contribution a une étude sur la représentation collective de la mort », L’ Année sociologique,
n°10, 1906.
2 Michel de Certeau, L invention du quotidien, Paris, Gallimard, 1980.



cérémonie, il est incinéré et le mausolée, détruit, est remplacé par un monument a la mémoire
de Gengis Khan. Dans les années 2000, la crémation se développe rapidement, jusqu’a

constituer entre 25 % et 30 % des obséques dans la capitale.

Cependant, malgré la création de cimeticres dans une grande partie de la Mongolie a
partir des années 1950, les pasteurs nomades de 1’Uvs ont toujours refusé de se conformer a la
réforme funéraire et, se mettant hors-la-loi, ils ont continu¢ jusqu’aujourd’hui a déposer leurs
morts a méme le sol et a les laisser dévorer par les animaux (chapitre 3). En effet,
I’enfouissement du cadavre dans la terre « reste une perspective désagréable pour beaucoup
de personnes de la région » (p. 127), inquiétes a 1’idée que les os du squelette ne puissent étre
dispersés. L’endroit ou le cadavre est déposé reste cependant marqué par une « pierre
marque », grosse, plate et sans inscription. Il est capital d’installer « correctement » un mort,
car si celui-ci ne I’est pas, il est condamné a errer autour de sa sépulture et a revenir hanter les

vivants jusqu’a ce qu’un nouveau rituel, effectué par un spécialiste, « corrige » le premier.

Or, alors que les regroupements de morts €taient supposés ne pas exister et que seules
des sépultures isolées avaient €té portées a sa connaissance, I’anthropologue découvre au
cours de son enquéte, digne d’un aventurier, des espaces particuliers, les salantai gazar, c’est-
a-dire des « lieux déja pris », spécifiquement voués a un usage funéraire (p. 151). Dans ces
salantai gazar, cependant, les sépultures ne sont pas davantage identifiées que celles isolées.
Leur reconnaissance repose donc sur la mémoire des proches du défunt. En cas de défaillance
de celle-ci, la confusion pouvant s’instaurer dans les salantai gazar a la différence des
sépultures isolées, une « pierre marque » en vaut une autre. Car « le placement des morts est
entouré¢ d’oubli davantage que de souvenir, la localisation de sa sépulture étant la premicre
des choses oubli¢es a propos du mort » (p. 167). Alors que les éleveurs ont le souci de laisser
le moins de traces possibles de leur action sur leur environnement, les « pierres marques »
sont une de leurs rares marques d’occupation, discrétement saillantes « dans I’espace lisse des

montagnes de Harhiraa » (p. 165, je souligne).

Aprés quatre siécles de bouddhisme et soixante-dix ans de communisme, seuls les
moines bouddhistes se prononcent avec certitude sur le devenir des défunts dans 1’au-dela.
Les pasteurs nomades considérent, pour la plupart d’entre eux, que « I’ame », une fois séparée
du corps apres la mort, « nait & nouveau », mais a partir de cet énoncé, plusieurs variantes

coexistent. Tous ont cependant recours a des rituels, apreés la mort d’une personne, afin



d’éviter que celle-ci ne « revienne » ou ne « devienne un démon ». Apres les funérailles, le
nom du mort est frappé d’interdit, ne pouvant plus étre prononcé ni réutilis€ par ses
descendants. L’enjeu du rituel funéraire est avant tout d’éliminer toute raison de parler du

mort (p. 200).

Mais ne pas parler du mort n’empéche pas les récits de fantomes et de revenants
d’exister, et I’anthropologue en livre plusieurs qu’il a recueillis lors de son enquéte. D’apres
plusieurs témoignages, lorsqu’un cheval s’arréte net, refusant d’avancer « comme s’il était
entravé », c’est que le cavalier se trouve dans un « lieu hanté ». « Une seule solution en pareil
cas : uriner entre les pattes de 1’animal pour qu’il reparte — I’effet est réputé immédiat »
(p. 222). En d’autres cas, quelque chose tire la couverture, voire la jambe d’une personne
endormie, ou bien une vieille bonne femme fait frire des beignets. Toutefois, « les revenants
et autres fantdmes ne sont pas dangereux a moins d’en avoir peur » (p. 258). En cas de
manifestation d’un revenant (ce que ne sont pas tous les fantdmes), 1’intervention d’un
spécialiste est nécessaire pour « expédier » de nouveau le mort ou rétablir une relation vivable
avec lui. Delaplace se réfere cependant, comme Julien Bonhomme a propos des rumeurs de
vol de sexe en Afrique’, a une conception de la « croyance » a partir de la formule « Je sais

bien mais quand méme » de I’article d’Octave Mannoni®,

Si les nomades ne parlent pas d’un mort, s’ils ignorent 1’endroit précis ou son corps a
été déposé et dispersé, ils I’exposent cependant aupres d’eux, en permanence, au fond de leur
yourte. Les parents défunts sont en effet rendus visibles dans le fond de 1’habitation par un
portrait funéraire, posé ou suspendu. Delaplace avance alors 1’hypothése suivante : il y avait
avant les années 1930, a cette méme place ou sont exposés les portraits des défunts, des
icones de divinités, interdites ensuite par la politique anti-religieuse du gouvernement. Leur
ont succédé des portraits des dirigeants du parti communiste mongol et des héros de la nation.
Progressivement, ces derniers ont eux-mémes cédé la place aux portraits des défunts de la
maisonnée. « Tout se passe comme si la photographie, potentiellement technique de
placement comme les sépultures et technique de mise en récit des morts comme les histoires
de fantomes, avait finalement vocation a donner leur unité logique et pratique aux différentes

maniéres d’inventer les morts en Mongolie contemporaine » (p. 344).

3 Julien Bonhomme, Les voleurs de sexe. Anthropologie d’une rumeur africaine, Paris, Le Seuil, 2009.
# Octave Mannoni, « Je sais bien mais quand méme », Clefs pour ['imaginaire ou I’Autre Scéne, Paris, Seuil,
1969, p. 9-33.



De cette enquéte pleine de rebondissements, il ressort au final que les relations aux
morts ne sont pas réductibles a un mode unique, mais qu’elles correspondent a des modes
différents. « La manic¢re dont les morts continuent d’exister dans la société des vivants n’est
pas imaginée une fois pour toutes, conclut Delaplace, elle est réguliérement inventée par une

multitude de petites trouvailles tactiques irréductibles les unes aux autres ».

Les « franges du rituel »

Alors que les Dayaks de Bornéo, étudiés par Hertz, prenaient appui sur le cadavre du
défunt pour mettre en scéne son changement de statut, les Dorvod étudiés par Delaplace
utilisent son image, a laquelle il font subir un traitement photographique des les premiers

jours suivant le décés (p. 333).

Ce déplacement n’est cependant pas le plus important qu’opére I’auteur dans la
littérature de sciences humaines consacrée aux morts. Celle-ci se focalise souvent sur 1’étude

de I’événement de « la mort » et de ses rituels.

Le travail de Delaplace procede a I’inverse : il s’attache a analyser « les franges du
rituel », c’est-a-dire son résultat (les sépultures), ses conséquences « facheuses» (les
revenants) et ce qui pourrait sembler des a-cotés mais qui n’en est pas (les photographies des

défunts).

En montrant que les relations aux morts sont inventées par de multiples tactiques, il
dessine avec précision la maniére dont ’Etat peut s’emparer des morts, et comment ceux
peuvent lui échapper, loin d’une analyse qui se réduirait a une référence a un supposé
« thanatopouvoir », réplique concernant la mort du « biopouvoir » foucaldien appliqué aux

formes de vie, et développée récemment par certains auteurs.

Comment faire de I’anthropologie avec Deleuze et Guattari

Dans sa préface a I’ouvrage, I’anthropologue Roberte Hamayon reléve que Delaplace
se référe aux travaux de Michel de Certeau et de Jean-Claude Schmitt. Il est cependant un
auteur qui est peut-étre davantage présent encore, bien que son nom n’apparaisse guere de
manicre saillante sauf, ce qui n’est pas rien, a la premiére page. L’invention des morts

s’ouvre, en effet, par une citation de Deleuze : « Les nomades n’ont pas d’histoire, ils ont



seulement de la géographie ». Cette citation, extraite des dialogues du philosophe avec Claire
Parnet’ (1996, p. 39), aurait pu étre tirée d’un autre ouvrage, Mille plateaux, ou elle est
formulée ainsi: « C’est vrai que les nomades n’ont pas d’histoire, ils n’ont qu’une

géographie »°.

La lecture de L invention des morts peut se faire en croisant celle de Mille plateaux de
Deleuze et Guattari, et notamment celle du fameux « Traité de nomadologie »'. Tandis que
pour ce qui concerne plus particulierement les mongols, les deux auteurs citent les travaux du
linguiste Paul Pelliot, et de I’historien René Grousset, ils s’appuient pour développer leurs
concepts sur I’anthropologie, notamment les travaux de Pierre Clastres. Dans L ‘anti-Edipe,

ils avaient mobilisé aussi les travaux de Jeanne Favret-Saada.

Dans un mouvement circulaire, les écrits de Deleuze et Guattari servent donc de point
d’appui, a leur tour, a des anthropologues. La méme année, en 2009, Eduardo Viveiros de
Castro a ouvert, lui aussi, ses Métaphysiques cannibales® par une citation de Deleuze et
Guattari (« C’est en intensité qu’il faut tout interpréter », tirée de L ’anti-(Edipe), congu
comme un livret de présentation d’un autre livre, fictif, intitulé L anti-Narcisse. Mais tandis
que Viveiros de Castro propose en fin de compte un double mouvement reposant une alliance
de Lévi-Strauss avec Deleuze, Delaplace ne cite jamais le premier et réussit, peut-étre mieux

que quiconque, ce que 1’on pourrait appeler une anthropologie deleuzienne.

La réussite de cette anthropologie deleuzienne tient précisément a I’absence de
citations de Deleuze et Guattari, qui souvent sont d’une telle puissance qu’elles écrasent et
débordent I’anthropologue ou le sociologue qui leur donne une place. Elle repose entierement
sur un principe qui donne sa force au travail de Delaplace : ne jamais transiger sur les
matériaux, les récits, les observations récoltés, pour les faire entrer de force dans une
interprétation préexistante. Cet usage de Deleuze et Guattari donne une légereté au texte, et
laisse au lecteur le soin de déceler leurs traces dans 1’écriture, lorsqu’il est question par
exemple de « I’espace lisse des montagnes de Harhiraa » — et 1’on se souvient alors que

d’apres Deleuze et Guattari, le nomade se distribue dans un espace lisse, qui est localisé, mais

> Gilles Deleuze, Claire Parnet, Dialogues, Paris, Flammarion, 1996, p. 39. La citation est reprise et commentée
par Delaplace plus loin, notamment a propos de I’'usage du terme « géographie » (p. 140).

® Gilles Deleuze, Félix Guattari, Mille plateaux, Paris, Minuit, 1980, p. 490.

7 Gilles Deleuze, Félix Guattari, op.cit., p. 434-527.

¥ Eduardo Viveiros de Castro, Métaphysiques cannibales. Lignes d’anthropologie post-structurale, Paris, PUF,
2009.



non pas délimité, par opposition & un espace strié¢ sur lequel régne I’Etat (comme ces

cimetiéres qu’impose 1’Etat mongol).

Cette intransigeance (ne jamais céder sur les données recueillies) éclate alors dans la
conclusion, bréve et radicale. Celle-ci débute par cette phrase qui guillotine sans le dire le
structuralisme : « Il ne s’agira pas ici de donner, au final, une unité logique et pratique a des
usages qui, tout au long de cet ouvrage, sont apparus comme des tactiques multiples, presque

disparates » (p. 345).

L’invention des morts, distingué par le prix de thése du musée du Quai Branly, est
publi¢ dans une édition ¢légante et soignée par le Centre d’Etudes Mongoles et Sibériennes et
I’Ecole Pratique des Hautes Etudes. Elle a le défaut d’étre difficile a trouver, sauf sur internet
ou en laissant errer son regard sur les méandres des rayonnages d’une librairie spécialisée,
comme cela est arrivé a ’auteur de cette recension. Les éditeurs de sciences humaines dans
les grandes maisons d’édition se plaignent souvent d’une supposée absence de jeunes auteurs
talentueux. Ce livre, remarquable tant par son originalité, sa rigueur, sa hauteur de vue, que
son €criture claire et belle, en bref qui a toutes les qualités pour étre un ouvrage de référence,

aurait sa place dans une de ces grandes maisons d’édition.
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