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Les deux vies d’Ivan Illich

Augustin FRAGNIERE

La revue Esprit fait le point sur I’ccuvre d’Ivan Illich en deux parties: la
premiére, consacrée a la dénonciation des effets pervers de la société industrielle ; la
seconde, a I’analyse des effets symboliques du systéme technique contemporain. Malgré
P’éclectisme thématique et méthodologique des deux vies d’Ivan Illich, une

préoccupation centrale demeure : celle de ’homme et de son autonomie.

Recensé : « Actualit¢ d’Ivan Illich », Esprit, no 367, aolt-septembre 2010. Avec des
contributions de Denis Clerc, Barbara Duden, Silvia Griinig Iribarren, Thierry Paquot, Jean

Robert, Silja Samerski, Sajay Samuel.

Ce dossier jette un regard rétrospectif sur I’ceuvre d’Ivan Illich, afin d’en faire ressortir
les résonances contemporaines et la maniere dont il éclaire les crises multiples (économique,
sociale, environnementale, etc.) qui émaillent le monde d’aujourd’hui. Mais c¢’est d’un Illich
moins connu du public qu’il s’agit ici, dans la mesure ou le dossier se concentre avant tout sur
la seconde partie de sa vie intellectuelle, des années 1980 a sa mort en 2002. Apres ses
« pamphlets » des années 1970 sur la contre-productivité¢ du développement technique et son
retrait de la vie publique, ’auteur de La convivialité se consacra en effet durant prés d’un
demi-siecle a I’analyse des effets symboliques du systéme technique contemporain et a

I’exégese des présupposés qui fondent les certitudes modernes.

Excellent point d’entrée dans cette partie méconnue de I’ceuvre, le dossier monté par
Esprit rassemble un texte de Denis Clerc sur la notion de contre-productivité, son utilité en
sciences sociales et ses limites ; trois textes inédits en francais d’Ivan Illich lui-méme et
plusieurs articles revenant sur les theéses du second Illich, écrits par des amis et collegues

I’ayant accompagné au long de ses pérégrinations intellectuelles (Jean Robert, Barbara



Duden, Sajay Samuel, Silja Samerski). Ces derniers, ainsi qu’un texte de Silvia Griinig
Iribarren sur 1’art d’habiter selon Illich, proviennent d’une rencontre organisée a I’Institut
d’urbanisme de Paris par Thierry Paquot et Jean Robert en mai 2009. Le tout s’accompagne
d’un sommaire de toutes les contributions de et sur Illich dans la revue Esprit depuis 1967
ainsi que d’une introduction riche en références témoignant de la vivacité de la pensée
illichéenne aujourd’hui encore (a noter: la publication des (Euvres completes en deux

volumes chez Fayard en 2003 et 2005).

Une carrié¢re en deux temps

La carriére intellectuelle d’Ivan Illich est habituellement séparée en deux parties, 'une
de 1951 a 1979, époque qu’il dénommait celle de ses « pamphlets », et ’autre de 1980 a sa
mort. Cette rupture dans la trajectoire du penseur autrichien est a mettre en parall¢le avec un
« glissement de terrain » épistémique (cf. I’introduction de Thierry Paquot et Jean Robert), un
changement d’époque, qu’il a cru discerner au tournant des années 1980 et qui est le point
d’appui de I’apparente réorientation de sa pensée. Mais bien loin d’invalider ses théses
précédentes, cette nouvelle perception de 1’histoire le poussera a en faire I’autocritique et a en
montrer I'insuffisance. C’est donc a une radicalisation de la critique illichéenne que 1’on
assiste dans cette seconde partie de I’ceuvre, radicalisation dans le sens ou elle va chercher
plus profond (dans I’étymologie, dans I’influence sociale souterraine des techniques, dans les
conséquences de 1’utilisation du vocabulaire scientifique dans la vie quotidienne) les origines
de ce que l'auteur de la convivialité¢ avait appelé le « monopole radical », c’est-a-dire la
domination d’un type de produit sur tout un pan des activités humaines, qui peut aller jusqu’a
faire oublier aux individus que d’autres fonctionnements sont possibles (La Convivialite,
Seuil, 1973, p. 79). On retrouve donc dans la seconde partie de I’ceuvre, bien que sous une
forme différente, le souci omniprésent chez Illich de 1’autonomie et de I’intégrité de
I’individu, la volonté de ne pas réduire les gens, ces femmes et ces hommes du monde réel, a

des abstractions langagiéres et statistiques.

La contre-productivité

Dans la premiere partie de sa vie, Ivan Illich s’est attaché a travers ses livres les plus
connus (Une société sans école (1971), Energie et équité (1973), La Convivialité (1973),
Némeésis médicale (1975)), a élaborer une critique de la société industrielle en montrant que
ses structures de services, 1’école, les transports, la médecine, vont, passé un certain seuil, a

I’encontre des objectifs qui leur sont attribués. L’¢école ote a 1’¢leve 1’envie et la capacité



d’apprendre par lui-méme, I’autoroute empéche les moyens de transports traditionnels comme
la marche ou le vélo d’exister, I’hopital crée plus de maladies qu’il n’en soigne. C’est ce
qu’exprime son concept de contre-productivité. Mais le plus grave est que ces services
institutionnalisés rendent le recours a des savoirs experts incontournables, privant les
individus de moyen simples et a leur portée, a leur mesure, de gérer leur vie ou de résoudre
leurs problemes. En bref, la société industrielle engendre I’hétéronomie et aliéne les femmes
et les hommes qui la composent. Il n’en va cependant pas ainsi de tous les systémes
techniques. L’important est que 1’équilibre entre autonomie et hétéronomie soit respecté. Je ne
fabrique pas ma bicyclette tout seul, mais je peux la conduire et la réparer sans un long
apprentissage. Ici, entre mon outil et moi, la synergie est positive, c’est la convivialité. Une
voiture & I’inverse impose sa loi au conducteur, mais aussi une certaine conception de
I’espace et du temps. Elle suppose un réseau routier €laboré, un apport énergétique externe et
une capacité économique telle que passé un certain seuil elle fait perdre plus de temps qu’elle

n’en fait gagner.

La critique du premier Ivan Illich en reste cependant a une analyse concréte dans un
langage technique et économique (dans Energie et équité, 1llich parle par exemple en termes
d’utilité marginale). Elle porte presque exclusivement sur le faire des outils, pour reprendre
I’expression de Jean Robert, et ne traite pratiquement pas de leur dire, leurs effets

symboliques (p. 163). Ce sera I’apanage de la seconde période.

La perte de la vie concrete

Le «glissement de terrain » qu’lvan Illich décele dans le cours de I’histoire au
tournant des années 1980 est ce qu’il appelle le passage de « 1’age des outils » a « I’age des
systemes » (Jean Robert, p. 165), le systéme étant formé par cette catégorie d’artefacts qui, a
la différence des outils, ne sont plus clairement distincts de leur utilisateur. Illich ne pense pas
ici a2 ce que nous nommerions aujourd’hui les biotechnologies mais aux technologies de
I’information qui font de la personne a la fois un usager et une partie du systeéme, ce qui tend a
diminuer encore 1’autonomie de I’individu. De plus, ’homme contemporain est pris dans la
gangue du langage scientifique et technique qui le réduit a une abstraction, a un individu
lambda dans les discours des ingénieurs et des planificateurs, un idéaltype sans rapport direct
avec les hommes et les femmes de la vie quotidienne. Pire encore, I’individu lui-méme se
conforme a ce role et contribue a cette perte de contact avec la vie concréte. Avec son ami

Uwe Porksen, Illich montre comment ces « mots plastiques balayent les résistances de la



réalité », et contribue a rendre visible « leur sinistre pouvoir de désincarnation des hommes et
leur capacité de détruire la chair du monde » (Barbara Duden, p. 143). Le monde est
désormais pensé au travers des concepts abstraits de la science et des constructions détachées
de tout référent réel que sont les diagrammes et graphiques qui parsement de plus en plus les

textes.

Ces réflexions prennent naturellement la forme d’une rupture sous forme
d’autocritique avec ses recherches passées qui utilisaient elles-mémes des termes empruntés
aux sciences et aux institutions. Ivan Illich « avait compris que ce n’est pas tant des
techniques et des institutions qu’il faut nous libérer, mais des représentations et des modes de

perception qu’elles générent » (p. 156).

Cette réorientation se manifeste alors par un changement radical de méthode dans la
recherche. Laissant de co6té la critique technique et économique, Illich revét les habits de
I’historien et du linguiste, traquant les présupposés charriés par le vocabulaire scientifique ou
les conditionnements sociaux résultant de la lente modification d’objets courants tel que le
texte. Ainsi étudie-t-il avec Dirk von Boétticher I’avénement de la « vie substantive » (p. 140)
dans le discours de la bioéthique, c’est-a-dire ['usage du mot « vie » au substantif, sans
référence aux étres qui la portent. L’expression « une vie », désincarnée et sans référent réel,
est en effet une apparition nouvelle dans le vocabulaire médical des années 1980. On parlait
auparavant d’un homme vivant, d’'un animal vivant, ou tout au plus de « la vie » en général,
mais en aucun cas d’« une vie », abstraction qui sera désormais défendue comme la valeur
ultime de la bioéthique. De méme s’interroge-t-il avec Silja Samerski sur les effets de
I’approche statistique du risque en médecine et de sa pertinence pour la personne réelle ainsi
ramenée a « un casus construit ; jamais a un « moi » ou a un « toi » » (Silja Samerski, p. 209).
Mais sous cette rupture méthodologique et cette radicalisation de sa critique de la modernité,
se lit une permanence thématique qui assure une continuité remarquable a I’ensemble de son
ceuvre. Un parallélisme se dessine méme assez clairement entre les deux périodes de sa vie
intellectuelle. La critique de I’école et de 1’éducation devient histoire du texte et de sa
transformation, a partir du XIII® siécle jusqu’a sa forme informatique ; la critique de la
médecine devient histoire du corps et analyse des concepts de la bioéthique ; la critique des
transports devient histoire des paradigmes techniques, de Hugues de St-Victor (XII° siécle) a
nos jours, exégese de la notion d’énergie ou réflexions sur I’art d’habiter et sur la relation de

I’homme a son territoire.



C’est a donc un voyage dans 1’univers érudit du second Illich que le dossier d’Esprit
nous convie, voyage ou le lecteur rencontre toujours et encore la méme figure au détour des
chemins, celle de I’homme ou de la femme du monde réel, la personne de chair dont Illich
redoutait tant la disparition sous les assauts de I’individu abstrait des institutions
contemporaines. Malgré 1’éclectisme thématique et méthodologique des deux vies d’Ivan

[llich, une préoccupation centrale demeure : celle de ’homme et de son autonomie.

Pertinence d’Illich

Quant a Pactualité¢ d’Ivan Illich, titre de ce dossier, elle apparait clairement dans les
usages (et mésusages) contemporains du concept de contre-productivité décrits par Denis
Clerc, aussi bien que par les thématiques abordées dans les autres contributions (bioéthique,
énergie, role des experts, critique de la science, etc.). En témoigne par exemple un beau texte
d’Illich, reproduit en fin de dossier, sur I’histoire du terme « énergie » en tant que concept de
la physique théorique et en tant qu’objet social. Pour Illich, la montée en puissance du mot
« énergie » dans le langage contemporain, associé¢ a celui de « travail », marque 1’apparition
d’une nouvelle conception de la nature en méme temps que lI’émergence de 1’individu
moderne définit par le besoin. Dés I’instant ou le travail et I’énergie sont élevés au rang de
besoins fondamentaux, plus rien ne s’oppose au régne de 1’« écocrate » (p. 225) qui, non
content d’administrer les hommes et les institutions, étend son pouvoir a I’ensemble de la
nature, considérée comme un réservoir d’énergie a I’'usage de I’homme. Et quand bien méme
le but serait de ménager au maximum les ressources énergétiques naturelles, la perte
d’autonomie est manifeste, puisque ’action humaine reste inféodée a la loi de 1’offre et de la
demande motivée par le besoin. L apport d’Illich, a une époque ou les débats sur la gestion de
I’énergie sont omniprésents, est de nous pousser a réinterroger les présupposés qui sont a

’origine de termes devenus des évidences indiscutées.

Dans le méme esprit, en critiquant le développement de la science sous la forme de la
R&D, le penseur autrichien nous invite a réfléchir a sa finalité. La science doit-elle étre
confisquée par les experts de grandes institutions et menée « pour les gens », au risque de la
voir captive d’autres logiques (économique, militaire, etc.), ou la science doit-elle pouvoir
étre effectuée «par les gens» (p. 165 sq.), seul moyen de conserver une autonomie
minimale ? Cette question prouve toute sa pertinence et son actualit¢ par le seul fait

qu’aujourd’hui, pour ne prendre qu’un seul exemple, nombre d’agriculteurs de tous pays sont



captifs d’un marché des semences controlé par un petit nombre de grandes entreprises, avec
pour résultat la perte d’une quantité incalculable de variétés de plantes patiemment

sélectionnées par les agriculteurs eux-mémes.

Un des grands mérites de ce dossier est donc de réussir & mettre au jour a la fois la
rupture qui caractérise le parcours illichéen et sa cohérence d’ensemble, tout en éclairant
certaines problématiques parmi les plus importantes du moment. Tout au plus pourrait-on
regretter 1’absence d’une mise en contexte de la trajectoire d’Illich : un rappel des événements
historiques concrets qui ont pu imprimer leur marque sur sa pensée et 1’évocation de son
ascendance intellectuelle, son souci de la destruction de la personne privée entrant par
exemple en consonance avec I’ceuvre de Jacques Ellul. En rassemblant ces textes, la revue
Esprit, avec 1’aide de Thierry Paquot et Jean Robert, contribue de maniére intéressante a
mieux diffuser la pensée de cet intellectuel encore méconnu en regard de I’originalité et de

’aspect visionnaire de ses theses.
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