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Les formes de la violence

Entretien avec Wolfgang Sofsky

Alf LUDTKE et Fritz KRAMER

Wolfgang Sofsky, auteur du Traité de la violence et de L’ére de l’épouvante,
s’entretient avec un anthropologue et un historien. Il explique pourquoi, a la recherche
des causes de la violence, il préfére I’analyse décontextualisée des configurations et

structures propres aux actes de violence.

Publication originale en allemand : Wolfgang Sofsky, Fritz Kramer, Alf Lidtke, « Gewaltformen — Taten,
Bilder », Historische Anthropologie — Kultur, Gesellschaft, Alltag, vol. 12, n° 12, 2004, p. 157-178. Le texte a
été raccourci pour cette traduction; une introduction et des notes explicatives ont été ajoutées par les
traductrices, Franziska Heimburger et Sonia Goldblum, ainsi que par Cécile Lavergne et Anton Perdoncin
(coordinateurs du numéro 19 de la revue Tracés « Décrire la violence », consultable sur le site de la revue :

http://traces.revues.org/index4659.html).

Wolfgang Sofsky, sociologue et écrivain, s’entretient avec I’historien Alf Liidtke et
I’anthropologue Fritz Kramer sur les theses et la méthode défendues dans deux de ses ouvrages
majeurs, Traité de la violence' et L’ére de I'épouvante®. La recherche des causes de la violence est
récusée par Sofsky, qui lui préfére la description de configurations de violences (combat, torture,
exécution, massacre) possédant leur logique et leurs dynamiques propres. La description passe donc,
pour Sofsky, par une décontextualisation des formes de violence, dans le but d’en extraire des
caractéristiques structurelles universelles des configurations et des actes violents.

Si les premiers travaux de Wolfgang Sofsky (non traduits a ce jour en frangais) ont d’abord
porté sur les rapports d’autorité et de puissance’, tout particuliérement dans le monde du travail, il

' Wolfgang Sofsky, Traité de la violence, Paris, Gallimard, 1998. Texte allemand original : Wolfgang Sofsky,
Traktat tiber die Gewalt, Frankfurt am Main, S. Fischer, 1996.

2 Wolfgang Sofsky, L’ére de [’épouvante. Folie meurtriére, terreur, guerre, Paris, Gallimard, 2002. Texte
allemand original : Wolfgang Sofsky, Zeiten des Schreckens. Amok, Terror, Krieg, Frankfurt am Main, S.
Fischer, 2002.

’ Wolfgang Sofsky, Revolution und Utopie. Bemerkungen zur Emanzipationstheorie im fortgeschrittenen
Kapitalismus, Frankfurt am Main, Makol Verl., 1971 ; Wolfgang Sofsky, Die Ordnung sozialer Situationen.
Theoretische Studien iiber die Methoden und Strukturen sozialer Erfahrung und Interaktion, Opladen, Westdt.



s’oriente par la suite, sous I’influence des textes de Hannah Arendt, vers des recherches sur le concept
de « systéme totalitaire », en étudiant I'univers concentrationnaire’. Ce n’est donc que tardivement
qu’il consacre une série d’ouvrages a la sociologie de la violence, sous des angles tour & tour général’,
puis historique et politique’. Depuis 2001, il a quitté les postes de professorat en sociologie qu’il
occupait a Gottingen et a Erfurt pour se consacrer entierement a ses recherches et publications. Une
traduction en frangais de son dernier ouvrage7, consacré a I’articulation entre surveillance, libertés et
démocratie, vient de paraitre début 2011.

Ses travaux sur la violence s’inscrivent dans un contexte académique de renouvellement des
approches sociologiques de la violence en Allemagne. Dans les années 1960 et 1970, la plupart des
travaux de sociologie portaient sur 1’analyse de la violence d’Etat, ’exercice du monopole de la
violence physique légitime (dans une perspective wébérienne), ainsi que sur la violence structurelle.
Un premier changement s’opere dans les années 1980 au profit d’analyses de la violence individuelle,
de I’anomie et de la déviance ; les années 1990, marquées par la résurgence, en Allemagne, de formes
de violences xénophobes, incitent quant a elles les chercheurs & se pencher sur les rapports entre
jeunesse et violence d’une part, et entre médias et violence, d’autre part. C’est aussi dans les années
1990 qu’un ensemble de chercheurs, parmi lesquels Sofsky, se réappropriant des textes classiques de
Michel Foucault, de Johannes Popitz et d’Elias Canetti, et mettant a profit un important
rapprochement avec d’autres disciplines, notamment 1’anthropologie et 1’ethnologie, proposent un
nouvel agenda de recherche. Ils marquent ainsi leur opposition aux études classiques de la violence,
accusées d’avoir privilégié I’analyse des causes au détriment de celle des modalités de la violence, des
actes violents en eux-mémes, et des rapports entre modernité et violence.

Rien d’étonnant alors, a ce que la discussion entre Wolgang Sofksy et ses deux interlocuteurs
prenne un tour volontiers épistémologique et méthodologique. L’historien Alf Liidtke® est en effet
I’une des figures de proue de « I’histoire du quotidien » (A4//tagsgeschichte), courant historiographique
formé notamment afin d’interroger et de rendre compte des racines de I’obéissance de la classe
ouvriere a des régimes dictatoriaux (au nazisme en particulier), et concu comme une histoire des
pratiques, et notamment des pratiques au travail’. Alf Liidtke insiste ainsi a plusieurs reprises au cours
de I’entretien sur I’importance d’une recherche attentive aux pratiques par lesquelles se déploient la
violence, aspects qui sont délibérément laissés de c6té par Sofsky. L’anthropologue Fritz Kramer'’
rejoint les objections de Liidtke sur I’importance de 1’étude des pratiques et représentations des acteurs
pris dans des dynamiques de violences ; il met aussi en doute la portée universelle des catégories
d’analyse de Sofsky, et questionne le statut des concepts utilisés par Sofsky (métaphores, idéaux-
types, etc.).

Les stratégies d’écriture de Sofsky ont en effet la particularité de chercher a plonger le lecteur
dans la violence décrite. D’ou une écriture dynamique, que d’aucuns jugent crue, I’image de la chasse

Verl., 1983 ; Reiner Loeffler, Wolfgang Sofsky, Macht, Arbeit und Humanitdit : zur Pathologie organisierter
Arbeitssituationen, Gottingen, Jirgen Cromm, 1986.

* Wolfgang Sofsky, L organisation de la terreur. Les camps de concentration, Paris, Calmann-Lévy, 1995.
Texte allemand original : Wolfgang Sofsky, Die Ordnung des Terrors. Das Konzentrationslager, Frankfurt am
Main, S. Fischer, 1993.

> Traité de la violence, op. cit.

8 L’ére de I’épouvante. Folie meurtriére, terreur, guerre, op. cit.

! Wolfgang Sofsky, Le citoyen de verre. Entre surveillance et exhibition, Paris, L’Herne, 2011. Texte allemand
original : Wolfgang Sofsky, Verteidigung des Privaten : Eine Streitschrift, Miinchen : C. H. Beck, 2007.

¥ 11 enseigne a I’université de Gottingen ainsi qu’a I’université d’Erfurt et est, notamment I’auteur de Des
ouvriers dans ’Allemagne du XXe siécle. Le quotidien des dictatures, Paris, L’Harmattan, 2000.

’ Voir notamment Alf Liidtke, « “En route pour les ténébres ?” Expérience de l'altérité et reconstitution
historienne », in A. Arborio ef al. (dir.), Observer le travail. Histoire, ethnographie, approches combinées, Paris,
La Découverte, 2008, p. 185-200.

10 Ses terrains en Nouvelle Guinée, au Kénia, au Soudan et en Inde ont nourri diverses publications, non
traduites en frangais, ainsi qu’une collection d’essais anthropologiques : Fritz Kramer, Schriften zur Ethnologie,
Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main, 2005.



a courre servant, par exemple a faire comprendre comment des massacres ont lieu aprés des combats,
lorsque des poursuites s’engagent. Mais cette écriture « imagée » est aussi une écriture de
I’imaginaire, brouillage des fronti¢res entre écriture sociologique et écriture fictionnelle permettant de
rendre la cruauté, I’extréme violence, sensibles au lecteur. C’est enfin une mémoire de la violence que
son écriture engage, et dont les sciences sociales sont partie prenante : les stratégies d’écriture
acceptables dépendent en effet du rapport moral qu’entretient la société de réception avec la mémoire
des phénomenes étudiés. Lorsque Sofsky, dans son analyse des camps de concentration nazis critique
les formes les plus sournoises de dénégation du génocide et passe outre la mauvaise conscience face
au silence des populations et aux crimes commis par ’armée allemande, il est taxé d’immoralisme et
de « fascination morbide » pour la violence, maniére commode de mettre ses écrits a distance en les
discréditant.

Il faut pourtant trouver les mots pour dire la violence, décrire des phénomenes parfois
insoutenables « qui opérent aux limites de la corporéité, mais aussi aux limites de la vie et de la mort »
(cf. infra le propos de Alf Liidtke); sauf a abdiquer d’emblée face au lieu commun de
I’incompréhensibilité radicale de la violence.

Les types et la typologie

ALF LUDTKE : Quelle signification ont les types et la typologie pour vos travaux ?

WOLFGANG SOFSKY : Il faut d’abord se poser la question de savoir ce qui est soumis a la
typologie. J’essaie de distinguer différentes configurations de violence : le combat, la torture,
I’exécution, le massacre et aussi les différentes formes de guerre. Les expressions sociales de
la violence constituent 1’objet de cette typologie. Le critére distinctif, c’est la représentation
des personnes impliquées. Lors d’un combat, par exemple, deux camps s’affrontent. Ils ne
sont pas nécessairement dotés d’une force égale, mais le plus faible doit encore pouvoir se
défendre d’une maniere ou d’une autre. C’est une configuration tout autre que, par exemple,
celle de I’exécution. La, il y a une victime, un bourreau, un mandant et souvent aussi des
spectateurs. Une telle différenciation ne pose pas probleéme, mais elle illustre la multitude des
configurations de violence exercée ou subie. La typologie permet de classer le matériau
empirique et pose la question de savoir ce qui se passe vraiment quand il y a violence.
Derriére un événement majeur tel qu’une guerre, se cachent des formes diverses de violence.
Il y a des escarmouches, des combats, des batailles, des massacres, des incursions, des
agressions et ainsi de suite. Toute violence de bataille n’est pas un combat. Nous comprenons
habituellement la guerre dans la tradition de Clausewitz, ¢’est-a-dire principalement comme
un duel entre deux Etats. Or, dans la guerre il se passe beaucoup d’autres choses. Un massacre
n’est pas un duel, ni méme un combat, mais simplement un abattage d’hommes qui ne

peuvent pas se défendre. Dans les guerres actuelles sans grandes batailles ces massacres



semblent étre devenus la norme.

En plus de permettre un regard plus objectif sur ce qui se passe effectivement, une
typologie générale des formes de la violence permet d’établir une multitude de petites théories
portant sur la logique de chacune des formes de la violence. Le point de départ est trés
simple : tout comme il existe des formes générales du social, par exemple des formes de
puissance, de conflit, de coopération etc., il existe aussi des formes sociales générales de la
violence qui ont leur logique et leur dynamique propres. De méme que nous pouvons dire que
la souveraineté légitime fonctionne d’une maniére spécifique quel que soit le contexte
historique de son émergence, nous pouvons aussi dire qu’un combat prend des formes
spécifiques indépendamment des combattants et de leurs objectifs. Les massacres ont
¢galement, selon moi, des caractéristiques structurelles universelles que 1'on peut retrouver

dans beaucoup d’endroits.

FRriTZ KRAMER : Peut-on dire que vous construisez des idéaux-types wébériens ?

W. SOFsKY : Les idéaux-types de Weber ne sont pas anodins au plan théorique : ce sont non
seulement des types, mais aussi des théories implicites. Les types wébériens de souveraineté
légitime, par exemple, contiennent une théorie du passage d’une forme de souveraineté a une
autre. Bien sir, les théories sont toujours le résultat d’une abstraction de la multitude
empirique. Néanmoins, je ne voudrais pas renoncer a I’ambition d’une théorie formelle et

générale du social.

F. KRAMER : Ce qui me semble essentiel, c’est que pour Weber un idéal-type se définissait
comme quelque chose que I’on pouvait comparer a la réalité mais qui ne lui était pas

équivalent ; une matrice qui aide a y voir clair dans le foisonnement de données d'observation.

W. SOFsKY : Un théoréme général est beaucoup plus qu’une matrice comparative, en ce qu’il
comporte I’affirmation selon laquelle on peut retrouver toutes les caractéristiques essentielles
d’une structure sociale dans la diversité historique. [...] Nous parlons des structures profondes
de chaque forme de violence et non pas de la construction de démarcations méthodologiques.
Jaimerais beaucoup savoir comment fonctionne un combat, indépendamment des
circonstances. La solution, ce serait une théorie substantielle du combat. Cela n’équivaut pas a

dire qu’il n’existe pas dans I’histoire une série de variantes. Mais il faut qu’il y ait une



structure profonde pour pouvoir parler de maniére significative d’un combat qui ne soit pas

autre chose.

A. LUDTKE : N’y a-t-il pas toutefois un point aveugle qui subsiste ? Il se donne a voir, selon
moi, dans la comparaison avec des contextes, des situations et des comportements non
européens. Je ne vous apprends rien en affirmant que la recherche peut faire preuve d'une
perception sélective et souvent d'un manque d’intérét a I’égard de nombreuses formes de la
différence (par exemple, les formes de comportement et d’expression occidentales et non

occidentales).

Concrétement, dans le livre de Nancy Scheper-Hughes, Death Without Weeping'', sur la
violence faite aux enfants, I’auteure décrit, a propos du Brésil, du Salvador, du Guatemala, et
du Nicaragua, des pratiques dans lesquelles des corps humains — plus précisément des étres
humains vivants, et non des corps morts — sont tués et, dans le sens le plus trivial du mot,
déblayés. 1l s’agit la de la disparition physique et symbolique d’adultes et d’enfants,
consécutive notamment a 1’action d’escadrons de la mort. On ne retrouve ni l'intensité, ni la
condensation, ni l'accélération'” — éléments de la typologie de la violence dans votre analyse.
Est-ce seulement un déficit empirique auquel il serait facile de remédier ? Ou bien a-t-on ici
affaire a un aveuglement plus profond, peut-étre dii au fait que vos analyses se focalisent sur

des formes principalement européennes de violence, et avant tout sur I’Holocauste ?

W. SOFSKY : Je ne peux pas en juger si vite. J’étudierais d’abord ces escadrons de la mort
sous I’angle de la chasse a I’homme pour voir ensuite si lors de ces chasses, il y a des acteurs

. . 13 J . .
collectifs agissant comme une meute . Voild pour commencer les questions que je

"'N.d.t. Nancy Scheper-Hughes, Death Without Weeping. The Violence of Everyday Life in Brazil, Berkely,
University of California Press, 1992.

12 Concepts utilisés par Sofsky dans le Traité de la violence pour décrire les différents types de violence et leur
déroulement. Sofsky s’intéresse en effet tout particulierement aux dynamiques internes des actes violents (et non
a leurs causes ou leurs déterminants). La dimension temporelle, notamment, des actes violents est centrale,
comme dans ’analyse suivante de la chasse & I’homme : « La violence de la meute est au premier chef la
violence de la vitesse. Le temps est son arme principale. Depuis toujours, I’histoire de la chasse a I’homme fut
aussi une histoire de I’accélération, de la mise au point d’outils mobiles rattrapant toujours plus vite I’avance
prise par les fugitifs. [...] Dans la guerre moderne, ce sont les unités rapides qui, sur les champs de bataille, se
transforment en meute : jadis la cavalerie 1égére, aujourd’hui ses successeurs, engins blindés rapides, troupes
aéroportées, hélicoptéres de combat », Wolfgang Sofsky, Traité de la violence, op. cit., p. 143.

" « Tout aussi ancienne [que la battue] est la forme sociale de la chasse. La meute se constitue partout o il
s’agit d’un animal dangereux qu’on ne peut abattre seul; ou quand on peut espérer un tableau de chasse abondant
dont personne ne veut abandonner sa part. Ce qui a changé, c’est uniquement 1’objet, la victime de la chasse.
Depuis que les hommes ne sont plus uniquement chasseurs, ils ne chassent plus les mammouths, les ours, les
bisons ou les chevaux sauvages, mais d’autres hommes. [...] Si divers qu’en soient les prétextes et les



formulerais au sujet de cet exemple : y a-t-il des rivalités entre les acteurs et ces actions
provoquent-elles une « fiévre de la chasse »'* ; quelles possibilités ont les persécutés ; savent-
ils seulement qu’ils sont désignés comme proie ; peuvent-ils se réfugier quelque part ; que se
passe-t-il s’ils s’enfuient lorsque la chasse commence ? Tel serait mon mod¢le de départ. On
découvrirait peut-&tre ensuite que I’action est organisée, qu’il n’y a pas de chasse a I’homme,
mais seulement une rafle. L’encerclement se limite au quartier ou a une ou deux maisons. Je
considérerais alors ces ¢léments comme un cas empirique qui ne falsifie pas mon modele de
la chasse mais en constitue peut-&tre une sous-catégorie. Si la structure fondamentale de la
chasse, méme de la chasse organisée, n’y est pas présente, alors ce n’est pas une chasse mais

autre chose. Qu’y a-t-il d’euro-centrique la-dedans ?

F. KRAMER : Est-ce que les auteurs de ces actions violentes se voient eux-mémes comme une
meute en chasse ? Nous pouvons nous représenter le génocide rwandais a ’aide de 1’image de
la meute en chasse. Mais les responsables du génocide s’imaginaient quant a eux que tout le

mal devait s’écouler ou au contraire étre bloqué et filtré.

W. SOFsSKY : La conception que les individus eux-mémes ont de leurs actes nous renseigne
peu sur la manicre dont ces actes sont accomplis. La plupart du temps, les individus ne savent
pas ce que produisent leurs actions. Le modéle des flux'® pose comme condition préalable
qu’il y ait un mouvement que 1’on puisse bloquer ou filtrer. Soit les persécutés sont déja en
fuite, soit la société est tellement mobile qu’elle se déplace en permanence, y compris dans
des circonstances normales. C’est seulement dans cette configuration que 1’on peut capturer et

tuer des hommes aux postes de contrdle.

F. KRAMER : Ce modéle pense en effet les flux, ou plus précisément les mouvements
d’écoulement, a partir des corps des individus, de la société et du cosmos pour les appliquer

ensuite a des trajets et des mouvements. [...]

circonstances, les participants et les victimes, la chasse a I’homme est une forme universelle de violence
collective », ibid., p. 140.

' N.d.t. Nous rendons ici le terme allemand trés particulier de Jagdfieber. Pour un traitement plus détaillé de la
question, voir ’article de Bertrand Hell, « Chasse et Fiévre : le systéeme du flux sauvage » [en ligne], Terrain,
2006, (http://terrain.revues.org/index4212.html), consulté le 11 mai 2010.

!> Kramer se référe ici aux théories élaborées notamment par Christopher Taylor dans Terreur et sacrifice. Une
approche anthropologique du génocide rwandais, Toulouse, Octarés, 2000 [1999]. Pour plus de détails sur la
« théorie des flux », voir I’article de Claudine Vidal Claudine, « Rwanda 1994 » [en ligne], L 'Homme, n° 163,
2002, (http://lhomme.revues.org/index12131.html), consulté le 6 novembre 2010.




A. LUDTKE : Ce qui est déterminant — selon Christopher Taylor — c’est 1’idée selon laquelle il
existe des flux nécessaires et qu’il faut écarter ceux qui empéchent cet écoulement, qui
I’obstruent : qu’il faut éliminer les bloqueurs. Dans ce cas-1a, 1'écoulement ne serait pas le
produit d’une chasse. Le flux est alors un processus sociétal originaire considéré comme
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nécessaire, et la régulation de ce flux exige des killing actions .

W. SOFSKY : Soit. La configuration de base de la meute ne suppose ni terrain fixe, ni vie
sédentaire. Dans quelques cas, il y a un village qui est encerclé, passé au peigne fin et
incendi¢ et on tue les gens. C’est selon moi une variante du massacre culturellement trés
répandue. Et puis il y a des conditions sociétales sans sédentarité dans lesquelles les gens sont
sur la route. Aux postes de contrdle, ce n’est bien évidemment pas une meute qui les attend,
mais le bourreau. Encore faudrait-il savoir si c’est parce que ces personnes étaient poursuivies
par une meute qu’elles se sont justement mises en route, comme dans une sorte de battue les

repoussant vers les machettes des gardes, qui se trouvaient aux barrages.

F. KRAMER : Selon certaines opinions répandues, les Tutsi auraient fait irruption par le nord et

c’est également par la que ces « corps étrangers » devaient étre rejetés.

W. SOFsKY : Ce n’est pas 1’idée qui m’intéresse : je cherche plutot a savoir dans quel état
physique la société se trouve vraiment. Est-ce une société en fuite ? Est-ce une société qui

vagabonde et qui n’a pas de lieu de résidence fixe ?

F. KRAMER : En principe, tous les Rwandais sont sédentaires. Mais ’idée selon laquelle les
Hutu étaient des agriculteurs sédentaires, et les Tutsi des éleveurs nomades, était répandue. En
tant que prétendus corps étrangers, ils devaient étre refoulés ou alors capturés a des postes de
contrdle et tués. Il existe aussi d’autres cas que le Rwanda ou I’image que les assassins ont

d’eux-mémes n’est pas celle d’'une meute en chasse. [...]

A. LUDTKE : Dans le passage du Traité de la violence de Sofsky sur la rafle, il est question du

« travail des sbires » ou du travail d’extermination'’. [...] L’usage de la métaphore de la

' N.d.t. En anglais dans le texte.

7La rafle, de méme que la chasse a ’homme ou le combat, précéde souvent, selon Sofsky, le massacre. Celui-ci
met un terme a 1’affrontement en tdchant de détruire toute trace de 1’ennemi. Le massacre a pour objectif
fondamental 1’extermination : « Certes, les prétextes historiques, les lieux et les époques sont multiples. Victimes
et acteurs, armes et décors varient. Néanmoins, la nature du massacre est une violence collective contre des gens



courre, de la chasse, ne pose-t-elle pas justement probléme parce qu’elle passe sous silence
certaines dimensions, comme le travail, qui font indéniablement partie des formes et de la

pratique de la violence ?

SOFSKY : Je ne pense pas parler par métaphores : le fait de parler d’une chasse a I’homme,
d’une traque, n’est pas une métaphore. L’expression de « meute » — introduite par Canetti'® —
désigne une forme sociale collective qui ne figure dans aucun dictionnaire de sociologie.
Méme une unité militaire qui pendant des mois ne fait rien d’autre que d’encercler un village
apres ’autre et de capturer des victimes, se transforme, a chaque fois qu’elle passe a I’acte, a
nouveau en meute. Des bavures, des brutalités incontrdlées ont alors lieu. Apres I’action, elle
se mue de nouveau en une sorte de troupe disciplinée. Les mémes personnes peuvent ainsi
parcourir différentes formes sociales. Méme les experts du travail de persécution doivent
augmenter leur vitesse quand ils encerclent un village. Ils arrivent comme un orage et
bloquent les sorties. Ensuite, ils peuvent rétrograder pour fouiller systématiquement chacune
des rues. Il existe donc aussi dans le « travail de persécution » un changement typique des

formes temporelles et des vitesses.

A. LUDTKE : Mais je pense qu’il s’agit-la d’une représentation idéale-typique. Dans vos
recherches sur la « temporalité¢ de la violence » il y a bien des observations généralisantes.
Comment accorder cela avec des cas précis, par exemple ceux décrits par Christopher
Browning'’, et quelle signification accorder a d’éventuels hiatus ? Dans 1’investigation
spécifique de certains enchainements, on peut voir (par exemple pour le 101° bataillon de
police de Browning) qu’un tel changement d’état — un point qui me semble trés pertinent — ne
peut avoir lieu au méme niveau. Les seuils semblent se déplacer. Le changement d’état
semble a la fois plus facile et plus rapide la fois suivante — le passage par exemple, d’une
unité militaire (plus ou moins) disciplinée, qui respecte certaines temporalités, a une

«bande » [...].

sans défense. Ils ne peuvent fuir ni opposer de résistance. La violence jouit d’une liberté absolue. [...] Il ne doit
rien rester, rien ne doit rappeler les hommes et leurs demeures. Les massacres ne tolérent aucun survivant qui
puisse rapporter a la postérité ce qui est arrivé. Culture et société sont réduites a néant. C’est comme un
gommage, une extirpation, un travail d’élimination radicale », Wolfgang Sofsky, Traité de la violence, op. cit.,
p. 158.

BN.dt I s’agit sans doute de I’ouvrage d’Elias Canetti, Masse et puissance, Paris, Gallimard, 1966 [1960].

' N.d.t. Christopher Browning, Des hommes ordinaires. Le 101° bataillon de réserve de la police allemande et
la solution finale en Pologne, Paris, Tallandier, 2007 [1992].



W. Sorsky : Il y a sans doute une accoutumance. Celui qui participe a la dixiéme

intervention, est a la fois plus rapide et plus tranquille, parce qu’il sait ce qui compte.

Passages et dynamiques de la violence

A. LUDTKE : Qu’en est-il du changement lors de tels passages ? Les seuils sont-ils remontés

ou rabaissés — quand et pourquoi ?

W. SOFSKY : Bien siir, une unité de ce type peut apprendre. La premiére chose que 1’on
apprend, ce sont des réflexes. Quand on a participé a plusieurs chasses, on sait a quoi il faut
faire attention, comment effectuer les changements d’allure. Néanmoins, il reste une tendance
a ’exces. Les chefs en ont peur, car elle peut signifier un manque de discipline ou une perte
de contréle. Le commandement peut laisser a ses hommes une partie du butin pour les
récompenser et en méme temps maintenir son contrdle sur eux — uniquement, bien sir, s’il
tient a ce que tout se déroule dans la discipline. Mais il peut aussi, en voyant leur humeur,
décider de laisser une grande liberté a ses hommes pour les faire rester. Il réduit le contrdle et
ferme les yeux pendant deux heures. « Ces deux heures n’ont pas eu lieu. Oublions tout.
Personne ne sait rien. Tout le monde la ferme ! » Les atrocités forment un lien et le secret le

noue plus encore. Il faut s’attendre a toutes ces variantes lors de persécutions.

A. LUDTKE : Probablement surtout lors de violences sexuelles ?

W. SOFSKY : Oui, mais il est intéressant de noter que le probléme de la discipline ne se pose
que parce qu’il y a toujours cette menace de 1’exces, parce qu’il y a dans ’action une
dynamique dans laquelle la liberté veut étre savourée. Si tout n’était qu’ennui et travail de

rafle, alors il n’y aurait guére de problémes de contrdle mais tout au plus de motivation.

A. LUDTKE : Mais il se peut naturellement que ce soit une représentation vue d’en haut ou
conditionnée par le point d’observation adopté. Il se peut que ce soit une peur fictive ou qui
releve de I’illusion — selon laquelle I’enthousiasme ou I’auto-dynamisation pourraient ne pas
advenir de facon aussi généralisée que le craint ou l’attend la hiérarchie intermédiaire.
Browning donne ici des précisions. Il parvient a prouver que dans ces petits groupes — dans un

cas ce sont 17 hommes employés pour la destruction d’un ghetto dans un village biélorusse en



1942 — quatre seulement ont procédé de facon active et dynamique, ce qui va dans le sens
d’une volonté de destruction. Neuf ou dix étaient des travailleurs plutdt distants et trois ou
quatre ne participaient pas ou restaient visiblement passifs. Sur ces quatre-la, un s’est suicidé
avant, dés la réception de I’ordre. Dans quelle mesure ce groupe est-il homogene ? Une des
impressions que renforce vraisemblablement 1’usage des métaphores, c’est que ce sont des
actions trées homogenes et homogénéisantes. Dans le cas mentionné, 1’action ne semble pas
marquer la moiti¢é des participants. Les quatre qui sont particulicrement actifs tirent
précipitamment dans tous les sens —, ce qui permet a la moiti¢ de la population du ghetto de

s’enfuir vers la forét ; et les quatre autres se soustraient ou restent passifs.

W. SOFSKY : Ils ne se lancent pas a leur poursuite ?

A. LUDTKE : Ils sont trop peu nombreux pour cela. Ce sont 17 hommes dont la moitié fait

preuve d’une attitude pour le moins attentiste.

W. SOFsKY : C’est donc une configuration dans laquelle a) la chasse échoue et b) une
continuation de la poursuite conditionnant la fievre de la chasse n’a pas lieu. Ils se sont, bien
stir, dit : « Avec 17 hommes nous ne pouvons rien faire. Il nous faut des renforts. Ou bien
nous interrompons ’action, mais comment expliquer aux supérieurs qu’elle a échoué ? » Si,
par contre, il y avait eu 50 poursuivants, j’aimerais voir les forces motrices qui se seraient
alors développées. Browning raconte aussi des chasses dans les bois ou des trous dans la terre
sont fouillés et o méme ceux qui étaient d’abord passifs développent une sorte de flair pour
découvrir les cachettes. Bref : une fiévre de la chasse ne peut se développer que si la chasse a

effectivement lieu et non si elle a été interrompue.

F. KRAMER : Je reviens encore une fois sur le caractére imagé de vos descriptions. Je pense en
premier lieu a Wittgenstein : nous sommes prisonniers d’une image®’. Peut-étre étes-vous
aussi prisonnier de ces images ? L’image de la meute en chasse est bien siir une image. On
n’est pas obligé d’y adhérer mais on peut néanmoins voir ou comprendre des événements a

travers une image ou se servir d’images dans ses propres descriptions. Vous écrivez

11 s’agit ici de I'image du langage que Wittgenstein propose dans le Tractatus et qu’il va critiquer dans ses
Recherches philosophiques : a savoir le langage comme image isomorphique du monde. En effet, voir le langage
comme étant nécessairement et uniquement une image du monde conduit a des illusions métaphysiques : de
maniére générale, la philosophie doit combattre la généralité, nous apprendre a ne pas toujours voir le monde
avec les mémes lunettes déformantes et apprendre a voir les différences.



effectivement d’une maniére trés imagée et suggestive, mais ne faut-il pas aussi se poser la
question de 1’adéquation de ces images avec les images qu’utilisent les gens eux-mémes ?

Est-ce qu’une meute en chasse se voit elle-méme comme une meute en chasse ?

S’ajoute a cela la question de savoir si cette image est adéquate. A mon avis, on ne
peut ici parler de chasse que métaphoriquement. J’ai déja laissé entendre cela tout a 1’heure :
la question est de savoir si I’image correspond aux phénomenes. Aprés tout, les grandes
guerres de conquéte, les grandes rafles n’ont pas été menées par des chasseurs mais, et c’est
révélateur, par des bergers, des pasteurs nomades. Leurs actes gravitent autour de leur bétail
qu’il faut parfois protéger, dont il faut prendre soin, et qu’il faut parfois rassembler afin
qu’aucun animal ne s’¢loigne du troupeau. Or, avant toute chose, les bergers ont appris la
technique de la mise a mort et ont franchi tous les seuils de la mise & mort qui existent
effectivement, par exemple dans des sociétés de chasseurs. Il me semble que bon nombre de
phénoménes — je ne veux pas dire tous — que vous décrivez avec I’image de la meute en

chasse pourraient I’étre plus adéquatement avec la métaphore du berger.

W. SOFSKY : Je ne suis pas du tout slir que mes textes soient imageés.

F. KRAMER : Ils sont en tout cas beaucoup plus suggestifs que ne le sont normalement les

textes scientifiques de sociologues.

W. SOFsKY : Ce qui n’est pas difficile. Leur aspect suggestif a peut-&tre a voir avec mon souci
de faire apparaitre dans les descriptions les émotions et les sentiments d’appartenance, qui
sont par ailleurs rares dans les écrits des sciences sociales. Cela ne rend pas pour autant un

texte imagé, mais essaie seulement de I’ouvrir a d’autres dimensions.

Le caractere suggestif de la langue peut aussi étre dii au fait que I’auteur tente de se

projeter par I’imagination dans une certaine situation®', c'est-a-dire de mobiliser I’empathie

! Le procédé utilisé par Sofsky est le méme dans le Traité de la violence et L’ére de I’épouvante : chaque
chapitre s’ouvre sur un récit mythologique, souvent tiré de la Bible, sur I’évocation imaginaire d’une scéne de
violence. L’introduction du second chapitre de L ére de I’épouvante est exemplaire puisque Sofsky imagine ce
qu’aurait pu étre le triptyque du Jugement dernier de Jérdme Bosch si celui-ci avait été notre contemporain :
« Sur un pont, deux soldats ont empoigné un homme par les pieds et les mains pour le jeter dans les flots par-
dessus le parapet. Un autre tire des salves dans le fleuve a I’endroit ou quelqu’un se débat en criant pour
surnager. A quelque distance de 13, la populace en liesse traine un cadavre 1égérement carbonisé le long de la
rue. Sur une place, une foule a fait cercle autour d’une jeune femme qui se tord par terre. A tour de réle, chacun
s’avance en dansant pour lui sauteur sur la cage thoracique afin d’en éprouver la résistance. Entre des pneus en



dont tout chercheur en sciences sociales devrait pouvoir faire preuve. Si 1’on veut comprendre
ce qui se passe, il faut s’en rapprocher le plus possible. Il faut utiliser un téléobjectif. Les
premiéres questions sont toujours : que se passe-t-il ? Qu’est-ce qui se déroule ? Comment
cela fonctionne-t-il ? La description ne passe pas obligatoirement par des métaphores. Le fait
qu’il y ait beaucoup de verbes ne rend pas un texte métaphorique. Il le rend juste actif. Prenez
la chasse : il y a la chasse a I’affiit et il y a la chasse a courre. La meute est la forme sociale de
la chasse a courre. Les expéditions militaires des bergers nomades ou des peuples se servant
de chars de combat armés de faux n’étaient pas des chasses a courre mais des manceuvres
d’encerclement. [...] Une fois I’ennemi encerclé, il est abattu ou fait prisonnier comme

esclave.

F. KRAMER : Ou bien les ennemis sont poursuivis s’ils s’enfuient.

W. SOFsKY : Exactement, et c’est 1a que cela devient intéressant car la configuration change :
encercler, boucler, faire un cercle autour, c’est autre chose que de poursuivre. Ce qui est
intéressant, c’est le passage a la poursuite. C’était déja la question que posait Clausewitz dans
un contexte européen pour le déroulement des batailles. Il y a le combat, le duel, et puis la
poursuite commence. Et toute campagne victorieuse se termine par une poursuite. Seule la
poursuite amene la victoire. C’est a ce moment-la qu’entre en jeu la meute de la chasse a
courre, quand la bataille a été livrée et que I’on poursuit le vaincu. Comment cela se passe-t-il
avec les bergers-guerriers ? Si I’encerclement est réussi au niveau opérationnel, la poursuite
est inutile. Elle ne se développe que si les adversaires peuvent prendre la fuite. Les
poursuivants doivent alors exhorter plus fortement leurs bétes, et s’exhorter eux-mémes et

mutuellement : une chasse a courre a débuté.

La poursuite est la phase finale des combats ou des batailles. Beaucoup de campagnes
ne sont gagnées qu’a moitié¢ parce qu’on n’a pas mené la poursuite jusqu’au bout et qu’on n’a
pas cherché la victoire jusqu’au bout. Prenez 1’avant-derniére guerre en Irak en 1991, par

exemple. [...]

A. LUDTKE : Il existe des ¢études plus anciennes (datant des années 1940, comme celle de

flammes, on apercoit des tétes sanguinolentes auxquelles on a coupé les oreilles [...] A droite, on reconnait un
peloton d’exécution. A D’arriére-plan, la ville : un désert de ruines a 1’éclat orangé. [...] Maintenant comme
auparavant, le paradis est désert », Wolfgang Sofsky, L ‘ére de [’épouvante, op. cit., p. 21.



Morris Janowitz et Edward Shils* sur les soldats de la Wehrmacht ou, dans la continuité,
celle de Samuel L. A. Marshall* sur I’armée américaine en Corée) qui se sont centrées sur la
question de savoir comment créer et stabiliser la motivation au combat. Ce qui est central,
selon ces études, pour motiver et soutenir le comportement violent, c’est la familiarité propre
au petit groupe, le rapport direct avec ce petit groupe, ainsi que les liens qui se tissent entre les
hommes — surtout quand il y a un risque élevé, sous le feu, quand il y a un réel danger pour la

vie et ’intégrité corporelle.

Du fait des recoupements qui existent entre travail industriel et soldatesque (méme lors
d’actions de combat !), la question de la proximité (ou de la distance) entre le soldiering et le
travail industriel renvoie a une sorte de quotidienneté qui véhicule toujours une signification
immédiate. Il existe bien sir des différences, mais je ne les vois pas fondées dans une
« routine », qui serait sensée marquer tout particulicrement le travail industriel. Il me semble
que cela reléve d’une fiction selon laquelle les procédés de travail industriel ne se
dérouleraient que de fagon routinicre, qu’ils seraient caractérisés par une répétition régulicre
et une prévisibilité absolue et une atmosphére de froideur ou de neutralit¢ émotionnelle.
Méme le travail industriel a sa part quotidienne d'incertitudes et de risques, y compris pour la
vie et ’intégrité physique, surtout ces incertitudes qui naissent quand il faut juger ou agir —
sur un outil, une piéce d’ouvrage, un transport — « tout de suite ». Dans les deux cas, il faut de
la « dextérité » ainsi que de la résistance physique, et on doit également faire preuve de sa
capacité de représentation mentale. Les charges émotionnelles peuvent quand méme étre tres
différentes. Quand on entend siffler les balles a droite et & gauche, on est autrement plus en
danger de mort qu’on ne le serait a un poste de travail, méme le plus dangereux — au
nettoyage des chaudiéres, devant un haut fourneau, dans la cabine du conducteur d’une grue

de construction ou d’une grue industrielle.

W. SOFSKY : Prenez I’équipage d’un char pendant le combat. D’abord il y a un bruit

incroyable, les gens crient.

A. LUDTKE : Comme devant un haut fourneau.

22 Morris Janowitz, Edward A. Shils, « Cohesion and Disintegration in the Wehrmacht in World War II », Public
Opinion Quaterly, vol. 12, n° 2, 1948, p. 280-315.

* Samuel L. A. Marshall, Pork Chop Hill. The American Fighting Man in Action, Korea, Spring 1953, New
York, Morrow, 1953.



W. SOFSKY : Non, c’est un stress trés différent. On identifie un char ennemi a deux mille
metres. Nous vise-t-il déja ? Que fait-il ? On est assis dans cette cabine et on ne peut pas en
sortir. C’est ce qui rend la chose particulierement désagréable. On ne peut pas se faire petit,
mais il faut étre plus rapide que 1’adversaire. C’est une question de vie ou de mort. Ce n’est

généralement pas le cas devant le haut fourneau.

Le groupe doit fonctionner comme une unité. Il doit former une bonne équipe et étre
bien entrainé, les soldats doivent se connaitre et doivent pouvoir se faire absolument
confiance afin que le char survive. La charge émotionnelle est incroyablement forte. Méme si

I’ennemi est a deux mille métres de distance, la disposition d’esprit est tout sauf froide.

A. LUDTKE : Laissons de coté la « froideur » du travail industriel. Je parle du travail de
groupe, ainsi que de la concurrence entre les groupes ou entre les individus. Ce n’est peut-Etre
pas une question de vie ou de mort, mais il s’agit néanmoins de garder son emploi, et en
premier lieu de tenir le coup dans I’instant et de faire ses preuves. En un sens sans doute
moins dramatique et existentiel, il s’agit quand méme bien de survie. Les représentations et
les métaphores de la routine (ou peut-€tre de ’attente calme et concentrée devant un pupitre
de distribution ou dans la salle de controle) sous-estiment la situation réelle et la pratique du
travail, au moins pour le travail industriel a forte teneur physique jusqu’au milieu ou méme la
fin du XX° siécle. Cela a probablement en partie changé au cours des derniéres décennies
dans les pays d’Europe occidentale et d’Amérique du Nord. Mais par exemple, dans les
anciens pays socialistes, le lien entre le travail, I'implication physique et les risques de

blessure est sans doute toujours effectif, de maniére plus intensive et plus fréquente.

W. SOFSKY : Je pense toutefois que dans une situation de combat, la question de la vie et de la
mort se pose en bien moins de temps que devant le haut fourneau. La dimension dramatique
est toute autre. Il y a des postes de travail dangereux ou tout peut parfois se jouer en quelques
secondes mais, dans une situation de combat, c’est pendant trois heures que tout se joue en

quelques de secondes.

On a souvent dit que dans la guerre moderne on ne tuait qu’a distance et que c¢’était pour
cette raison que le bilan humain était si élevé. En vérité, il y a beaucoup de configurations qui
ressemblent énormément a des situations de guerre d’autrefois. Les unités de haute
technologie souffrent de la méme peur que les guerriers d’autrefois. Les pilotes anglais en

mission aux Malouines qui n’avaient pas a craindre une défense anti-aérienne sérieuse du co6té



argentin, étaient trés tendus, trés stressés, méme s’ils étaient des pilotes expérimentés. On ne
peut pas comparer cela a une situation de travail. Le stress au travail n’a rien a voir avec le

stress de la bataille.

Universaux sociaux versus conditions socio-historiques

F. KRAMER : Je considére qu’une typologie universelle de la violence est indispensable si I’on
veut pouvoir décrire des sociétés lointaines. Nos concepts ne sont adaptés qu’a notre société,
et il n’est pas tres utile de se servir de nos propres concepts pour décrire une autre société. Il
faudrait en effet tout d’abord les traduire. Nous ne pouvons donc nous dispenser d’établir un
langage de référence, et dans notre cas ce serait une typologie de la violence. Reste a savoir si

I’on peut expliquer quelque chose avec cette typologie. [...]

W. SOFSKY : Sans aucun doute. Mais n’est-il pas concevable de fonder une théorie qui parle
de maniére significative de ces universaux ? Existe-t-il des universaux sociaux ? Et ceci dans
le sens de formes générales : échange, pouvoir, coopération, violence, etc. Cela existe-t-il ?
Une définition relativement faible du concept de structure profonde universelle consisterait a
dire qu’un universel n’apparait pas nécessairement en tous lieux, & tout moment, mais
seulement a différents moments et en différents endroits, pris indépendamment. C’est ainsi
que je comprends le questionnement anthropologique. Celui-ci est tout aussi légitime que
I’explication spécifique et historique d’un cas précis. Je le trouve méme un peu plus
ambitieux, car il témoigne d’une volonté théorique de dire quelque chose de général sur la
maniere d’exister de 1’homo sapiens et des hommes entre eux. C’est plus que 1’étude

historique d’un cas précis.

A. LUDTKE : Ici je me sens obligé de vous contredire. A mon avis, parler de cas historiques
uniques, c’est méconnaitre ce que signifie le concept d’historicité. L’histoire ne s’intéresse
pas a des cas uniques, a leur description plus ou moins détaillée ou a leur explication — quoi
qu’on veuille entendre par explication. Ne s’intéresse-t-elle pas plutot a la question de savoir
comment on peut saisir la dynamique de processus, de contextes et d’effondrements socio-
historiques ? Je me demande si — indépendamment de nos perspectives disciplinaires
respectives — une approche en termes d’universaux peut rendre compte de ces dynamiques. Si
I’on peut constater qu’il y a échange, qu’il y a mariage, qu’il y a des configurations de

violence ou des formes de violence dans des contextes trés différents, en quoi cela nous aide-



t-il a explorer les dynamiques de 1’action ? Quel rdle joue la violence la-dedans et dans quelle
direction les phénomenes évoluent-ils ? Y a-t-il des changements ? Que ce soit la discipline A

ou B qui pose ces questions, cela m’est complétement égal.

W. SOFSKY : Je suis d’accord avec vous, mais si I’on compte sur ces universaux, on estime
aussi, le cas échéant, qu’ils font a tout moment partie de 1’existence de notre espece et de ses

formes de socialisation.

A. LUDTKE : Mais jusqu’ou peut-on ¢largir cette liste d’universaux ?

W. SOFSKY : Il est vraisemblablement possible de 1’¢largir dans la mesure ou les hommes ne
se lassent pas d’inventer de nouvelles atrocités. Il est néanmoins étonnant de constater que les
duels — que ce soit dans le monde antique, en Amazonie ou au XIX® siécle — se ressemblent
tous d’une certaine maniére. Autre exemple : la vengeance. Une comparaison transculturelle
pourrait identifier partout les mémes mécanismes de la revanche. Comme il y a des formes

générales de la pensée ou de la pensée sauvage, il y a aussi des structures générales du social.

A. LUDTKE : Que peut-on en tirer ?

W. SOFSKY : Je trouve que c’est une avancée considérable.

A.LUDTKE : Pour ou contre quoi ?

W. SOFSKY : Pour répondre a la question « Qu’est-ce que ’homme ? ». C’est la question de

base de I’anthropologie.

F. KRAMER : Si I’on veut développer une théorie a partir de la typologie, il faut dire dans
quelles conditions un certain type se manifeste ou ne se manifeste pas. A la typologie de la

violence doit alors s’ajouter une typologie de 1’évitement de la violence.

W. SOFsKY : Ce serait le cas si I’on partait de la supposition qu’il existe des conditions
suffisantes et nécessaires a la violence ou a toute action humaine. On peut aussi se fonder sur

une autre thése de départ en se disant qu’il faut s’attendre a tout dans les actions humaines.



F. KRAMER : Certes, mais cette théorie n’est pas tres solide.

W. SOFSKY : Elle contribue au désillusionnement et a 1’élucidation.

F. KRAMER : Oui, je ne suis pas contre. Mais ce ne sont peut-étre pas nos lecteurs qu’il

faudrait désillusionner...

A.LUDTKE : On ne sait jamais...

W. SOFsKY : Non. L’étude scientifique de la violence est bien souvent liée a 1’espoir de
pouvoir identifier les conditions qui causent la violence : si I’on élimine ces conditions, on
¢limine en méme temps la violence. C’est 2 mon avis la motivation de bon nombre de nos
collégues, qui s’intéressent a la violence. Mais cela pourrait bien étre une illusion, car il n’y a
pas de contexte standard, de condition standard dans lesquelles est généré tel comportement
ou tel autre. Entre le contexte et I’action, il y a un vide béant. Et la violence tend plus a créer
de nouvelles conditions qu’a émerger a partir d’anciennes. Mais si ce que je viens de dire est
vrai, cela met en question tout le programme scientifique d’explication qui compte encore sur

la causalité.

F. KRAMER : Dans une perspective historique, les choses se présenteraient néanmoins
différemment, car il y a des sociétés et des moments historiques qui sont relativement pauvres
en violence et d’autres ou la violence est partout. Cela échappe a la théorie que nous venons
d’évoquer. Si nous partons d’universaux anthropologiques, il ne faut pas se limiter a ceux de
la violence. Il faut chercher en méme temps les stratégies a I’aide desquelles les hommes

réussissent la plupart du temps a limiter la violence.

W. SOFsKY : Il est bien entendu évident qu’une anthropologie du social ne peut s’arréter a une
anthropologie des formes de la violence. Parmi les universaux il y a aussi des formes de
coopération ou de conflit dont les modalités sont plus pacifiques — mais aussi le contrdle
social massif, le pouvoir et la discipline qui se chargent d’endiguer la violence. De telles

sociétés peuvent alors paraitre par moments tres pacifiques — jusqu’a la prochaine fois.

LUDTKE : Permettez-moi une remarque : ce que je trouve important dans cette perspective, ce

ne sont pas les universaux, mais ce sont les évolutions de trés longue durée qui peuvent étre



stables pendant trés longtemps. Il ne s’agit en aucun cas de représentations qui se
concrétiseraient par des actes violents ou qui prendraient une forme concréte dans la violence.
Je pense a la naissance des massacres ou a la facon de conduire des rafles. Il faudrait voir si
I’on peut déceler une dynamique spécifique qui ne puisse pas étre analysée comme la
conséquence de conditions structurelles ou fonctionnelles quelconques, par exemple la

présence ou non d’un Etat, la toute-puissance ou le fantasme de toute-puissance d’un prince.

Cela est d’autant plus important qu’une idée trés optimiste de la modernisation a été
longtemps dominante dans le grand public ainsi que chez nos colleégues. Comme si la violence
¢tait liée aux sociétés « primitives », le produit d’une société pré-moderne, et qu’a contrario
(comme par exemple dans le progressisme et le scientisme des XIX® et XX siécles), plus les
interactions sociales se moderniseraient, moins elles seraient violentes. De telles idées ont eu
jusqu’a présent une portée énorme, notamment chez les historiens ; il demeure ainsi pertinent

de les critiquer.

F. KRAMER : Faut-il faire nos adieux a la philosophie de I’histoire ?

A.LUDTKE : Oui, dans ce cas-la.

F. KRAMER : Mais le fait de prendre congé de la philosophie de I’histoire ne peut, ni ne doit,
mener a supposer que tout est possible en tout temps et en tout lieu, car tel n’est évidemment
pas le cas. Il n’est peut-&tre pas possible d’expliquer ou et quand il y aura de la violence, mais
la recherche peut présenter les choses de maniere a ce qu’on se dise : « Ah, maintenant j’ai

compris. ». Un universel seul n’est pas capable de cela.

W. SOFsKY : La question la plus difficile est celle de I’apparition de phénomenes vraiment
nouveaux, comme par exemple actuellement, I’attentat-suicide. On peut aisément retracer la
genese de ce modele d’action afin d’écrire une histoire de 1’attentat suicide qui mette en
évidence la rupture décisive qui existe entre les pilotes kamikazes japonais et les terroristes
palestiniens : D’attentat-suicide était initialement une configuration de combat alors que
désormais la violence se déploie devant des supermarchés contre des civils qui ne se doutent
de rien. Du Japon via la Corée, de I'Iran jusqu’au Liban, nous obtenons ainsi un axe
historique du mal. Mais que savons-nous de plus du phénoméne une fois que nous avons dit

cela ? L’avons-nous ainsi rendu intelligible ?



A. LUDTKE : Certainement pas.

F. KRAMER : Je répondrais par Dl’affirmative si nous connaissions les biographies, les
conditions sociales, mais par la négative si nous montrions uniquement les voies de diffusion.
Les actes violents ne peuvent étre compris, ou, plus exactement, étre décrits, que dans des
circonstances historiques précises. Nous devons disposer de renseignements sur les structures
familiales, les perspectives d’avenir, les attentes pour I’au-dela. Ensuite, toute explication est

superflue.

W. SOFSKY : Un tel effort n’est méme pas nécessaire. Le premier attentat-suicide au Moyen
Orient a été perpétré par un commando enrdlé dans 1I’« Armée rouge japonaise » a 1’aéroport
de Lod. Ensuite, il y a eu un commentaire mordant de Kadhafi adressé aux Palestiniens :
« Vous €tes obligés de recruter des Japonais pour qu’il se passe quelque chose. Vous n’en étes
pas capables vous-mémes ? » Un groupuscule marxiste s’est alors dit « Oh, nous allons faire
la méme chose maintenant. » Ils prennent a cceur 1’exhortation et le modele, et veulent
prouver qu’eux aussi peuvent €tre combatifs contre Israél. Le groupe est complétement laic.
L’attentat-suicide n’a originellement rien a voir avec la religion. Pour comprendre cela, on n’a
pas besoin de biographies. Il faut juste quelques renseignements sur la structure sectaire de la

résistance palestinienne et sur la rivalité de ses chefs de clan.

A. LUDTKE : Je reprends le sujet de la résistance palestinienne, mais j’aimerais I’¢élargir a la
question de la violence d’occupation — cette fois celle de la Seconde Guerre mondiale. Pour
les occupants, les actions violentes envers les occupés n’étaient ni univoques ni homogenes
comme le présupposent toujours les typologies — je trouve que c’est un vrai probléme. Des
travaux, comme par exemple ceux de Theo Schulte*® sur la zone arriére du front en URSS,
montrent au contraire un large éventail. C’est le méme argument que celui que j’avais évoqué
tout a I’heure a propos de Browning : on peut voir un vaste champ de lignes de conduite qui
se compose non seulement de formes différentes de violence, mais aussi de comportements
violents et non violents envers les occupés. Ce qui ne veut bien sir pas dire que le dispositif
global de I’occupation n’ait pas présupposé, encouragé et couvert les actes de violence. Ceci a

un rapport avec le fait que — selon Schulte — nombre de membres de la Wehrmacht sur place

* N.d.t. 1l s’agit sans doute de Theo J. Schulte, The German Army and Nazi Policies in Occupied Russia,
Oxford, Berg Publishing, 1988.



aient eu la possibilit¢ ou vu et saisi (voire créé) des chances de ne pas se comporter
violemment. De 1a provient peut-&tre la perception (et par la suite le souvenir) que ce n’était
pas si grave que cela. Cette perception méme garantissait I’occupation. Plus concrétement,
elle avait vraisemblablement des conséquences directes sur la volonté de participer, ou, pour
reprendre 1’expression de Max Weber, sur « la soumission a 1’ordre établi »**. Peut-étre que la
(relative) diversité de possibilités est pour beaucoup de gens une des conditions individuelles
pour « continuer a participer », en deca et au-dela des convictions politiques, idéologiques et
du calcul d’intérét. Supposons qu’il y ait d’autres proportions de participants (mécontents ou
motivés) et de non-participants que chez Browning. Dans ce cas-1a, un déplacement
relativement faible de I’intensit¢ de la participation pourrait avoir des conséquences
considérables. Cette intensité de la participation — de 1’action en général — dépend toujours

¢galement, dans un cas social concret, de I’individu.

W. SOFSKY : Si I’on parle d’universaux, ce n’est pas pour dire que les hommes sont tous
forcément violents. Ils peuvent 1’étre en tout temps et en tout lieu pour tout un tas de raisons.
Les universaux n’ont que peu a voir avec les « constantes anthropologiques », de fort

mauvaise réputation, telles que la bonne vieille pulsion agressive.

A. LUDTKE : Mais ne s’agit-il pas aussi de sonder des probabilités — d’analyser des situations
avec leur dynamique — dans lesquelles, par exemple, il y a plus souvent une formation de

meute que dans d’autres ?

W. SOFSKY : Non, je ne me suis jamais posé la question en ces termes. Les causes, comme on
dit, ne sont pas mon probléme. Je m’intéresse au déroulement et aux processus
autodynamiques de la violence, donc a ce qui se passe quand une action, pour quelque
condition accidentelle que ce soit, a ét¢ mise en route, ainsi qu’a la question de savoir
comment les étres humains se servent des opportunités pour exercer la violence. La recherche
sur la violence fait habituellement des corrélations entre le taux de violence et les conditions
sociales, ou elle retrace les parcours des coupables. La violence elle-méme ne I’intéresse pas.
Il est étrange d’énumérer les facteurs explicatifs sans avoir éclairci auparavant ce qui doit étre
expliqué. Je crains, par contre, qu’il n’y ait pas de trajectoire systématiquement définissable et

unique qui mene a la violence. [...]

23 N.d.t. Voir Max Weber, Gesammelte Aufsdtze zur Wissenschaftslehre, Stuttgart, Mohr-Siebeck, 1988 [1921],
p. 581.



Les métaphores — et I’art de la description

A. LUDTKE : Je voudrais revenir sur vos textes, plus exactement sur le genre de vos textes.
Serait-il possible que ’'usage de métaphores souligne — ou méme isole — la dynamique de la
violence qui est toujours au centre de vos descriptions ? Vous avez vous-méme parlé du role
des verbes, de I’effort pour tout ramener au niveau de ’action. Est-il possible qu’il y ait
quelque chose qui ne reléve pas du désenchantement, mais plutot de 1I’enchantement ou du fait
d’étre soumis a une illusion [...] ? Qu’il y ait une sorte de fascination pour ’objet qui se
refléterait dans 'usage des métaphores et réunirait certains lecteurs dans le plaisir trés

masculin provoqué par certains types de violence ?

W. SOFsKY : Tout ce que je peux dire tient en une phrase: la violence est en général

sanglante, sale et fait mal. C’est tout ce que j’ai a dire la-dessus.

A. LUDTKE : Ce que vous venez de dire, « sanglant, sale, qui fait mal » — le fait de décrire cela

n’est pas quelque chose qui est nécessairement dépourvu d’attrait.

W. SOFSKY : D’ou vient cette supposition que celui qui regarde tout cela d’un peu plus pres
est forcément fasciné dans son for intérieur par la violence ? Cette suspicion est évoquée par
certains recenseurs de mes travaux jusqu’a la limite de la diffamation. D’ou cela vient-il ?
Comment naissent de tels propos ? Il a dii se passer quelque chose pour qu’on doute ainsi de

I’intégrité personnelle de 1’auteur.

A. LUDTKE : Si nous laissons de c6té la recension et ses tactiques de scandale, on peut peut-
étre voir autre chose ici : le probléme particulier, peut-étre insurmontable, de trouver des mots
pour parler de la violence. Il ne s’agit pas 1a de génes ou de blocages personnels, mais de
I’objet, du théme, qui opére d’une manicre spécifique non seulement dans les limites de la
corporéité, mais aussi aux limites de la vie et de la mort. Le sujet hérisse littéralement les

poils de celui qui écrit, et probablement aussi ceux du lecteur.

F. KRAMER : En Allemagne fédérale, le discours sur la guerre et la violence a été entouré de
tabous pendant des décennies. Quand on écrivait sur ce sujet, il fallait y mettre de

I’indignation. Sofsky a rompu avec cette tradition et c’était nécessaire.



W. SOFSKY : Parce que les Allemands étaient coupables de la Seconde Guerre mondiale et du
génocide, ils ont eu particuliérement besoin de s’imaginer qu’ils se sont par la suite amendés

sur le plan moral.

F. KRAMER : Et vous avez commis le crime de ne pas parler avec I’indignation la plus

profonde de choses qui ne devraient pas exister. Vous avez omis le « plus jamais ¢a... ». [...]

W. SOFsKY : C’est aujourd’hui a la mode de se pencher sur la violence, y compris dans les
sciences sociales. Des moyens sont mis a disposition et répartis. Ce qui est décisif, ce sont les
modalités par lesquelles on entreprend cette recherche sur la violence. On peut circonscrire le
sujet de telle maniére qu’il n’est méme plus question de la pratique de la violence, en
analysant, par exemple, uniquement les contextes ou en basculant vers le niveau du discours.
Ainsi, on pense parler de violence quand on ne parle que de textes ou il est question de
violence. Ce sont les dérobades actuelles devant I’objet. On s’astreint aussi a employer un
langage dans lequel certains phénomeénes ne peuvent pas avoir de place. Dans la prose
classique des sciences sociales, certains objets ne peuvent pas apparaitre. Les hommes n’y
sont plus actifs du tout. Il n’y a plus d’hommes, d’individus que 1’on puisse identifier. [I n’y a
pas d’émotions. Il n’y a que des fonctions, des facteurs, des structures, des systémes mais pas

d’actions ou d’émotions.

A. LUDTKE : Les acteurs ne reviennent-ils pas au moins un peu a la mode, méme chez les

sociologues ?

W. SOFSKY : A la fin des années 1970, on a découvert briévement les acteurs dans les
interactions, pour ensuite rapidement les redéfinir comme des acteurs agissant
rationnellement. Ces homoncules académiques éprouvent ’ivresse ou 1’exces tout au plus
dans le cadre de leur calcul de bénéfices. On a réduit ’homme agissant avec toute la diversité
de ses talents et de ses dispositions intérieures a un modele pour pouvoir en tirer une théorie
nette qui soit en accord avec certains types de mensuration et de recherche quantitative. C’est
un systéme de pensée relativement fermé¢, mais il faut évidemment toujours se demander ce
que ces fantdomes du mainstream sociologique ont a voir avec les gens ordinaires. L’homo
sapiens dans ses variantes historiques est un étre plutdét inconnu des sciences sociales.

S’ajoutent a cela les frontieres trés nettes qui entourent les disciplines, ainsi que les frontic¢res



avec d’autres styles d’écriture comme I’essai et la littérature. Ce qui est bien écrit, est
considéré comme peu sérieux. Ces frontieres sont censées maintenir 1’unité provisoire des

sciences molles. Tout cela ne sert pas la recherche de la vérité.

A. LUDTKE : Je pense toutefois que le linguistic turn®® — ou plutét le cultural turn — a fait
avancer les choses. On n’est pas obligé d’aller aussi loin que 1’auteure d’un livre que j’ai vu il
y a a peu prés dix ans aux Etats-Unis, sur ’occupation du Sinai par Israél jusqu’en 1967 — et
dont le titre était « La poétique de ’occupation »*’ | C’était d’ailleurs un texte trés savant et
pas du tout poétique... Et d’un autre coOté, il y a aussi la perspective de I’ethnologie
américaine, par exemple First Time de Richard Price®®. De mon point de vue, c¢’est une
tentative trés stimulante pour dépasser une compréhension monolithique du texte. Price
présente des voix diverses et multiples allant des transcriptions de témoignages oraux, des
documents d’archive, des textes de dirigeants commerciaux et coloniaux, a leurs portraits (du
XVIII®) et leurs notes de musique qui ont été conservées, mais chantées et enregistrées
aujourd’hui. Il s’agit entre autre des rapports de violence chez les « Saramaka », un peuple
dont il reconstruit et raconte I’histoire. On obtient ainsi in fine une image dans laquelle les
sources utilisées, prises dans leur textualité propre, font partie du texte. Evidemment, il faudra
attendre pour que quelque chose de comparable s’impose dans le monde universitaire ou soit

accepté tout simplement comme une forme possible.

W. SOFSKY : Mais le cultural turn a-t-il amélioré la description ?

F. KRAMER : Non, probablement pas, car la plupart des chercheurs n’ont pas la capacité
linguistique de changer. Ils utilisent trop peu de verbes différents et se perdent trop souvent
dans les subordonnées. Cependant, cela ne sert a rien d’en discuter en général comme dans le

débat sur la maniére d’« écrire la culture »*°. 1l faudrait seulement travailler sur le texte

% Nous invitons les lecteurs, pour plus de précisions, & se reporter aux travaux suivants : Bertrand Miiller,
« Tournant linguistique et histoire », in Sylvie Mesure, Patrick Savidan (dir.), Dictionnaire des sciences
humaines, Paris, PUF, 2006, p. 1169-1172 ; Christian Delacroix, « Linguistic Turn », in Christian Delacroix et
al. (dir.), Historiographies. Concepts et débats, t. 1, Sources, domaines, méthodes, Paris, Gallimard, 2010,
p- 476-490 ; Simona Cerutti, « La construction des catégories sociales », Jean Boutier, Dominique Julia (dir.),
Passés recomposés. Champs et chantiers de [’histoire, Paris, Autrement, 1995, p. 224-234.

*"N.d.t. 1l s°agit sans doute de Smadar Lavie, The Poetics of Military Occupation. Mzeina Allegories of Bedouin
Identity Under Israeli and Egyptian Rule, Berkeley, University of California Press, 1990.

* N.d.t. Price Richard, First Time. The Historical Vision of an Afro-American People, Baltimore, Johns Hopkins
University Press, 1983.

%% On peut ici se référer a I’ouvrage sous la direction de James Clifford et George Marcus, Writing Culture. The
Poetics and Politics of Ethnography, Berkeley, University of California Press, 1986.



concret. Si ’on veut écrire sur la guerre et la violence, on se trouve en plus confronté a la
difficulté de prendre de la distance. En 1987, au Soudan, je me suis retrouvé sans le savoir en
pleine guerre. Je ne 1’ai pas refoulé, mais pendant quinze ans j’ai été incapable d’écrire la-
dessus parce que je me mettais a pleurer a chaque fois. Les entretiens avec des Africains qui
sortent de la guerre, et sont tout au plus capables de courts témoignages factuels mais pas de
descriptions émotionnelles, manifestent la méme chose. Freud définit justement le trauma
comme ce qui ne peut pas étre représenté. Le long silence sur la Seconde Guerre mondiale est

aussi probablement en partie di a cela. [...]
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