
 
 

 

Les formes de la violence 

Entretien avec Wolfgang Sofsky 
 

Alf LÜDTKE et Fritz KRAMER 

 

 

Wolfgang Sofsky, auteur du Traité de la violence et de L’ère de l’épouvante, 

s’entretient avec un anthropologue et un historien. Il explique pourquoi, à la recherche 

des causes de la violence, il préfère l’analyse décontextualisée des configurations et 

structures propres aux actes de violence.  
 

 

Publication originale en allemand : Wolfgang Sofsky, Fritz Kramer, Alf Lüdtke, « Gewaltformen – Taten, 

Bilder », Historische Anthropologie – Kultur, Gesellschaft, Alltag, vol. 12, n° 12, 2004, p. 157-178. Le texte a 

été raccourci pour cette traduction ; une introduction et des notes explicatives ont été ajoutées par les 

traductrices, Franziska Heimburger et Sonia Goldblum, ainsi que par Cécile Lavergne et Anton Perdoncin 

(coordinateurs du numéro 19 de la revue Tracés « Décrire la violence », consultable sur le site de la revue : 

http://traces.revues.org/index4659.html). 
 

Wolfgang Sofsky, sociologue et écrivain, s’entretient avec l’historien Alf Lüdtke et 
l’anthropologue Fritz Kramer sur les thèses et la méthode défendues dans deux de ses ouvrages 
majeurs, Traité de la violence1 et L’ère de l’épouvante2. La recherche des causes de la violence est 
récusée par Sofsky, qui lui préfère la description de configurations de violences (combat, torture, 
exécution, massacre) possédant leur logique et leurs dynamiques propres. La description passe donc, 
pour Sofsky, par une décontextualisation des formes de violence, dans le but d’en extraire des 
caractéristiques structurelles universelles des configurations et des actes violents. 

 
Si les premiers travaux de Wolfgang Sofsky (non traduits à ce jour en français) ont d’abord 

porté sur les rapports d’autorité et de puissance3, tout particulièrement dans le monde du travail, il 

                                                
1 Wolfgang Sofsky, Traité de la violence, Paris, Gallimard, 1998. Texte allemand original : Wolfgang Sofsky, 
Traktat über die Gewalt, Frankfurt am Main, S. Fischer, 1996. 
2 Wolfgang Sofsky, L’ère de l’épouvante. Folie meurtrière, terreur, guerre, Paris, Gallimard, 2002. Texte 
allemand original : Wolfgang Sofsky, Zeiten des Schreckens. Amok, Terror, Krieg, Frankfurt am Main, S. 
Fischer, 2002. 
3 Wolfgang Sofsky, Revolution und Utopie. Bemerkungen zur Emanzipationstheorie im fortgeschrittenen 
Kapitalismus, Frankfurt am Main, Makol Verl., 1971 ; Wolfgang Sofsky, Die Ordnung sozialer Situationen. 
Theoretische Studien über die Methoden und Strukturen sozialer Erfahrung und Interaktion, Opladen, Westdt. 



s’oriente par la suite, sous l’influence des textes de Hannah Arendt, vers des recherches sur le concept 
de « système totalitaire », en étudiant l’univers concentrationnaire4. Ce n’est donc que tardivement 
qu’il consacre une série d’ouvrages à la sociologie de la violence, sous des angles tour à tour général5, 
puis historique et politique6. Depuis 2001, il a quitté les postes de professorat en sociologie qu’il 
occupait à Göttingen et à Erfurt pour se consacrer entièrement à ses recherches et publications. Une 
traduction en français de son dernier ouvrage7, consacré à l’articulation entre surveillance, libertés et 
démocratie, vient de paraître début 2011. 

 
Ses travaux sur la violence s’inscrivent dans un contexte académique de renouvellement des 

approches sociologiques de la violence en Allemagne. Dans les années 1960 et 1970, la plupart des 
travaux de sociologie portaient sur l’analyse de la violence d’État, l’exercice du monopole de la 
violence physique légitime (dans une perspective wébérienne), ainsi que sur la violence structurelle. 
Un premier changement s’opère dans les années 1980 au profit d’analyses de la violence individuelle, 
de l’anomie et de la déviance ; les années 1990, marquées par la résurgence, en Allemagne, de formes 
de violences xénophobes, incitent quant à elles les chercheurs à se pencher sur les rapports entre 
jeunesse et violence d’une part, et entre médias et violence, d’autre part. C’est aussi dans les années 
1990 qu’un ensemble de chercheurs, parmi lesquels Sofsky, se réappropriant des textes classiques de 
Michel Foucault, de Johannes Popitz et d’Elias Canetti, et mettant à profit un important 
rapprochement avec d’autres disciplines, notamment l’anthropologie et l’ethnologie, proposent un 
nouvel agenda de recherche. Ils marquent ainsi leur opposition aux études classiques de la violence, 
accusées d’avoir privilégié l’analyse des causes au détriment de celle des modalités de la violence, des 
actes violents en eux-mêmes, et des rapports entre modernité et violence. 

 
Rien d’étonnant alors, à ce que la discussion entre Wolgang Sofksy et ses deux interlocuteurs 

prenne un tour volontiers épistémologique et méthodologique. L’historien Alf Lüdtke8 est en effet 
l’une des figures de proue de « l’histoire du quotidien » (Alltagsgeschichte), courant historiographique 
formé notamment afin d’interroger et de rendre compte des racines de l’obéissance de la classe 
ouvrière à des régimes dictatoriaux (au nazisme en particulier), et conçu comme une histoire des 
pratiques, et notamment des pratiques au travail9. Alf Lüdtke insiste ainsi à plusieurs reprises au cours 
de l’entretien sur l’importance d’une recherche attentive aux pratiques par lesquelles se déploient la 
violence, aspects qui sont délibérément laissés de côté par Sofsky. L’anthropologue Fritz Kramer10 
rejoint les objections de Lüdtke sur l’importance de l’étude des pratiques et représentations des acteurs 
pris dans des dynamiques de violences ; il met aussi en doute la portée universelle des catégories 
d’analyse de Sofsky, et questionne le statut des concepts utilisés par Sofsky (métaphores, idéaux-
types, etc.). 

 
Les stratégies d’écriture de Sofsky ont en effet la particularité de chercher à plonger le lecteur 

dans la violence décrite. D’où une écriture dynamique, que d’aucuns jugent crue, l’image de la chasse 
                                                                                                                                                   
Verl., 1983 ; Reiner Loeffler, Wolfgang Sofsky, Macht, Arbeit und Humanität : zur Pathologie organisierter 
Arbeitssituationen, Göttingen, Jürgen Cromm, 1986. 
4 Wolfgang Sofsky, L’organisation de la terreur. Les camps de concentration, Paris, Calmann-Lévy, 1995. 
Texte allemand original : Wolfgang Sofsky, Die Ordnung des Terrors. Das Konzentrationslager, Frankfurt am 
Main, S. Fischer, 1993. 
5 Traité de la violence, op. cit. 
6 L’ère de l’épouvante. Folie meurtrière, terreur, guerre, op. cit. 
7 Wolfgang Sofsky, Le citoyen de verre. Entre surveillance et exhibition, Paris, L’Herne, 2011. Texte allemand 
original : Wolfgang Sofsky, Verteidigung des Privaten : Eine Streitschrift,  München : C. H. Beck, 2007. 
8 Il enseigne à l’université de Göttingen ainsi qu’à l’université d’Erfurt et est, notamment l’auteur de Des 
ouvriers dans l’Allemagne du XXe siècle. Le quotidien des dictatures, Paris, L’Harmattan, 2000. 
9 Voir notamment Alf Lüdtke, « “En route pour les ténèbres ?” Expérience de l'altérité et reconstitution 
historienne », in A. Arborio et al. (dir.), Observer le travail. Histoire, ethnographie, approches combinées, Paris, 
La Découverte, 2008, p. 185-200. 
10 Ses terrains en Nouvelle Guinée, au Kénia, au Soudan et en Inde ont nourri diverses publications, non 
traduites en français, ainsi qu’une collection d’essais anthropologiques : Fritz Kramer, Schriften zur Ethnologie, 
Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main, 2005. 



à courre servant, par exemple à faire comprendre comment des massacres ont lieu après des combats, 
lorsque des poursuites s’engagent. Mais cette écriture « imagée » est aussi une écriture de 
l’imaginaire, brouillage des frontières entre écriture sociologique et écriture fictionnelle permettant de 
rendre la cruauté, l’extrême violence, sensibles au lecteur. C’est enfin une mémoire de la violence que 
son écriture engage, et dont les sciences sociales sont partie prenante : les stratégies d’écriture 
acceptables dépendent en effet du rapport moral qu’entretient la société de réception avec la mémoire 
des phénomènes étudiés. Lorsque Sofsky, dans son analyse des camps de concentration nazis critique 
les formes les plus sournoises de dénégation du génocide et passe outre la mauvaise conscience face 
au silence des populations et aux crimes commis par l’armée allemande, il est taxé d’immoralisme et 
de « fascination morbide » pour la violence, manière commode de mettre ses écrits à distance en les 
discréditant. 

 
Il faut pourtant trouver les mots pour dire la violence, décrire des phénomènes parfois 

insoutenables « qui opèrent aux limites de la corporéité, mais aussi aux limites de la vie et de la mort » 
(cf. infra le propos de Alf Lüdtke) ; sauf à abdiquer d’emblée face au lieu commun de 
l’incompréhensibilité radicale de la violence. 

 

 

Les types et la typologie 

 
ALF LÜDTKE : Quelle signification ont les types et la typologie pour vos travaux ? 

 

WOLFGANG SOFSKY : Il faut d’abord se poser la question de savoir ce qui est soumis à la 

typologie. J’essaie de distinguer différentes configurations de violence : le combat, la torture, 

l’exécution, le massacre et aussi les différentes formes de guerre. Les expressions sociales de 

la violence constituent l’objet de cette typologie. Le critère distinctif, c’est la représentation 

des personnes impliquées. Lors d’un combat, par exemple, deux camps s’affrontent. Ils ne 

sont pas nécessairement dotés d’une force égale, mais le plus faible doit encore pouvoir se 

défendre d’une manière ou d’une autre. C’est une configuration tout autre que, par exemple, 

celle de l’exécution. Là, il y a une victime, un bourreau, un mandant et souvent aussi des 

spectateurs. Une telle différenciation ne pose pas problème, mais elle illustre la multitude des 

configurations de violence exercée ou subie. La typologie permet de classer le matériau 

empirique et pose la question de savoir ce qui se passe vraiment quand il y a violence. 

Derrière un événement majeur tel qu’une guerre, se cachent des formes diverses de violence. 

Il y a des escarmouches, des combats, des batailles, des massacres, des incursions, des 

agressions et ainsi de suite. Toute violence de bataille n’est pas un combat. Nous comprenons 

habituellement la guerre dans la tradition de Clausewitz, c’est-à-dire principalement comme 

un duel entre deux États. Or, dans la guerre il se passe beaucoup d’autres choses. Un massacre 

n’est pas un duel, ni même un combat, mais simplement un abattage d’hommes qui ne 

peuvent pas se défendre. Dans les guerres actuelles sans grandes batailles ces massacres 



semblent être devenus la norme. 
 

En plus de permettre un regard plus objectif sur ce qui se passe effectivement, une 

typologie générale des formes de la violence permet d’établir une multitude de petites théories 

portant sur la logique de chacune des formes de la violence. Le point de départ est très 

simple : tout comme il existe des formes générales du social, par exemple des formes de 

puissance, de conflit, de coopération etc., il existe aussi des formes sociales générales de la 

violence qui ont leur logique et leur dynamique propres. De même que nous pouvons dire que 

la souveraineté légitime fonctionne d’une manière spécifique quel que soit le contexte 

historique de son émergence, nous pouvons aussi dire qu’un combat prend des formes 

spécifiques indépendamment des combattants et de leurs objectifs. Les massacres ont 

également, selon moi, des caractéristiques structurelles universelles que l'on peut retrouver 

dans beaucoup d’endroits. 

 

FRITZ KRAMER : Peut-on dire que vous construisez des idéaux-types wébériens ? 

 

W. SOFSKY : Les idéaux-types de Weber ne sont pas anodins au plan théorique : ce sont non 

seulement des types, mais aussi des théories implicites. Les types wébériens de souveraineté 

légitime, par exemple, contiennent une théorie du passage d’une forme de souveraineté à une 

autre. Bien sûr, les théories sont toujours le résultat d’une abstraction de la multitude 

empirique. Néanmoins, je ne voudrais pas renoncer à l’ambition d’une théorie formelle et 

générale du social. 

 

F. KRAMER : Ce qui me semble essentiel, c’est que pour Weber un idéal-type se définissait 

comme quelque chose que l’on pouvait comparer à la réalité mais qui ne lui était pas 

équivalent ; une matrice qui aide à y voir clair dans le foisonnement de données d'observation. 

 

W. SOFSKY : Un théorème général est beaucoup plus qu’une matrice comparative, en ce qu’il 

comporte l’affirmation selon laquelle on peut retrouver toutes les caractéristiques essentielles 

d’une structure sociale dans la diversité historique. […] Nous parlons des structures profondes 

de chaque forme de violence et non pas de la construction de démarcations méthodologiques. 

J’aimerais beaucoup savoir comment fonctionne un combat, indépendamment des 

circonstances. La solution, ce serait une théorie substantielle du combat. Cela n’équivaut pas à 

dire qu’il n’existe pas dans l’histoire une série de variantes. Mais il faut qu’il y ait une 



structure profonde pour pouvoir parler de manière significative d’un combat qui ne soit pas 

autre chose. 

 

A. LÜDTKE : N’y a-t-il pas toutefois un point aveugle qui subsiste ? Il se donne à voir, selon 

moi, dans la comparaison avec des contextes, des situations et des comportements non 

européens. Je ne vous apprends rien en affirmant que la recherche peut faire preuve d'une 

perception sélective et souvent d'un manque d’intérêt à l’égard de nombreuses formes de la 

différence (par exemple, les formes de comportement et d’expression occidentales et non 

occidentales). 
 

Concrètement, dans le livre de Nancy Scheper-Hughes, Death Without Weeping11, sur la 

violence faite aux enfants, l’auteure décrit, à propos du Brésil, du Salvador, du Guatemala, et 

du Nicaragua, des pratiques dans lesquelles des corps humains – plus précisément des êtres 

humains vivants, et non des corps morts – sont tués et, dans le sens le plus trivial du mot, 

déblayés. Il s’agit là de la disparition physique et symbolique d’adultes et d’enfants, 

consécutive notamment à l’action d’escadrons de la mort. On ne retrouve ni l'intensité, ni la 

condensation, ni l'accélération12 – éléments de la typologie de la violence dans votre analyse. 

Est-ce seulement un déficit empirique auquel il serait facile de remédier ? Ou bien a-t-on ici 

affaire à un aveuglement plus profond, peut-être dû au fait que vos analyses se focalisent sur 

des formes principalement européennes de violence, et avant tout sur l’Holocauste ? 

 

W. SOFSKY : Je ne peux pas en juger si vite. J’étudierais d’abord ces escadrons de la mort 

sous l’angle de la chasse à l’homme pour voir ensuite si lors de ces chasses, il y a des acteurs 

collectifs agissant comme une meute13. Voilà pour commencer les questions que je 

                                                
11 N.d.t. Nancy Scheper-Hughes, Death Without Weeping. The Violence of Everyday Life in Brazil, Berkely, 
University of California Press, 1992. 
12 Concepts utilisés par Sofsky dans le Traité de la violence pour décrire les différents types de violence et leur 
déroulement. Sofsky s’intéresse en effet tout particulièrement aux dynamiques internes des actes violents (et non 
à leurs causes ou leurs déterminants). La dimension temporelle, notamment, des actes violents est centrale, 
comme dans l’analyse suivante de la chasse à l’homme : « La violence de la meute est au premier chef la 
violence de la vitesse. Le temps est son arme principale. Depuis toujours, l’histoire de la chasse à l’homme fut 
aussi une histoire de l’accélération, de la mise au point d’outils mobiles rattrapant toujours plus vite l’avance 
prise par les fugitifs. […] Dans la guerre moderne, ce sont les unités rapides qui, sur les champs de bataille, se 
transforment en meute : jadis la cavalerie légère, aujourd’hui ses successeurs, engins blindés rapides, troupes 
aéroportées, hélicoptères de combat », Wolfgang Sofsky, Traité de la violence, op. cit., p. 143. 
13 « Tout aussi ancienne [que la battue] est la forme sociale de la chasse. La meute se constitue partout où il 
s’agit d’un animal dangereux qu’on ne peut abattre seul; ou quand on peut espérer un tableau de chasse abondant 
dont personne ne veut abandonner sa part. Ce qui a changé, c’est uniquement l’objet, la victime de la chasse. 
Depuis que les hommes ne sont plus uniquement chasseurs, ils ne chassent plus les mammouths, les ours, les 
bisons ou les chevaux sauvages, mais d’autres hommes. [...] Si divers qu’en soient les prétextes et les 



formulerais au sujet de cet exemple : y a-t-il des rivalités entre les acteurs et ces actions 

provoquent-elles une « fièvre de la chasse »14 ; quelles possibilités ont les persécutés ; savent-

ils seulement qu’ils sont désignés comme proie ; peuvent-ils se réfugier quelque part ; que se 

passe-t-il s’ils s’enfuient lorsque la chasse commence ? Tel serait mon modèle de départ. On 

découvrirait peut-être ensuite que l’action est organisée, qu’il n’y a pas de chasse à l’homme, 

mais seulement une rafle. L’encerclement se limite au quartier ou à une ou deux maisons. Je 

considérerais alors ces éléments comme un cas empirique qui ne falsifie pas mon modèle de 

la chasse mais en constitue peut-être une sous-catégorie. Si la structure fondamentale de la 

chasse, même de la chasse organisée, n’y est pas présente, alors ce n’est pas une chasse mais 

autre chose. Qu’y a-t-il d’euro-centrique là-dedans ? 

 

F. KRAMER : Est-ce que les auteurs de ces actions violentes se voient eux-mêmes comme une 

meute en chasse ? Nous pouvons nous représenter le génocide rwandais à l’aide de l’image de 

la meute en chasse. Mais les responsables du génocide s’imaginaient quant à eux que tout le 

mal devait s’écouler ou au contraire être bloqué et filtré. 

 

W. SOFSKY : La conception que les individus eux-mêmes ont de leurs actes nous renseigne 

peu sur la manière dont ces actes sont accomplis. La plupart du temps, les individus ne savent 

pas ce que produisent leurs actions. Le modèle des flux15 pose comme condition préalable 

qu’il y ait un mouvement que l’on puisse bloquer ou filtrer. Soit les persécutés sont déjà en 

fuite, soit la société est tellement mobile qu’elle se déplace en permanence, y compris dans 

des circonstances normales. C’est seulement dans cette configuration que l’on peut capturer et 

tuer des hommes aux postes de contrôle. 

 

F. KRAMER : Ce modèle pense en effet les flux, ou plus précisément les mouvements 

d’écoulement, à partir des corps des individus, de la société et du cosmos pour les appliquer 

ensuite à des trajets et des mouvements. [...] 

 

                                                                                                                                                   
circonstances, les participants et les victimes, la chasse à l’homme est une forme universelle de violence 
collective », ibid., p. 140. 
14 N.d.t. Nous rendons ici le terme allemand très particulier de Jagdfieber. Pour un traitement plus détaillé de la 
question, voir l’article de Bertrand Hell, « Chasse et Fièvre : le système du flux sauvage » [en ligne], Terrain, 
2006, (http://terrain.revues.org/index4212.html), consulté le 11 mai 2010. 
15 Kramer se réfère ici aux théories élaborées notamment par Christopher Taylor dans Terreur et sacrifice. Une 
approche anthropologique du génocide rwandais, Toulouse, Octarès, 2000 [1999]. Pour plus de détails sur la 
« théorie des flux », voir l’article de Claudine Vidal Claudine, « Rwanda 1994 » [en ligne], L’Homme, n° 163, 
2002, (http://lhomme.revues.org/index12131.html), consulté le 6 novembre 2010.  



A. LÜDTKE : Ce qui est déterminant – selon Christopher Taylor – c’est l’idée selon laquelle il 

existe des flux nécessaires et qu’il faut écarter ceux qui empêchent cet écoulement, qui 

l’obstruent : qu’il faut éliminer les bloqueurs. Dans ce cas-là, l'écoulement ne serait pas le 

produit d’une chasse. Le flux est alors un processus sociétal originaire considéré comme 

nécessaire, et la régulation de ce flux exige des killing actions16. 

 

W. SOFSKY : Soit. La configuration de base de la meute ne suppose ni terrain fixe, ni vie 

sédentaire. Dans quelques cas, il y a un village qui est encerclé, passé au peigne fin et 

incendié et on tue les gens. C’est selon moi une variante du massacre culturellement très 

répandue. Et puis il y a des conditions sociétales sans sédentarité dans lesquelles les gens sont 

sur la route. Aux postes de contrôle, ce n’est bien évidemment pas une meute qui les attend, 

mais le bourreau. Encore faudrait-il savoir si c’est parce que ces personnes étaient poursuivies 

par une meute qu’elles se sont justement mises en route, comme dans une sorte de battue les 

repoussant vers les machettes des gardes, qui se trouvaient aux barrages. 

 

F. KRAMER : Selon certaines opinions répandues, les Tutsi auraient fait irruption par le nord et 

c’est également par là que ces « corps étrangers » devaient être rejetés. 

 

W. SOFSKY : Ce n’est pas l’idée qui m’intéresse : je cherche plutôt à savoir dans quel état 

physique la société se trouve vraiment. Est-ce une société en fuite ? Est-ce une société qui 

vagabonde et qui n’a pas de lieu de résidence fixe ? 

 

F. KRAMER : En principe, tous les Rwandais sont sédentaires. Mais l’idée selon laquelle les 

Hutu étaient des agriculteurs sédentaires, et les Tutsi des éleveurs nomades, était répandue. En 

tant que prétendus corps étrangers, ils devaient être refoulés ou alors capturés à des postes de 

contrôle et tués. Il existe aussi d’autres cas que le Rwanda où l’image que les assassins ont 

d’eux-mêmes n’est pas celle d’une meute en chasse. [...] 

 

A. LÜDTKE : Dans le passage du Traité de la violence de Sofsky sur la rafle, il est question du 

« travail des sbires » ou du travail d’extermination17. […] L’usage de la métaphore de la 

                                                
16 N.d.t. En anglais dans le texte. 
17 La rafle, de même que la chasse à l’homme ou le combat, précède souvent, selon Sofsky, le massacre. Celui-ci 
met un terme à l’affrontement en tâchant de détruire toute trace de l’ennemi. Le massacre a pour objectif 
fondamental l’extermination : « Certes, les prétextes historiques, les lieux et les époques sont multiples. Victimes 
et acteurs, armes et décors varient. Néanmoins, la nature du massacre est une violence collective contre des gens 



courre, de la chasse, ne pose-t-elle pas justement problème parce qu’elle passe sous silence 

certaines dimensions, comme le travail, qui font indéniablement partie des formes et de la 

pratique de la violence ? 

 

SOFSKY : Je ne pense pas parler par métaphores : le fait de parler d’une chasse à l’homme, 

d’une traque, n’est pas une métaphore. L’expression de « meute » – introduite par Canetti18 – 

désigne une forme sociale collective qui ne figure dans aucun dictionnaire de sociologie. 

Même une unité militaire qui pendant des mois ne fait rien d’autre que d’encercler un village 

après l’autre et de capturer des victimes, se transforme, à chaque fois qu’elle passe à l’acte, à 

nouveau en meute. Des bavures, des brutalités incontrôlées ont alors lieu. Après l’action, elle 

se mue de nouveau en une sorte de troupe disciplinée. Les mêmes personnes peuvent ainsi 

parcourir différentes formes sociales. Même les experts du travail de persécution doivent 

augmenter leur vitesse quand ils encerclent un village. Ils arrivent comme un orage et 

bloquent les sorties. Ensuite, ils peuvent rétrograder pour fouiller systématiquement chacune 

des rues. Il existe donc aussi dans le « travail de persécution » un changement typique des 

formes temporelles et des vitesses. 

 

A. LÜDTKE : Mais je pense qu’il s’agit-là d’une représentation idéale-typique. Dans vos 

recherches sur la « temporalité de la violence » il y a bien des observations généralisantes. 

Comment accorder cela avec des cas précis, par exemple ceux décrits par Christopher 

Browning19, et quelle signification accorder à d’éventuels hiatus ? Dans l’investigation 

spécifique de certains enchaînements, on peut voir (par exemple pour le 101e bataillon de 

police de Browning) qu’un tel changement d’état – un point qui me semble très pertinent – ne 

peut avoir lieu au même niveau. Les seuils semblent se déplacer. Le changement d’état 

semble à la fois plus facile et plus rapide la fois suivante – le passage par exemple, d’une 

unité militaire (plus ou moins) disciplinée, qui respecte certaines temporalités, à une 

« bande » […]. 

 

                                                                                                                                                   
sans défense. Ils ne peuvent fuir ni opposer de résistance. La violence jouit d’une liberté absolue. […] Il ne doit 
rien rester, rien ne doit rappeler les hommes et leurs demeures. Les massacres ne tolèrent aucun survivant qui 
puisse rapporter à la postérité ce qui est arrivé. Culture et société sont réduites à néant. C’est comme un 
gommage, une extirpation, un travail d’élimination radicale », Wolfgang Sofsky, Traité de la violence, op. cit., 
p. 158. 
18 N.d.t. Il s’agit sans doute de l’ouvrage d’Élias Canetti, Masse et puissance, Paris, Gallimard, 1966 [1960]. 
19 N.d.t. Christopher Browning, Des hommes ordinaires. Le 101e bataillon de réserve de la police allemande et 
la solution finale en Pologne, Paris, Tallandier, 2007 [1992]. 



W. SOFSKY : Il y a sans doute une accoutumance. Celui qui participe à la dixième 

intervention, est à la fois plus rapide et plus tranquille, parce qu’il sait ce qui compte. 
 

 

Passages et dynamiques de la violence 

 
A. LÜDTKE : Qu’en est-il du changement lors de tels passages ? Les seuils sont-ils remontés 

ou rabaissés – quand et pourquoi ? 

 

W. SOFSKY : Bien sûr, une unité de ce type peut apprendre. La première chose que l’on 

apprend, ce sont des réflexes. Quand on a participé à plusieurs chasses, on sait à quoi il faut 

faire attention, comment effectuer les changements d’allure. Néanmoins, il reste une tendance 

à l’excès. Les chefs en ont peur, car elle peut signifier un manque de discipline ou une perte 

de contrôle. Le commandement peut laisser à ses hommes une partie du butin pour les 

récompenser et en même temps maintenir son contrôle sur eux – uniquement, bien sûr, s’il 

tient à ce que tout se déroule dans la discipline. Mais il peut aussi, en voyant leur humeur, 

décider de laisser une grande liberté à ses hommes pour les faire rester. Il réduit le contrôle et 

ferme les yeux pendant deux heures. « Ces deux heures n’ont pas eu lieu. Oublions tout. 

Personne ne sait rien. Tout le monde la ferme ! » Les atrocités forment un lien et le secret le 

noue plus encore. Il faut s’attendre à toutes ces variantes lors de persécutions. 

 

A. LÜDTKE : Probablement surtout lors de violences sexuelles ? 

 

W. SOFSKY : Oui, mais il est intéressant de noter que le problème de la discipline ne se pose 

que parce qu’il y a toujours cette menace de l’excès, parce qu’il y a dans l’action une 

dynamique dans laquelle la liberté veut être savourée. Si tout n’était qu’ennui et travail de 

rafle, alors il n’y aurait guère de problèmes de contrôle mais tout au plus de motivation. 

 

A. LÜDTKE : Mais il se peut naturellement que ce soit une représentation vue d’en haut ou 

conditionnée par le point d’observation adopté. Il se peut que ce soit une peur fictive ou qui 

relève de l’illusion – selon laquelle l’enthousiasme ou l’auto-dynamisation pourraient ne pas 

advenir de façon aussi généralisée que le craint ou l’attend la hiérarchie intermédiaire. 

Browning donne ici des précisions. Il parvient à prouver que dans ces petits groupes – dans un 

cas ce sont 17 hommes employés pour la destruction d’un ghetto dans un village biélorusse en 



1942 – quatre seulement ont procédé de façon active et dynamique, ce qui va dans le sens 

d’une volonté de destruction. Neuf ou dix étaient des travailleurs plutôt distants et trois ou 

quatre ne participaient pas ou restaient visiblement passifs. Sur ces quatre-là, un s’est suicidé 

avant, dès la réception de l’ordre. Dans quelle mesure ce groupe est-il homogène ? Une des 

impressions que renforce vraisemblablement l’usage des métaphores, c’est que ce sont des 

actions très homogènes et homogénéisantes. Dans le cas mentionné, l’action ne semble pas 

marquer la moitié des participants. Les quatre qui sont particulièrement actifs tirent 

précipitamment dans tous les sens –, ce qui permet à la moitié de la population du ghetto de 

s’enfuir vers la forêt ; et les quatre autres se soustraient ou restent passifs. 

 

W. SOFSKY : Ils ne se lancent pas à leur poursuite ? 

 

A. LÜDTKE : Ils sont trop peu nombreux pour cela. Ce sont 17 hommes dont la moitié fait 

preuve d’une attitude pour le moins attentiste. 

 

W. SOFSKY : C’est donc une configuration dans laquelle a) la chasse échoue et b) une 

continuation de la poursuite conditionnant la fièvre de la chasse n’a pas lieu. Ils se sont, bien 

sûr, dit : « Avec 17 hommes nous ne pouvons rien faire. Il nous faut des renforts. Ou bien 

nous interrompons l’action, mais comment expliquer aux supérieurs qu’elle a échoué ? » Si, 

par contre, il y avait eu 50 poursuivants, j’aimerais voir les forces motrices qui se seraient 

alors développées. Browning raconte aussi des chasses dans les bois où des trous dans la terre 

sont fouillés et où même ceux qui étaient d’abord passifs développent une sorte de flair pour 

découvrir les cachettes. Bref : une fièvre de la chasse ne peut se développer que si la chasse a 

effectivement lieu et non si elle a été interrompue. 

 

F. KRAMER : Je reviens encore une fois sur le caractère imagé de vos descriptions. Je pense en 

premier lieu à Wittgenstein : nous sommes prisonniers d’une image20. Peut-être êtes-vous 

aussi prisonnier de ces images ? L’image de la meute en chasse est bien sûr une image. On 

n’est pas obligé d’y adhérer mais on peut néanmoins voir ou comprendre des évènements à 

travers une image ou se servir d’images dans ses propres descriptions. Vous écrivez 

                                                
20 Il s’agit ici de l'image du langage que Wittgenstein propose dans le Tractatus et qu’il va critiquer dans ses 
Recherches philosophiques : à savoir le langage comme image isomorphique du monde. En effet, voir le langage 
comme étant nécessairement et uniquement une image du monde conduit à des illusions métaphysiques : de 
manière générale, la philosophie doit combattre la généralité, nous apprendre à ne pas toujours voir le monde 
avec les mêmes lunettes déformantes et apprendre à voir les différences. 



effectivement d’une manière très imagée et suggestive, mais ne faut-il pas aussi se poser la 

question de l’adéquation de ces images avec les images qu’utilisent les gens eux-mêmes ? 

Est-ce qu’une meute en chasse se voit elle-même comme une meute en chasse ? 

 

S’ajoute à cela la question de savoir si cette image est adéquate. À mon avis, on ne 

peut ici parler de chasse que métaphoriquement. J’ai déjà laissé entendre cela tout à l’heure : 

la question est de savoir si l’image correspond aux phénomènes. Après tout, les grandes 

guerres de conquête, les grandes rafles n’ont pas été menées par des chasseurs mais, et c’est 

révélateur, par des bergers, des pasteurs nomades. Leurs actes gravitent autour de leur bétail 

qu’il faut parfois protéger, dont il faut prendre soin, et qu’il faut parfois rassembler afin 

qu’aucun animal ne s’éloigne du troupeau. Or, avant toute chose, les bergers ont appris la 

technique de la mise à mort et ont franchi tous les seuils de la mise à mort qui existent 

effectivement, par exemple dans des sociétés de chasseurs. Il me semble que bon nombre de 

phénomènes – je ne veux pas dire tous – que vous décrivez avec l’image de la meute en 

chasse pourraient l’être plus adéquatement avec la métaphore du berger. 

 

W. SOFSKY : Je ne suis pas du tout sûr que mes textes soient imagés. 

 

F. KRAMER : Ils sont en tout cas beaucoup plus suggestifs que ne le sont normalement les 

textes scientifiques de sociologues. 

 

W. SOFSKY : Ce qui n’est pas difficile. Leur aspect suggestif a peut-être à voir avec mon souci 

de faire apparaître dans les descriptions les émotions et les sentiments d’appartenance, qui 

sont par ailleurs rares dans les écrits des sciences sociales. Cela ne rend pas pour autant un 

texte imagé, mais essaie seulement de l’ouvrir à d’autres dimensions. 
 

Le caractère suggestif de la langue peut aussi être dû au fait que l’auteur tente de se 

projeter par l’imagination dans une certaine situation21, c'est-à-dire de mobiliser l’empathie 

                                                
21 Le procédé utilisé par Sofsky est le même dans le Traité de la violence et L’ère de l’épouvante : chaque 
chapitre s’ouvre sur un récit mythologique, souvent tiré de la Bible, sur l’évocation imaginaire d’une scène de 
violence. L’introduction du second chapitre de L’ère de l’épouvante est exemplaire puisque Sofsky imagine ce 
qu’aurait pu être le triptyque du Jugement dernier de Jérôme Bosch si celui-ci avait été notre contemporain : 
« Sur un pont, deux soldats ont empoigné un homme par les pieds et les mains pour le jeter dans les flots par-
dessus le parapet. Un autre tire des salves dans le fleuve à l’endroit où quelqu’un se débat en criant pour 
surnager. À quelque distance de là, la populace en liesse traîne un cadavre légèrement carbonisé le long de la 
rue. Sur une place, une foule a fait cercle autour d’une jeune femme qui se tord par terre. À tour de rôle, chacun 
s’avance en dansant pour lui sauteur sur la cage thoracique afin d’en éprouver la résistance. Entre des pneus en 



dont tout chercheur en sciences sociales devrait pouvoir faire preuve. Si l’on veut comprendre 

ce qui se passe, il faut s’en rapprocher le plus possible. Il faut utiliser un téléobjectif. Les 

premières questions sont toujours : que se passe-t-il ? Qu’est-ce qui se déroule ? Comment 

cela fonctionne-t-il ? La description ne passe pas obligatoirement par des métaphores. Le fait 

qu’il y ait beaucoup de verbes ne rend pas un texte métaphorique. Il le rend juste actif. Prenez 

la chasse : il y a la chasse à l’affût et il y a la chasse à courre. La meute est la forme sociale de 

la chasse à courre. Les expéditions militaires des bergers nomades ou des peuples se servant 

de chars de combat armés de faux n’étaient pas des chasses à courre mais des manœuvres 

d’encerclement. […] Une fois l’ennemi encerclé, il est abattu ou fait prisonnier comme 

esclave. 

 

F. KRAMER : Ou bien les ennemis sont poursuivis s’ils s’enfuient. 

 

W. SOFSKY : Exactement, et c’est là que cela devient intéressant car la configuration change : 

encercler, boucler, faire un cercle autour, c’est autre chose que de poursuivre. Ce qui est 

intéressant, c’est le passage à la poursuite. C’était déjà la question que posait Clausewitz dans 

un contexte européen pour le déroulement des batailles. Il y a le combat, le duel, et puis la 

poursuite commence. Et toute campagne victorieuse se termine par une poursuite. Seule la 

poursuite amène la victoire. C’est à ce moment-là qu’entre en jeu la meute de la chasse à 

courre, quand la bataille a été livrée et que l’on poursuit le vaincu. Comment cela se passe-t-il 

avec les bergers-guerriers ? Si l’encerclement est réussi au niveau opérationnel, la poursuite 

est inutile. Elle ne se développe que si les adversaires peuvent prendre la fuite. Les 

poursuivants doivent alors exhorter plus fortement leurs bêtes, et s’exhorter eux-mêmes et 

mutuellement : une chasse à courre a débuté. 
 

La poursuite est la phase finale des combats ou des batailles. Beaucoup de campagnes 

ne sont gagnées qu’à moitié parce qu’on n’a pas mené la poursuite jusqu’au bout et qu’on n’a 

pas cherché la victoire jusqu’au bout. Prenez l’avant-dernière guerre en Irak en 1991, par 

exemple. [...] 

 

A. LÜDTKE : Il existe des études plus anciennes (datant des années 1940, comme celle de 

                                                                                                                                                   
flammes, on aperçoit des têtes sanguinolentes auxquelles on a coupé les oreilles […] À droite, on reconnait un 
peloton d’exécution. À l’arrière-plan, la ville : un désert de ruines à l’éclat orangé. […] Maintenant comme 
auparavant, le paradis est désert », Wolfgang Sofsky, L’ère de l’épouvante, op. cit., p. 21. 



Morris Janowitz et Edward Shils22 sur les soldats de la Wehrmacht ou, dans la continuité, 

celle de Samuel L. A. Marshall23 sur l’armée américaine en Corée) qui se sont centrées sur la 

question de savoir comment créer et stabiliser la motivation au combat. Ce qui est central, 

selon ces études, pour motiver et soutenir le comportement violent, c’est la familiarité propre 

au petit groupe, le rapport direct avec ce petit groupe, ainsi que les liens qui se tissent entre les 

hommes – surtout quand il y a un risque élevé, sous le feu, quand il y a un réel danger pour la 

vie et l’intégrité corporelle. 
 

Du fait des recoupements qui existent entre travail industriel et soldatesque (même lors 

d’actions de combat !), la question de la proximité (ou de la distance) entre le soldiering et le 

travail industriel renvoie à une sorte de quotidienneté qui véhicule toujours une signification 

immédiate. Il existe bien sûr des différences, mais je ne les vois pas fondées dans une 

« routine », qui serait sensée marquer tout particulièrement le travail industriel. Il me semble 

que cela relève d’une fiction selon laquelle les procédés de travail industriel ne se 

dérouleraient que de façon routinière, qu’ils seraient caractérisés par une répétition régulière 

et une prévisibilité absolue et une atmosphère de froideur ou de neutralité émotionnelle. 

Même le travail industriel a sa part quotidienne d'incertitudes et de risques, y compris pour la 

vie et l’intégrité physique, surtout ces incertitudes qui naissent quand il faut juger ou agir – 

sur un outil, une pièce d’ouvrage, un transport – « tout de suite ». Dans les deux cas, il faut de 

la « dextérité » ainsi que de la résistance physique, et on doit également faire preuve de sa 

capacité de représentation mentale. Les charges émotionnelles peuvent quand même être très 

différentes. Quand on entend siffler les balles à droite et à gauche, on est autrement plus en 

danger de mort qu’on ne le serait à un poste de travail, même le plus dangereux – au 

nettoyage des chaudières, devant un haut fourneau, dans la cabine du conducteur d’une grue 

de construction ou d’une grue industrielle. 

 

W. SOFSKY : Prenez l’équipage d’un char pendant le combat. D’abord il y a un bruit 

incroyable, les gens crient. 

 

A. LÜDTKE : Comme devant un haut fourneau. 

 

                                                
22 Morris Janowitz, Edward A. Shils, « Cohesion and Disintegration in the Wehrmacht in World War II », Public 
Opinion Quaterly, vol. 12, n° 2, 1948, p. 280-315. 
23 Samuel L. A. Marshall, Pork Chop Hill. The American Fighting Man in Action, Korea, Spring 1953, New 
York, Morrow, 1953. 



W. SOFSKY : Non, c’est un stress très différent. On identifie un char ennemi à deux mille 

mètres. Nous vise-t-il déjà ? Que fait-il ? On est assis dans cette cabine et on ne peut pas en 

sortir. C’est ce qui rend la chose particulièrement désagréable. On ne peut pas se faire petit, 

mais il faut être plus rapide que l’adversaire. C’est une question de vie ou de mort. Ce n’est 

généralement pas le cas devant le haut fourneau.  
 

Le groupe doit fonctionner comme une unité. Il doit former une bonne équipe et être 

bien entraîné, les soldats doivent se connaître et doivent pouvoir se faire absolument 

confiance afin que le char survive. La charge émotionnelle est incroyablement forte. Même si 

l’ennemi est à deux mille mètres de distance, la disposition d’esprit est tout sauf froide. 

 

A. LÜDTKE : Laissons de côté la « froideur » du travail industriel. Je parle du travail de 

groupe, ainsi que de la concurrence entre les groupes ou entre les individus. Ce n’est peut-être 

pas une question de vie ou de mort, mais il s’agit néanmoins de garder son emploi, et en 

premier lieu de tenir le coup dans l’instant et de faire ses preuves. En un sens sans doute 

moins dramatique et existentiel, il s’agit quand même bien de survie. Les représentations et 

les métaphores de la routine (ou peut-être de l’attente calme et concentrée devant un pupitre 

de distribution ou dans la salle de contrôle) sous-estiment la situation réelle et la pratique du 

travail, au moins pour le travail industriel à forte teneur physique jusqu’au milieu ou même la 

fin du XXe siècle. Cela a probablement en partie changé au cours des dernières décennies 

dans les pays d’Europe occidentale et d’Amérique du Nord. Mais par exemple, dans les 

anciens pays socialistes, le lien entre le travail, l’implication physique et les risques de 

blessure est sans doute toujours effectif, de manière plus intensive et plus fréquente. 

 

W. SOFSKY : Je pense toutefois que dans une situation de combat, la question de la vie et de la 

mort se pose en bien moins de temps que devant le haut fourneau. La dimension dramatique 

est toute autre. Il y a des postes de travail dangereux où tout peut parfois se jouer en quelques 

secondes mais, dans une situation de combat, c’est pendant trois heures que tout se joue en 

quelques de secondes. 
 

On a souvent dit que dans la guerre moderne on ne tuait qu’à distance et que c’était pour 

cette raison que le bilan humain était si élevé. En vérité, il y a beaucoup de configurations qui 

ressemblent énormément à des situations de guerre d’autrefois. Les unités de haute 

technologie souffrent de la même peur que les guerriers d’autrefois. Les pilotes anglais en 

mission aux Malouines qui n’avaient pas à craindre une défense anti-aérienne sérieuse du côté 



argentin, étaient très tendus, très stressés, même s’ils étaient des pilotes expérimentés. On ne 

peut pas comparer cela à une situation de travail. Le stress au travail n’a rien à voir avec le 

stress de la bataille. 

 

Universaux sociaux versus conditions socio-historiques 

 
F. KRAMER : Je considère qu’une typologie universelle de la violence est indispensable si l’on 

veut pouvoir décrire des sociétés lointaines. Nos concepts ne sont adaptés qu’à notre société, 

et il n’est pas très utile de se servir de nos propres concepts pour décrire une autre société. Il 

faudrait en effet tout d’abord les traduire. Nous ne pouvons donc nous dispenser d’établir un 

langage de référence, et dans notre cas ce serait une typologie de la violence. Reste à savoir si 

l’on peut expliquer quelque chose avec cette typologie. […] 

 

W. SOFSKY : Sans aucun doute. Mais n’est-il pas concevable de fonder une théorie qui parle 

de manière significative de ces universaux ? Existe-t-il des universaux sociaux ? Et ceci dans 

le sens de formes générales : échange, pouvoir, coopération, violence, etc. Cela existe-t-il ? 

Une définition relativement faible du concept de structure profonde universelle consisterait à 

dire qu’un universel n’apparaît pas nécessairement en tous lieux, à tout moment, mais 

seulement à différents moments et en différents endroits, pris indépendamment. C’est ainsi 

que je comprends le questionnement anthropologique. Celui-ci est tout aussi légitime que 

l’explication spécifique et historique d’un cas précis. Je le trouve même un peu plus 

ambitieux, car il témoigne d’une volonté théorique de dire quelque chose de général sur la 

manière d’exister de l’homo sapiens et des hommes entre eux. C’est plus que l’étude 

historique d’un cas précis. 

 

A. LÜDTKE : Ici je me sens obligé de vous contredire. À mon avis, parler de cas historiques 

uniques, c’est méconnaître ce que signifie le concept d’historicité. L’histoire ne s’intéresse 

pas à des cas uniques, à leur description plus ou moins détaillée ou à leur explication – quoi 

qu’on veuille entendre par explication. Ne s’intéresse-t-elle pas plutôt à la question de savoir 

comment on peut saisir la dynamique de processus, de contextes et d’effondrements socio-

historiques ? Je me demande si – indépendamment de nos perspectives disciplinaires 

respectives – une approche en termes d’universaux peut rendre compte de ces dynamiques. Si 

l’on peut constater qu’il y a échange, qu’il y a mariage, qu’il y a des configurations de 

violence ou des formes de violence dans des contextes très différents, en quoi cela nous aide-



t-il à explorer les dynamiques de l’action ? Quel rôle joue la violence là-dedans et dans quelle 

direction les phénomènes évoluent-ils ? Y a-t-il des changements ? Que ce soit la discipline A 

ou B qui pose ces questions, cela m’est complètement égal. 

 

W. SOFSKY : Je suis d’accord avec vous, mais si l’on compte sur ces universaux, on estime 

aussi, le cas échéant, qu’ils font à tout moment partie de l’existence de notre espèce et de ses 

formes de socialisation. 

 

A. LÜDTKE : Mais jusqu’où peut-on élargir cette liste d’universaux ? 

 

W. SOFSKY : Il est vraisemblablement possible de l’élargir dans la mesure où les hommes ne 

se lassent pas d’inventer de nouvelles atrocités. Il est néanmoins étonnant de constater que les 

duels – que ce soit dans le monde antique, en Amazonie ou au XIXe siècle – se ressemblent 

tous d’une certaine manière. Autre exemple : la vengeance. Une comparaison transculturelle 

pourrait identifier partout les mêmes mécanismes de la revanche. Comme il y a des formes 

générales de la pensée ou de la pensée sauvage, il y a aussi des structures générales du social. 

 

A. LÜDTKE : Que peut-on en tirer ? 

 

W. SOFSKY : Je trouve que c’est une avancée considérable. 

 

A. LÜDTKE : Pour ou contre quoi ? 

 

W. SOFSKY : Pour répondre à la question « Qu’est-ce que l’homme ? ». C’est la question de 

base de l’anthropologie. 

 

F. KRAMER : Si l’on veut développer une théorie à partir de la typologie, il faut dire dans 

quelles conditions un certain type se manifeste ou ne se manifeste pas. À la typologie de la 

violence doit alors s’ajouter une typologie de l’évitement de la violence. 

 

W. SOFSKY : Ce serait le cas si l’on partait de la supposition qu’il existe des conditions 

suffisantes et nécessaires à la violence ou à toute action humaine. On peut aussi se fonder sur 

une autre thèse de départ en se disant qu’il faut s’attendre à tout dans les actions humaines. 

 



F. KRAMER : Certes, mais cette théorie n’est pas très solide. 

 

W. SOFSKY : Elle contribue au désillusionnement et à l’élucidation. 

 

F. KRAMER : Oui, je ne suis pas contre. Mais ce ne sont peut-être pas nos lecteurs qu’il 

faudrait désillusionner… 

 

A. LÜDTKE : On ne sait jamais… 

 

W. SOFSKY : Non. L’étude scientifique de la violence est bien souvent liée à l’espoir de 

pouvoir identifier les conditions qui causent la violence : si l’on élimine ces conditions, on 

élimine en même temps la violence. C’est à mon avis la motivation de bon nombre de nos 

collègues, qui s’intéressent à la violence. Mais cela pourrait bien être une illusion, car il n’y a 

pas de contexte standard, de condition standard dans lesquelles est généré tel comportement 

ou tel autre. Entre le contexte et l’action, il y a un vide béant. Et la violence tend plus à créer 

de nouvelles conditions qu’à émerger à partir d’anciennes. Mais si ce que je viens de dire est 

vrai, cela met en question tout le programme scientifique d’explication qui compte encore sur 

la causalité. 

 

F. KRAMER : Dans une perspective historique, les choses se présenteraient néanmoins 

différemment, car il y a des sociétés et des moments historiques qui sont relativement pauvres 

en violence et d’autres où la violence est partout. Cela échappe à la théorie que nous venons 

d’évoquer. Si nous partons d’universaux anthropologiques, il ne faut pas se limiter à ceux de 

la violence. Il faut chercher en même temps les stratégies à l’aide desquelles les hommes 

réussissent la plupart du temps à limiter la violence. 

 

W. SOFSKY : Il est bien entendu évident qu’une anthropologie du social ne peut s’arrêter à une 

anthropologie des formes de la violence. Parmi les universaux il y a aussi des formes de 

coopération ou de conflit dont les modalités sont plus pacifiques – mais aussi le contrôle 

social massif, le pouvoir et la discipline qui se chargent d’endiguer la violence. De telles 

sociétés peuvent alors paraître par moments très pacifiques – jusqu’à la prochaine fois. 

 

LÜDTKE : Permettez-moi une remarque : ce que je trouve important dans cette perspective, ce 

ne sont pas les universaux, mais ce sont les évolutions de très longue durée qui peuvent être 



stables pendant très longtemps. Il ne s’agit en aucun cas de représentations qui se 

concrétiseraient par des actes violents ou qui prendraient une forme concrète dans la violence. 

Je pense à la naissance des massacres ou à la façon de conduire des rafles. Il faudrait voir si 

l’on peut déceler une dynamique spécifique qui ne puisse pas être analysée comme la 

conséquence de conditions structurelles ou fonctionnelles quelconques, par exemple la 

présence ou non d’un État, la toute-puissance ou le fantasme de toute-puissance d’un prince. 
 

Cela est d’autant plus important qu’une idée très optimiste de la modernisation a été 

longtemps dominante dans le grand public ainsi que chez nos collègues. Comme si la violence 

était liée aux sociétés « primitives », le produit d’une société pré-moderne, et qu’a contrario 

(comme par exemple dans le progressisme et le scientisme des XIXe et XXe siècles), plus les 

interactions sociales se moderniseraient, moins elles seraient violentes. De telles idées ont eu 

jusqu’à présent une portée énorme, notamment chez les historiens ; il demeure ainsi pertinent 

de les critiquer. 

 

F. KRAMER : Faut-il faire nos adieux à la philosophie de l’histoire ? 

 

A. LÜDTKE : Oui, dans ce cas-là. 

 

F. KRAMER : Mais le fait de prendre congé de la philosophie de l’histoire ne peut, ni ne doit, 

mener à supposer que tout est possible en tout temps et en tout lieu, car tel n’est évidemment 

pas le cas. Il n’est peut-être pas possible d’expliquer où et quand il y aura de la violence, mais 

la recherche peut présenter les choses de manière à ce qu’on se dise : « Ah, maintenant j’ai 

compris. ». Un universel seul n’est pas capable de cela. 

 

W. SOFSKY : La question la plus difficile est celle de l’apparition de phénomènes vraiment 

nouveaux, comme par exemple actuellement, l’attentat-suicide. On peut aisément retracer la 

genèse de ce modèle d’action afin d’écrire une histoire de l’attentat suicide qui mette en 

évidence la rupture décisive qui existe entre les pilotes kamikazes japonais et les terroristes 

palestiniens : l’attentat-suicide était initialement une configuration de combat alors que 

désormais la violence se déploie devant des supermarchés contre des civils qui ne se doutent 

de rien. Du Japon via la Corée, de l’Iran jusqu’au Liban, nous obtenons ainsi un axe 

historique du mal. Mais que savons-nous de plus du phénomène une fois que nous avons dit 

cela ? L’avons-nous ainsi rendu intelligible ? 



 

A. LÜDTKE : Certainement pas. 

 

F. KRAMER : Je répondrais par l’affirmative si nous connaissions les biographies, les 

conditions sociales, mais par la négative si nous montrions uniquement les voies de diffusion. 

Les actes violents ne peuvent être compris, ou, plus exactement, être décrits, que dans des 

circonstances historiques précises. Nous devons disposer de renseignements sur les structures 

familiales, les perspectives d’avenir, les attentes pour l’au-delà. Ensuite, toute explication est 

superflue. 

 

W. SOFSKY : Un tel effort n’est même pas nécessaire. Le premier attentat-suicide au Moyen 

Orient a été perpétré par un commando enrôlé dans l’« Armée rouge japonaise » à l’aéroport 

de Lod. Ensuite, il y a eu un commentaire mordant de Kadhafi adressé aux Palestiniens : 

« Vous êtes obligés de recruter des Japonais pour qu’il se passe quelque chose. Vous n’en êtes 

pas capables vous-mêmes ? » Un groupuscule marxiste s’est alors dit « Oh, nous allons faire 

la même chose maintenant. » Ils prennent à cœur l’exhortation et le modèle, et veulent 

prouver qu’eux aussi peuvent être combatifs contre Israël. Le groupe est complètement laïc. 

L’attentat-suicide n’a originellement rien à voir avec la religion. Pour comprendre cela, on n’a 

pas besoin de biographies. Il faut juste quelques renseignements sur la structure sectaire de la 

résistance palestinienne et sur la rivalité de ses chefs de clan. 

 

A. LÜDTKE : Je reprends le sujet de la résistance palestinienne, mais j’aimerais l’élargir à la 

question de la violence d’occupation – cette fois celle de la Seconde Guerre mondiale. Pour 

les occupants, les actions violentes envers les occupés n’étaient ni univoques ni homogènes 

comme le présupposent toujours les typologies – je trouve que c’est un vrai problème. Des 

travaux, comme par exemple ceux de Theo Schulte24 sur la zone arrière du front en URSS, 

montrent au contraire un large éventail. C’est le même argument que celui que j’avais évoqué 

tout à l’heure à propos de Browning : on peut voir un vaste champ de lignes de conduite qui 

se compose non seulement de formes différentes de violence, mais aussi de comportements 

violents et non violents envers les occupés. Ce qui ne veut bien sûr pas dire que le dispositif 

global de l’occupation n’ait pas présupposé, encouragé et couvert les actes de violence. Ceci a 

un rapport avec le fait que – selon Schulte – nombre de membres de la Wehrmacht sur place 

                                                
24 N.d.t. Il s’agit sans doute de Theo J. Schulte, The German Army and Nazi Policies in Occupied Russia, 
Oxford, Berg Publishing, 1988. 



aient eu la possibilité ou vu et saisi (voire créé) des chances de ne pas se comporter 

violemment. De là provient peut-être la perception (et par la suite le souvenir) que ce n’était 

pas si grave que cela. Cette perception même garantissait l’occupation. Plus concrètement, 

elle avait vraisemblablement des conséquences directes sur la volonté de participer, ou, pour 

reprendre l’expression de Max Weber, sur « la soumission à l’ordre établi »25. Peut-être que la 

(relative) diversité de possibilités est pour beaucoup de gens une des conditions individuelles 

pour « continuer à participer », en deçà et au-delà des convictions politiques, idéologiques et 

du calcul d’intérêt. Supposons qu’il y ait d’autres proportions de participants (mécontents ou 

motivés) et de non-participants que chez Browning. Dans ce cas-là, un déplacement 

relativement faible de l’intensité de la participation pourrait avoir des conséquences 

considérables. Cette intensité de la participation – de l’action en général – dépend toujours 

également, dans un cas social concret, de l’individu. 

 

W. SOFSKY : Si l’on parle d’universaux, ce n’est pas pour dire que les hommes sont tous 

forcément violents. Ils peuvent l’être en tout temps et en tout lieu pour tout un tas de raisons. 

Les universaux n’ont que peu à voir avec les « constantes anthropologiques », de fort 

mauvaise réputation, telles que la bonne vieille pulsion agressive. 

 

A. LÜDTKE : Mais ne s’agit-il pas aussi de sonder des probabilités – d’analyser des situations 

avec leur dynamique – dans lesquelles, par exemple, il y a plus souvent une formation de 

meute que dans d’autres ? 

 

W. SOFSKY : Non, je ne me suis jamais posé la question en ces termes. Les causes, comme on 

dit, ne sont pas mon problème. Je m’intéresse au déroulement et aux processus 

autodynamiques de la violence, donc à ce qui se passe quand une action, pour quelque 

condition accidentelle que ce soit, a été mise en route, ainsi qu’à la question de savoir 

comment les êtres humains se servent des opportunités pour exercer la violence. La recherche 

sur la violence fait habituellement des corrélations entre le taux de violence et les conditions 

sociales, ou elle retrace les parcours des coupables. La violence elle-même ne l’intéresse pas. 

Il est étrange d’énumérer les facteurs explicatifs sans avoir éclairci auparavant ce qui doit être 

expliqué. Je crains, par contre, qu’il n’y ait pas de trajectoire systématiquement définissable et 

unique qui mène à la violence. [...] 

                                                
25 N.d.t. Voir Max Weber, Gesammelte Aufsätze zur Wissenschaftslehre, Stuttgart, Mohr-Siebeck, 1988 [1921], 
p. 581. 



 
 

Les métaphores – et l’art de la description 

 
A. LÜDTKE : Je voudrais revenir sur vos textes, plus exactement sur le genre de vos textes. 

Serait-il possible que l’usage de métaphores souligne – ou même isole – la dynamique de la 

violence qui est toujours au centre de vos descriptions ? Vous avez vous-même parlé du rôle 

des verbes, de l’effort pour tout ramener au niveau de l’action. Est-il possible qu’il y ait 

quelque chose qui ne relève pas du désenchantement, mais plutôt de l’enchantement ou du fait 

d’être soumis à une illusion […] ? Qu’il y ait une sorte de fascination pour l’objet qui se 

reflèterait dans l’usage des métaphores et réunirait certains lecteurs dans le plaisir très 

masculin provoqué par certains types de violence ? 

 

W. SOFSKY : Tout ce que je peux dire tient en une phrase : la violence est en général 

sanglante, sale et fait mal. C’est tout ce que j’ai à dire là-dessus. 

 

A. LÜDTKE : Ce que vous venez de dire, « sanglant, sale, qui fait mal » – le fait de décrire cela 

n’est pas quelque chose qui est nécessairement dépourvu d’attrait. 

 

W. SOFSKY : D’où vient cette supposition que celui qui regarde tout cela d’un peu plus près 

est forcément fasciné dans son for intérieur par la violence ? Cette suspicion est évoquée par 

certains recenseurs de mes travaux jusqu’à la limite de la diffamation. D’où cela vient-il ? 

Comment naissent de tels propos ? Il a dû se passer quelque chose pour qu’on doute ainsi de 

l’intégrité personnelle de l’auteur. 

 

A. LÜDTKE : Si nous laissons de côté la recension et ses tactiques de scandale, on peut peut-

être voir autre chose ici : le problème particulier, peut-être insurmontable, de trouver des mots 

pour parler de la violence. Il ne s’agit pas là de gênes ou de blocages personnels, mais de 

l’objet, du thème, qui opère d’une manière spécifique non seulement dans les limites de la 

corporéité, mais aussi aux limites de la vie et de la mort. Le sujet hérisse littéralement les 

poils de celui qui écrit, et probablement aussi ceux du lecteur. 

 

F. KRAMER : En Allemagne fédérale, le discours sur la guerre et la violence a été entouré de 

tabous pendant des décennies. Quand on écrivait sur ce sujet, il fallait y mettre de 

l’indignation. Sofsky a rompu avec cette tradition et c’était nécessaire. 



 

W. SOFSKY : Parce que les Allemands étaient coupables de la Seconde Guerre mondiale et du 

génocide, ils ont eu particulièrement besoin de s’imaginer qu’ils se sont par la suite amendés 

sur le plan moral. 

 

F. KRAMER : Et vous avez commis le crime de ne pas parler avec l’indignation la plus 

profonde de choses qui ne devraient pas exister. Vous avez omis le « plus jamais ça… ». [...] 

 

W. SOFSKY : C’est aujourd’hui à la mode de se pencher sur la violence, y compris dans les 

sciences sociales. Des moyens sont mis à disposition et répartis. Ce qui est décisif, ce sont les 

modalités par lesquelles on entreprend cette recherche sur la violence. On peut circonscrire le 

sujet de telle manière qu’il n’est même plus question de la pratique de la violence, en 

analysant, par exemple, uniquement les contextes ou en basculant vers le niveau du discours. 

Ainsi, on pense parler de violence quand on ne parle que de textes où il est question de 

violence. Ce sont les dérobades actuelles devant l’objet. On s’astreint aussi à employer un 

langage dans lequel certains phénomènes ne peuvent pas avoir de place. Dans la prose 

classique des sciences sociales, certains objets ne peuvent pas apparaître. Les hommes n’y 

sont plus actifs du tout. Il n’y a plus d’hommes, d’individus que l’on puisse identifier. Il n’y a 

pas d’émotions. Il n’y a que des fonctions, des facteurs, des structures, des systèmes mais pas 

d’actions ou d’émotions. 

 

A. LÜDTKE : Les acteurs ne reviennent-ils pas au moins un peu à la mode, même chez les 

sociologues ? 

 

W. SOFSKY : À la fin des années 1970, on a découvert brièvement les acteurs dans les 

interactions, pour ensuite rapidement les redéfinir comme des acteurs agissant 

rationnellement. Ces homoncules académiques éprouvent l’ivresse ou l’excès tout au plus 

dans le cadre de leur calcul de bénéfices. On a réduit l’homme agissant avec toute la diversité 

de ses talents et de ses dispositions intérieures à un modèle pour pouvoir en tirer une théorie 

nette qui soit en accord avec certains types de mensuration et de recherche quantitative. C’est 

un système de pensée relativement fermé, mais il faut évidemment toujours se demander ce 

que ces fantômes du mainstream sociologique ont à voir avec les gens ordinaires. L’homo 

sapiens dans ses variantes historiques est un être plutôt inconnu des sciences sociales. 

S’ajoutent à cela les frontières très nettes qui entourent les disciplines, ainsi que les frontières 



avec d’autres styles d’écriture comme l’essai et la littérature. Ce qui est bien écrit, est 

considéré comme peu sérieux. Ces frontières sont censées maintenir l’unité provisoire des 

sciences molles. Tout cela ne sert pas la recherche de la vérité. 

 

A. LÜDTKE : Je pense toutefois que le linguistic turn26 – ou plutôt le cultural turn – a fait 

avancer les choses. On n’est pas obligé d’aller aussi loin que l’auteure d’un livre que j’ai vu il 

y a à peu près dix ans aux États-Unis, sur l’occupation du Sinaï par Israël jusqu’en 1967 – et 

dont le titre était « La poétique de l’occupation »27 ! C’était d’ailleurs un texte très savant et 

pas du tout poétique… Et d’un autre côté, il y a aussi la perspective de l’ethnologie 

américaine, par exemple First Time de Richard Price28. De mon point de vue, c’est une 

tentative très stimulante pour dépasser une compréhension monolithique du texte. Price 

présente des voix diverses et multiples allant des transcriptions de témoignages oraux, des 

documents d’archive, des textes de dirigeants commerciaux et coloniaux, à leurs portraits (du 

XVIIIe) et leurs notes de musique qui ont été conservées, mais chantées et enregistrées 

aujourd’hui. Il s’agit entre autre des rapports de violence chez les « Saramaka », un peuple 

dont il reconstruit et raconte l’histoire. On obtient ainsi in fine une image dans laquelle les 

sources utilisées, prises dans leur textualité propre, font partie du texte. Évidemment, il faudra 

attendre pour que quelque chose de comparable s’impose dans le monde universitaire ou soit 

accepté tout simplement comme une forme possible. 

 

W. SOFSKY : Mais le cultural turn a-t-il amélioré la description ? 

 

F. KRAMER : Non, probablement pas, car la plupart des chercheurs n’ont pas la capacité 

linguistique de changer. Ils utilisent trop peu de verbes différents et se perdent trop souvent 

dans les subordonnées. Cependant, cela ne sert à rien d’en discuter en général comme dans le 

débat sur la manière d’« écrire la culture »29. Il faudrait seulement travailler sur le texte 

                                                
26 Nous invitons les lecteurs, pour plus de précisions, à se reporter aux travaux suivants : Bertrand Müller, 
« Tournant linguistique et histoire », in Sylvie Mesure, Patrick Savidan (dir.), Dictionnaire des sciences 
humaines, Paris, PUF, 2006, p. 1169-1172 ; Christian Delacroix, « Linguistic Turn », in Christian Delacroix et 
al. (dir.), Historiographies. Concepts et débats, t. 1, Sources, domaines, méthodes, Paris, Gallimard, 2010, 
p. 476-490 ; Simona Cerutti, « La construction des catégories sociales », Jean Boutier, Dominique Julia (dir.), 
Passés recomposés. Champs et chantiers de l’histoire, Paris, Autrement, 1995, p. 224-234. 
27 N.d.t. Il s’agit sans doute de Smadar Lavie, The Poetics of Military Occupation. Mzeina Allegories of Bedouin 
Identity Under Israeli and Egyptian Rule, Berkeley, University of California Press, 1990. 
28 N.d.t. Price Richard, First Time. The Historical Vision of an Afro-American People, Baltimore, Johns Hopkins 
University Press, 1983. 
29 On peut ici se référer à l’ouvrage sous la direction de James Clifford et George Marcus, Writing Culture. The 
Poetics and Politics of Ethnography, Berkeley, University of California Press, 1986. 



concret. Si l’on veut écrire sur la guerre et la violence, on se trouve en plus confronté à la 

difficulté de prendre de la distance. En 1987, au Soudan, je me suis retrouvé sans le savoir en 

pleine guerre. Je ne l’ai pas refoulé, mais pendant quinze ans j’ai été incapable d’écrire là-

dessus parce que je me mettais à pleurer à chaque fois. Les entretiens avec des Africains qui 

sortent de la guerre, et sont tout au plus capables de courts témoignages factuels mais pas de 

descriptions émotionnelles, manifestent la même chose. Freud définit justement le trauma 

comme ce qui ne peut pas être représenté. Le long silence sur la Seconde Guerre mondiale est 

aussi probablement en partie dû à cela. […] 
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