° s lavie des
ldees i
L’€étre et le néon
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Prenez un objet du quotidien, expliquez-en le mode de fabrication et les usages,
faites resurgir des archives quelques personnages emblématiques de son histoire, et vous
aurez un livre d’anthropologie historique attentif a un « micro-dispositif » d’écriture —

les enseignes lumineuses — qui éclairent tout un monde, bel et bien toujours vivant.

Recensé : Philippe Artieres, Les enseignes lumineuses, Paris, Bayard, 2010. 162 p., 21 €.

Dispositifs d’écriture

Des écritures en voie de disparition : ainsi Philippe Artieres qualifie-t-il les enseignes
lumineuses, qui ont marqué — et transformé — 1’espace urbain au XX° siécle. Non que cette
« publicité de rue » particuliere ait tout a fait déserté la ville d’aujourd’hui. Mais celle que
considere Artieres exploite les infinies ressources du tube de néon, tandis que ’on recourt
désormais plus couramment a la technologie de la LED (acronyme de /ight-emitting diode ou
diode électro-luminescente) qui, contrairement au néon d’antan, consomme peu d’énergie,
dure longtemps et ne chauffe pas. Plus écologique et plus sire, la LED est aussi, nous dit
Artiéres, plus limitée dans ses usages, et sa « faible possibilité graphique » contribuerait,
associée a de nouveaux objectifs, a uniformiser notre environnement visuel. Le livre est donc
consacré essentiellement a ces écritures d’hier, « porteuses de la féérie et de I’événement »,
qui incitaient a la consommation quand les lumicres d’aujourd’hui, utilisées a I’origine dans
des espaces clos par des entreprises soucieuses d’efficacité, inviteraient au contraire au

travail.

Le projet repose sur 1’hypothése que ces « dispositifs » ou « micro-dispositifs »
d’écriture contiennent « un savoir sur la politique et sur sa forme la plus moderne, la

gouvernementalité ». Artieres rappelle comment Georg Simmel et Walter Benjamin,



observant les enseignes comme des symptdmes, ont pu ouvrir la voie a une prise en compte
de celles-ci en tant que résultat d’un « programme d’écriture capitaliste » et comment
I’examen du paysage « ¢€lectrographique » de Las Vegas par Robert Venturi, Denise Scott-
Brown et Steven Izenour les a conduits, a travers la valorisation de pratiques vernaculaires, a
s’opposer a I’idéologie moderniste. Le programme du livre rejoint ’approche de Bruce
Bégout, dont Arti¢res cite I’ouvrage sur le motel américain : « I’enseigne (...) peut devenir,
grace a une conversion du regard, un véritable signe, non plus de I’information a délivrer,

mais du systéme intellectuel et économique qui 1’a produite »'.

Le champ théorique des travaux d’Articres est celui de 1’anthropologie historique, et
plus précisément ici d’une anthropologie de 1’écriture, dans la lignée de la Raison graphique
de Jack Goody, premiére référence a laquelle renvoie 1’avant-propos du livre. Les enseignes
sont ici considérées avec une intention analogue a celle qui conduisit naguere Arlette Farge a
examiner les bracelets de parchemin du XVIII® siécle, ou Béatrice Fraenkel a analyser les
écrits du onze septembre a New York: selon la conviction « qu’il n’est pas d’objets
accessoires ou anecdotiques en histoire », et que 1’é¢tude de ces formes d’écriture, aussi
discrétes soient-elles parfois, permet de renouveler I’exploration de nos manicres de voir et de
faire. Chercheur a I’Ehess et auteur de nombreux essais qui rendent compte de 1’analyse
d’archives diverses, notamment médicales et criminelles (mais aussi, plus récemment, celles
de Thérese de Lisieux : La Vie écrite, a paraitre aux Belles Lettres), Artieres co-anime, avec
les sociologues Jérome Denis et David Pontille, un blog dédi¢ a de « petites enquétes sur
I’écrit et ses mondes » (www.scriptopolis.fr) et s’est intéressé a des formes d’inscription aussi

variées que les tatouages, les banderolles ou les graffitis.

La fabrique des enseignes

Les enseignes lumineuses mobilise une documentation hétérogéne. Aux données
originales, issues de I’analyse de différentes archives, municipales et professionnelles, et qui
constituent le noyau du livre, et aux informations fournies par quelques rares études sur les
enseignes, sont associées des éléments tirés de sources textuelles et iconographiques de nature
diverse, de Brassai a Georges Perec et, référence plus inattendue, a Patrick Modiano,

« épigraphe et archiviste sensible des villes de notre modernité ».

1 Bruce Bégout, Lieu commun. Le motel américain, Paris, Allia, 2003, p. 67.



Parmi les archives, celles de la Préfecture de Paris : les toutes premicres pages du
chapitre « Ouverture » sont occupées par la transcription des résultats du Prix des plus belles
enseignes lumineuses de la Ville de Paris, de 1970 a 1973, avant qu’un tel concours, et
I’encouragement a la dépense é€lectrique qu’il suppose, ne devienne incompatible avec les
restrictions imposées par la crise pétroli¢re. Si le jury retenait alors parfois des propositions
spectaculaires, comme la composition pour la fagade de I’immeuble RTL rue Bayard, confiée
a Dartiste Vasarely et qui valut a la société Ediradio une récompense de 5000 F en 1972, des
enseignes plus modestes pouvaient également étre primées, dans d’autres catégories. A partir
d’archives du service des permis d’urbanisme de la ville de Montréal autour de 1950, Articres
aborde la question de la « fabrique administrative » des enseignes, en montrant comment la
physionomie de la rue dépend d’une réglementation spécifique et des autorisations accordées,
ou des refus opposés, par les instances municipales aux requétes des commercants. Les
réponses négatives infligées, de maniere répétée, a un marchand de chaussures de la rue
Sherbrooke viennent ainsi éclairer le principe de limitation, en taille comme en nombre, des
inscriptions commerciales dans la capitale québécoise. Enfin, conservé au Centre des archives
du travail a Roubaix, le fonds de la société Luneix-Néon est I’occasion de décrire 1’activité
d’un fabricant d’enseigne entre 1936 et 1965. A travers la liste des employés de cette petite
entreprise parisienne apparait un ensemble de travailleurs invisibles — dessinateurs,
souffleurs, monteurs, représentants ou serruriers. Artieres suggere le « paysage potentiel »
contenu dans ces archives, ou se sont accumulés des projets d’enseigne inaboutis, mais aussi
I’archéologie inédite que révelent plans et documents, proposant de la ville une image
d’autant plus précieuse qu’elle en refléte un aspect tres éphémere — la durée de vie d’une

enseigne étant sans commune mesure avec celle d’un batiment.

Des données diverses permettent de suivre 1’évolution de la gestion interne de la
société Luneix-Néon et des commandes qui la faisaient vivre. Le texte des placards que le
directeur, fait insérer dans les annuaires donne une idée de 1’offre : carottes de tabac en
plexiglas embouti ; lettres peintes ou métalliques en relief et tubes luminescents colorés
assurant, de jour comme de nuit, une visibilité au client qui peut également demander, en
option, un éclairage animé ou intermittent. Des notes consignent les conversations
commerciales lors des démarchages effectués par les représentants, dont Artiéres dépeint le
travail, difficile et contraignant. Une note confidentielle de 1930 propose, en forme de
dialogue, un guide d’entretien a ces commerciaux dont 1’art tient avant tout dans la parole —

théatralisation d’une conversation potentielle qui développe un argumentaire type en



accompagnant celui-ci de recommandations sur le rythme (« déballez rapidement et
enchainez ») comme sur le ton (« tout ceci doit étre dit posément, avec calme ») du discours.

C’est 1a 'une des grandes qualités de ce livre que de faire partager au lecteur le bonheur de
I’archive, et de faire ainsi surgir des gestes, des paroles ou des personnages, comme le
surintendant Jacques E. Laliberté, responsable du service de I’inspection des batiments a
Montréal, qui examine les dossiers de demande d’installation d’enseigne, comme Paul Poulin,
fondateur de Luneix-néon et dont la disparition en 1965 sera fatale a ’entreprise, ou plus
présent encore dans le livre, le découvreur du néon. Apres avoir rappelé comment s’est forgé,
a partir de la toute fin du XIXe siecle, le terme de « ville-lumiére », et la fascination qu’exerce
alors 1’usage croissant de 1’¢lectricité dans le contexte urbain, Artiéres décrit, de fagon tres
détaillée, I’'invention du tube lumineux en 1910 par le physicien frangais Georges Claude. Il
conte 1’étrange carriere de ce scientifique inspiré qui devint pendant la deuxiéme Guerre

mondiale un fervent collaborateur, passant ainsi « de la lumiére a la nuit ».

Emprunter le trottoir d’en face

Le livre fourmille de détails variés, traverse en plusieurs sens le temps et I’espace. Les
citations littéraires y sont confrontées a des extraits d’archives, sources premicres et
secondaires sont exploitées de concert en un tissage subtil. L’exigence scientifique ne bride
ici en rien la liberté¢ du ton et il y a, dans le texte que propose Artieres, a 1’image de sa
démarche de chercheur, une dimension expérimentale extrémement stimulante. L’étendue du
champ exploré montre la richesse de cette approche anthropologique et indique en filigrane de
multiples pistes. Celle, par exemple, d’une analyse formelle de ces écritures urbaines. Articres
cite I’intérét de 1’artiste américain Ed Ruscha pour les enseignes, et la fortune artistique de
celles-ci constituerait en effet un domaine d’exploration complémentaire. Aux cotés de
Brassai, dont le livre Paris de nuit de 1932 est évoqué, pourrait par exemple figurer Laszlo
Moholy-Nagy et sa Dynamique de la grande ville, scénario de 1922 qu’il reproduit dans son
livre Malerei, Fotografie, Film®, et dans lequel apparait son propre nom en lettres lumineuses
clignotantes. On pense bien slr également a 1’artiste Bruce Nauman, qui fit du néon, et de sa
capacité a la fois figurative et scripturale, la base de nombreuses sculptures de 1966 a la fin
des années 1980. Une prise en compte de D’aspect spécifiquement graphique serait

certainement également productive, comme y invitent les relevés des spécialistes de la

2 Lazslo Moholy-Nagy, Malerei, Fotografie, Film, huitiéme volume de la collection des Bauhausbucher,
Munich, Albert Langen, 1925.



typographie Phil Baines et Catherine Dixon (Signs : Lettering in the Environment’), ou encore
la décortication méthodique, par Lisa Mahar, des enseignes de motels américains (American
Signs : Forms and Meaning on Route 66°), L’observation méme des enseignes est
certainement une source a ne pas négliger. Artiéres incite du reste a « emprunter le trottoir
d’en face », ce qu’en é¢éleve appliquée ’auteur de ces lignes tenta de faire. Conclusion : le
néon, utilisé pour signaler des commerces de toutes natures, a sans doute encore de beaux
jours devant lui, et les possibilités graphiques de sa jeune concurrente ne se révelent pas
toujours si réduites. Exploitée de fagon judicieuse, on devine méme la diode électro-
luminescente capable de produire des effets graphiques inédits, et de se dégager ainsi des
objectifs de « gestion de population » qui ont marqué son apparition. Aucune fatalité ne
péserait sur cette technologie — hypothése qu’une anthropologie de ces écritures

d’aujourd’hui permettra sans doute de discuter... au si¢cle prochain.
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