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Le récit du monde

Jacques REVEL

Partant d’une comparaison entre 1’Asie et I’Europe, I’anthropologue Jack Goody
dénonce ce qu’il appelle le « vol de I’histoire ». Il reproche a Elias, Braudel ou Needham
d’avoir conforté le grand récit qui fait de ’expérience historique de ’Europe a la fois
une exception et la mesure de I’histoire du reste du monde. Cette critique est utile et
légitime, selon Jacques Revel, mais repose sur des jugements parfois tout aussi

globalisants que ceux qu’elle entend contredire.

Recensé : Jack Goody, Le Vol de [’histoire. Comment I’Europe a imposé le récit de son passé
au reste du monde, Paris, Gallimard, coll. « NRF Essais », 2010, 488 p. (édition originale :
The Theft of History, Cambridge, Cambridge University Press, 2006).

Comment peut-on penser, comment peut-on €crire aujourd’hui une histoire a I’échelle
du monde ? La question a été posée avec insistance depuis les années 1980, et elle I’a été,
bien sir, sur fond de mondialisation (ou de globalisation). Alors méme que le programme
d’une histoire globale était inscrit a I’ordre du jour, on a bientot pris la mesure des difficultés
de sa mise en ceuvre. On n’avait certes pas attendu cette échéance pour dénoncer les limites
d’une histoire écrite dans le cadre traditionnel de 1’Etat-nation. Sans trop de difficultés, un
accord pouvait se faire aussi sur la nécessit¢ d’une approche comparative (dont il faut bien
reconnaitre qu’elle reste plus souvent revendiquée que pratiquée). On pouvait encore
s’entendre sans peine sur la nécessit¢ de rassembler et de mettre a la disposition des
chercheurs I’information qui permettrait de mieux assurer une perspective « transnationale »,
« globale » ou « mondiale » : des revues, des sites, des réseaux ont été créés, qui n’ont cessé
de se multiplier depuis trente ans. Mais on n’en est pas resté 1a. A I’appui de ce « changement

d’échelle historiographique », des propositions ont été¢ formulées, qui recommandaient des



cadres d’analyse et des manieres de faire: connected history, shared history, histoires
croisées. Quand bien méme ces démarches ont en commun d’insister sur les circulations, sur
les contacts et sur leurs modalités, elles ne sont identiques ni dans leurs attendus ni dans leurs
projets et I’on se gardera donc de les réduire abusivement I’une a I’autre. On le fera d’autant
moins que la multiplication récente des propositions renvoie sans doute pour une part non
négligeable a nos propres incertitudes sur les contours et la signification de la mondialisation

contemporaine.

C’est, d’une certaine manicre, en amont et a c6té des débats en cours qu’il faut situer
le dernier livre traduit de Jack Goody. Le doyen des anthropologues britanniques est loin
d’étre un inconnu pour les historiens, avec lesquels il n’a pas cess¢ de nouer liens et
collaborations depuis quarante ans. Professeur a Cambridge, il est ’auteur d’une ceuvre
imposante et, pour une large part, traduite en francais. Apres ses premiers terrains africanistes,
dans les années 1950, il a marqué sa préférence pour de vastes entreprises comparatistes a
grande échelle, qu’il a consacrées, entre autres, a 1’analyse des enjeux cognitifs de 1’entrée
dans DI’écrit, a celle des formes de rationalité, a 1’é¢tude des systémes familiaux et de leurs
dynamiques, mais aussi a la cuisine et a la culture des fleurs. Son itinéraire est jalonné par
autant de livres dont beaucoup sont devenus des classiques. Goody a le gotit du grand-angle.
Sans jamais perdre de vue ses premieres références africaines (les LoDagaa du nord du Ghana
continuent ainsi d’étre invoqués de fagcon récurrente dans ses analyses), il s’est déplacé vers
1I’Asie, en particulier vers la Chine et vers 1’Inde, a un moindre degré vers le Japon. Et c’est
pour I’essentiel depuis 1’Asie, et a partir d’une comparaison entre 1’Asie et 1’Europe, qu’il
dénonce ce qu’il appelle le « vol de I’histoire », formule-choc dont le sous-titre de son livre

explicite le contenu : « Comment I’Europe a impos¢ le récit de son passé au reste du monde ».

L’unité des civilisations

Ce sont donc les historiens, et, derriere eux, une puissante tradition historiographique
occidentale dans laquelle ils s’inscrivent et qu’ils prolongent souvent sans en avoir pleine
conscience, qui sont 1’objet de la critique serrée et parfois véhémente de Jack Goody. Et les
protagonistes qu’il s’est choisis ne sont pas les premiers venus : non pas le tout-venant de la
corporation, mais de trés grands noms, et plus précisément ceux dont les amples travaux
sembleraient devoir les prévenir contre une semblable mise en cause: Fernand Braudel,
I’historien de la Méditerranée et du capitalisme mondial ; le sociologue Norbert Elias (et, a

I’arriere-plan de sa lecture du « proces de civilisation », Max Weber) ; I’historien de la



science chinoise Joseph Needham ; I’antiquisant Moses Finley ou encore le théoricien Perry
Anderson — pour ne retenir que les plus notables. Que reproche Goody a ces hommes dont il
reconnait par ailleurs qu’il « admire le travail » et qui partagent avec lui le gout des larges
perspectives et des comparaisons a grande échelle ? D’avoir, d’une mani¢re ou d’une autre,
conforté le grand récit qui fait de I’expérience historique de I’Europe tout a la fois une
exception et la mesure de ’histoire du reste du monde — et d’avoir, du méme coup, privé le
reste du monde de sa propre histoire. Telle est la thése centrale, incessamment martelée, de ce

livre.

On n’entrera pas ici dans le détail d’une démonstration appuyée sur d’immenses
lectures en tous sens, pour ne retenir que 1’argumentaire autour duquel elle s’organise. On
peut étre tenté de n’y voir, au départ, qu’une reprise d’un genre désormais bien éprouvé, la
critique de I’européocentrisme et des effets qu’il continue de produire. Les études post-
coloniales, les subaltern studies, d’autres encore nous ont sommés de « provincialiser
I’Europe », de nous engager a dépayser, a décentrer le regard que nous portons sur le monde,
de maniére & rendre leur place 4 la multiplicité des histoires qui s’y sont inscrites'. Mais alors
que ces courants historiographiques placent communément 1’accent sur la « différence
historique » et sur la radicale hétérogénéité du monde, le parti de Goody est diamétralement
inverse. Il défend la thése d’une unité fondamentale des civilisations — celles en tout cas de
I’ensemble eurasiatique — a partir d’un socle commun qu’il situe a 1’d4ge du bronze, en
s’appuyant en particulier sur les travaux, maintes fois convoqués, du préhistorien Gordon
Childe, unité maintenue dans la durée par un jeu d’échanges qui n’ont jamais été interrompus.
A partir de cette expérience partagée, des différenciations se sont sans nul doute marquées au
sein de cet ensemble. Mais, alors qu’elles n’ont en rien été univoques — ainsi I’Occident a-t-il
connu de séveres reculs dans des moments d’exceptionnelle floraison des civilisations
orientales, ainsi a-t-il existé plusieurs renaissances de part et d’autres —, ces différences ont
toujours été lues dans un seul sens par une historiographie qui s’est consacrée a démontrer
I’exceptionnalit¢ de 1’Occident au détriment des éléments communs a 1’ensemble

eurasiatique.

! Dans une bibliographie devenue surabondante, la référence centrale est ici I’ouvrage de Dipesh Chakrabarty,
Provincialiser I’Europe : la pensée post-coloniale et la différence historique, trad. frangaise, Paris, Amsterdam,
2009 (éd. originale : Princeton University Press, 2000).



Or ces ¢léments constituent pour Goody 1’essentiel. Toute une part de son analyse est
donc consacrée a montrer que les traits et les acquisitions supposés distinctifs de I’expérience
occidentale ont eu leurs équivalents dans le monde oriental. L’anthropologue prolonge ici une
réflexion qu’il avait déja entamée dans plusieurs de ses ouvrages précédents, en particulier
dans The East in the West (1996)*. Il y montrait que, s’agissant des formes de la rationalité, de
I’organisation des échanges ou de la famille, I’Europe ne pouvait revendiquer aucune
différence essentielle par rapport aux sociétés orientales. La démonstration est reprise dans la
derniére partie de ce livre et elle est élargie a d’autres objets : la ville et les fonctions urbaines,
les institutions de savoir, la production des valeurs et encore celle des affects. Elle emporte,
reconnaissons-le, inégalement la conviction’. Mais la ligne générale est clairement tracée :
pendant longtemps, I’expérience européenne n’a rien produit qui justifie que I’on revendique
pour elle un statut a part. Elle ne saurait étre pensée dans les termes d’une différence radicale.
Elle ne propose que des variantes qui peuvent et qui doivent étre rapportées a d’autres
variantes. On identifie 1a sans peine le parti de I’anthropologue, que Goody oppose a celui de
I’historien : il entend restituer « le développement des sociétés humaines depuis 1’age du
bronze sous une forme différente, celle d’une élaboration continue d’une culture urbaine et

mercantile » que I’Orient et I’Occident ont longtemps eu en partage.

Or c’est le choix exactement inverse qu’a fait une tradition historiographique séculaire
et dont les effets se sont fait sentir, si I’on accompagne 1’auteur, bien au-dela du cercle des
historiens. Elle accrédite en effet la thése d’une exceptionnalité européenne, d’une
différenciation absolue qui serait repérable dans la trés longue durée. En inscrivant 1’histoire
de I’Europe dans une perspective téléologique, elle la relit & I’envers. Elle a choisi de la
scander en fonction des valeurs et des réalisations qui sont devenues les notres assez tard, et
dans lesquelles elle a beau jeu d’identifier les promesses de ce qu’elle revendique comme son
destin particulier. La critique se déploie en ce point a un double niveau. Le premier, que I’on a
déja rencontré, est celui des données empiriques : a chacun des acquis que I’Occident se plait

a considérer comme son bien propre, Goody s’emploie a trouver des équivalences

2T Goody, L Orient en Occident, Paris, Seuil, 1999.

> C’est en particulier le cas du chapitre 9, « L’appropriation des valeurs. Humanisme, démocratic et
individualisme ». S’il est relativement convaincant dans la critique de la notion de « despotisme oriental » et des
effets dont elle a été porteuse, Goody I’est moins quand il aborde des problémes classiques de philosophie et
d’anthropologie politiques. A 1’idée régulatrice de la démocratie « comme valeur universelle dont le monde
occidental serait le principal gardien et I’unique modéle », y a-t-il grand sens d’opposer, outre I’argument
traditionnel des imperfections de sa mise en ceuvre, I’existence dans de multiples sociétés de « nombreux [...]
systémes trés simples qui usent de procédures consultatives afin de déterminer la volonté du peuple », en
particulier « dans des contextes d’opposition a des gouvernements autoritaires » (p. 359-372) ?



« orientales » au moins approximatives pour en conclure que rien ne justifie les prétentions
européennes. On n’entrera pas ici dans un débat qui, a chaque fois, requiert les compétences
de spécialistes et dont il faut souhaiter qu’il soit tenu — en fait, il a commencé de 1’étre sur
plusieurs fronts. Le second niveau de la critique se situe ailleurs : il met en cause la nature et
la fonction mémes du récit historique que I’Occident s’est employé a produire et qu’il a réussi
a imposer au reste du monde : celui de sa propre histoire et, inséparablement, celui de toutes
les autres. Pourtant, la véritable différenciation de I’histoire de I’Europe et des extensions
européennes est tardive : elle n’a commencé, pour 1’auteur, qu’avec ce qu’il continue
d’appeler la « Renaissance », elle s’est poursuivie avec la révolution scientifique du XVII®
siécle, les Lumiéres et la Révolution industrielle. C’est alors, et alors seulement, que
I’Occident a assuré sa suprématie et sa (provisoire) mainmise sur le monde. Mais cette
emprise a été redoublée et justifiée par I’invention d’un récit de la modernité triomphante,

identifiée avec sa propre histoire recomposée sous les especes de la nécessité.

Exceptionnalité vs continuités

Cette construction historiographique s’appuie, pour Goody, sur des moments
opportunément détachés du continuum historique et auxquels il consacre la seconde partie de
son livre. Ainsi de 1’Antiquité gréco-romaine et, plus particuliérement, du « miracle grec »
érigé en commencement absolu dans I’ordre de la raison et de la politique. Il pourra alors étre
durablement revendiqué comme le moment fondateur de 1’exceptionnalité européenne sans
considération pour I’environnement proche-oriental au contact duquel il s’est pourtant
développé. Ainsi encore du « féodalisme ». On peut douter que les médiévistes soient
nombreux a se reconnaitre dans 1’image qui leur en est ici renvoyée de leur période d’élection
et de I’interprétation qu’ils en privilégieraient, celle du moment d’une « transition vers le
capitalisme » et vers la naissance de 1’Etat moderne. Mais I’important n’est sans doute pas 1a.
Souvent rappelée, la thése centrale de I’auteur est que, depuis le début du XIX® siécle (bien
plus tot, en fait), « ’Europe a eu la mainmise sur la construction de I’histoire mondiale » ;
qu’elle a pensé celle-ci et qu’elle I’a fait penser comme une histoire linéaire, faite
d’enchainements obligés, celle d’un progreés continu, cumulatif et réservé a une seule partie
du monde. Conception progressiste, conception « whig » pour reprendre les propres termes de
Goody, et qui a eu pour conséquence mécanique de faire basculer le reste du monde hors de
I’histoire qui compte ou, au mieux, sur ses marges lointaines : I’illustre entre autres une
discussion serrée du concept de despotisme asiatique et des effets dont il a été porteur. A

I’Occident, qui aurait « inventé I’invention », selon la formule plusieurs fois citée de David



Landes, aurait ainsi été réservé le privilege du changement. Exceptionnalité, continuité,
cumulativité : on a compris que la fonction du récit historique de 1’Occident a d’abord été
d’accréditer I’1dée d’un treés ancien grand partage et d’en fournir les preuves et la justification

dans le temps.

Ces représentations sont-elles encore les notres ? Oui, sans doute, si I’on se réfere a
I’infortuné discours prononcé par Nicolas Sarkozy a Dakar en juillet 2007. Mais ce n’est
assurément pas a ce niveau qu’entend se situer Jack Goody. La premiére partie de son livre, a
bien des égards la plus intéressante, par moments la plus discutable aussi, entend montrer que
ces schémes continuent d’informer la pensée de ceux dont on pourrait pourtant penser qu’ils
ont résolument pris le parti d’'un décentrement du regard qu’ils ont porté sur 1’histoire du
monde. Soit un exemple. Joseph Needham a consacré sa vie de chercheur a la monumentale
entreprise de Science et civilisation en Chine®. 11 y a démontré que, jusqu’a la fin du XVI®
siécle, les résultats de la science chinoise ont été comparables et souvent supérieurs a ceux des
savants européens. Pourtant c’est bien en Occident qu’a eu lieu la révolution scientifique
moderne. Tel est le « probleme de Needham », celui qui, de ’aveu du grand sinologue, a
commandé son immense entreprise. Or il trouve une solution, nous souffle Goody, si I’on
accepte de penser ces évolutions en termes de continuité au lieu de chercher a marquer dans
I’histoire des ruptures et des commencements. Outre que « la science européenne n’est pas
née au milieu d’un désert» (entendons: qu’elle aussi a été nourrie par d’incessantes
circulations exogenes), « les distinctions sur quoi Needham se fonde — entre science moderne
et science antique, entre technologie et science [...] procedent de la tendance persistante a
considérer les acquis de la période post-renaissante européenne comme le summum du
progres, et visent a justifier une préférence qui, sans cela, pourrait paraitre arbitraire » (p. 62).
Mieux vaudrait donc comparer les éléments communs aux développements scientifiques
plutot que d’en exacerber la divergence en faisant appel a des catégories qui sont a la fois
simplifiantes et déformantes. Une analyse du méme type est consacrée a la trilogie de Fernand
Braudel sur le capitalisme, dont I’auteur montre qu’en dépit de sa puissance analytique, elle
continue d’user de critéres normatifs, forgés par 1’Occident, pour penser la particularité

européenne et I’opposer a ce qui n’est pas elle.

4 Rappelons que le premier volume de ce projet, Science and Civilization in China, a été publié par Cambridge
University Press en 1954 (trad. frangaise, 1974). La série a depuis été poursuivie par ’auteur avec ses
collaborateurs, puis par ceux-ci aprés sa disparition en 1995.



Une critique trop globale ?

Tout cela justifie-t-il a la fin le titre de 1’ouvrage ? Faut-il parler d’un « vol de
I’histoire » au bénéfice de ceux qui, pendant quelques siecles, ont pensé en étre les maitres et
les 1égitimes bénéficiaires ? La réponse ne va pas de soi. D’abord parce que, pour suivre Jack
Goody dans le détail de ses trés nombreux développements, il faudrait pouvoir rouvrir un a un
les dossiers qu’il expose et sur lesquels il prend appui dans sa démonstration. Rares sont sans
doute les historiens qui en prendront le risque. Ils se sentiront sans doute besogneux, en tout
cas intimidés, face a la virtuosité¢ dont témoigne 1’auteur a se déplacer sur tant de terrains
différents. Ils s’interrogeront peut-€tre aussi sur la prise de distance qui permet de décider
souverainement de I’émergence des formes démocratiques ou des implications historiques du
féodalisme. A quoi Goody répondra sans doute, et il aura raison, qu’il n’est pas un historien et
que son souci est de produire, a partir d’une information historique considérable, les ¢léments
d’une comparaison a grande échelle. La démarche de 1’anthropologue qu’il recommande et
qu’il illustre, vise précisément a se défaire des catégories et des enchalnements sur quoi se
sont longtemps fondés, sur quoi se fondent encore, selon lui, les constructions historiennes.
On le suivrait plus volontiers si I’on n’avait parfois le sentiment que le point de vue en
surplomb qu’il a choisi I’engageait par moments a opposer des jugements globaux a d’autres
jugements globaux qu’il récuse. Dans la perspective méme qui est la sienne, cela a-t-il un sens
de décider, a partir de données qui sont souvent monographiques, du niveau ou des
performances d’une civilisation dans son ensemble et quel bénéfice heuristique peut-on

attendre de 1’opération ?

C’est donc la critique du récit que 1’Occident a produit de 1’histoire du monde que 1’on
retiendra d’abord de ce livre. L’analyse en serait plus convaincante encore si I’auteur prenait,
plus qu’il ne I’a fait, le temps de montrer par quels relais ce modele historiographique a réussi
a s’imposer. Comment les critéres et certaines des valeurs que 1’Europe a produits pour faire
valoir sa propre modernité ont-ils été convertis en instruments objectifs d’évaluation des
réussites et des retards ? Comment ont-ils essaimé ? Pourquoi et comment enfin cette histoire
a-t-elle été si souvent reprise a leur compte par ceux-la méme qu’elle excluait ou qu’elle
vouait a la marginalisation ? Les évolutions contemporaines suggerent que les seuls effets de
domination n’offrent pas ici une explication suffisante. Que ce récit ait longtemps conforté la
conviction d’une ¢€lection et I’existence d’une hiérarchie naturelle entre les parties du monde
ne fait bien entendu guére de doute. Mais au moment ou cet ordre se voit remis en cause, on

aimerait voir Jack Goody poursuivre sa critique en analysant les remplois dont les éléments



du vieux récit occidental font aujourd’hui I’objet dans de nouveaux contextes, inattendus,

paradoxaux.
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