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Regards croisés sur la France d’aujourd’hui 
 

Marc CHEVRIER 

 

 

Dans un hommage réussi à l’œuvre de Pierre Grémion, onze intellectuels saisissent 

l’évolution de la démocratie, de la vie intellectuelle, des rapports entre l’Ouest et l’Est et de 

l’État modernisateur dans l’Hexagone. Un portrait tout en nuances d’une France qui s’est 

refaite. 

 

Recensé : Philippe Urfalino et Martha Zuber (dir.), Intelligences de la France. Onze essais sur la 

politique et la culture, Paris, Presses de la Fondation nationale des Sciences politiques, 2010. 264 

p., 22 €. 

 

 

Rares sont les ouvrages collectifs qui conservent un fil conducteur malgré la diversité des 

textes. Le présent ouvrage réussit là où d’autres échouent, en réunissant les contributions de onze 

chercheurs, américains, anglais et français, qui analysent avec brio la France contemporaine à 

partir de l’œuvre féconde de Pierre Grémion. Grâce à ses travaux sur la modernisation de l’État 

français, le rôle des intellectuels dans la vie publique et les relations de la France avec les États-

Unis et les deux Europe, Grémion s’est imposé, selon Philippe Urfalino, comme « l’un des au-

teurs qui a le plus contribué à l’intelligence de la France de l’après-guerre ». Cet « historien du 

politique passé par la sociologie » s’est distingué dans l’art de « montrer ce qui se défait », soit 

l’usure, peut-être irréversible, de « l’universel politique française ». Or cet hommage possède les 

qualités qu’on reconnaît à Grémion : sans mener ni à la « délectation morose ni à la crispation 

nostalgique » les onze textes mettent au jour des « aveuglements, des ratés et des effacements » 

qui éclairent finement la politique et la culture en France. On pourrait penser, à leur lecture, 
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qu’est fini le temps de la grandeur gaullienne, mais aussi du grand intellectuel engagé, de l’utopie 

communiste, de la division est-ouest, de l’État jacobin, etc. Toutefois, comme le suggèrent cer-

tains essais, le portrait n’est pas si simple.  

 

La France dans l’impasse ? 

Ainsi, il y a lieu de se demander si vraiment la France actuelle est dans l’impasse. À cette 

question, Stanley Hoffman offre la réponse la plus convenue. Comparée à la démocratie améri-

caine, la démocratie française serait affligée de plusieurs maux : le décrochage entre les élites et 

le grand public, la faiblesse de la société civile, l’allergie au compromis, la force rhétorique des 

avocats du statu quo et le défaut d’autorité politique et pédagogique. Hoffman avoue même sa 

nostalgie du verbe gaullien. Le professeur de Harvard crédite néanmoins à la France d’être moins 

engoncée dans le conformisme et moins obsédée par le travail que les États-Unis.   

 

Plus originale, Suzanne Berger conteste l’idée même d’impasse. Elle rappelle comment la 

situation présente est analogue à celle de 1957 : même pessimisme, même impression de surpla-

ce. Berger soutient que les intellectuels tendent à privilégier des explications postulant 

l’intégration et la stabilité, comme si seuls des chocs massifs précipitaient le changement. Proche 

du Marx du Dix-huit brumaire, elle préfère penser que le changement politique est possible en 

l’absence d’hommes extraordinaires. Une impasse apparente recouvre souvent un équilibre pré-

caire. À ne voir que les contraintes structurelles, l’affaiblissement de l’État-nation ou le poids de 

l’histoire on négligerait les faits nouveaux, comme l’arrivée au pouvoir d’une nouvelle génération 

née après 1945. Pour Berger, la France d’aujourd’hui ne manque pas de ressources pour affronter 

l’avenir ; il se peut, reconnaît-elle toutefois, que l’optimisme des moyens minimaux ne suffise 

pas.  

 

Le britannique Jack Hayward s’intéresse aux avatars de l’État jacobin, longtemps analysé 

sur la prémisse d’une « France périphérique paralysée par un État hypercentralisé ». Or, Grémion 

a su démontrer que le dirigisme français s’appuyait sur l’autonomie des notables, cultivant avec 

l’État des liens informels et horizontaux qui minimisent le changement. Le dirigisme déconcentré 

pratiqué entre 1964 et 1982 a révélé un État faible, où les décisions prises à Paris ratifient des 

arrangements locaux. Si Grémion a illustré la force du système nobiliaire, il n’a pas prévu que la 
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décentralisation en viendrait à formaliser le rôle des notables. La loi Deferre de 1982 a mis en 

place un maquis fortement intriqué, à la faveur duquel l’État remet aux départements et aux ré-

gions le soin de gérer la pénurie. Sans renforcer le tissu associatif, la décentralisation a multiplié 

les paliers périphériques, au risque de favoriser la corruption endémique parmi des élus cumu-

lards. Selon Hayward, la poursuite de la décentralisation sous les gouvernements Jospin et Raffa-

rin ne semble pas avoir mis un frein à la collusion entre les élites qu’encourage ce système nobi-

liaire. 

 

La France partagée entre ses mondes et ses utopies 

Une autre question centrale de ce livre est la lutte contre le communisme et l’utopie révo-

lutionnaire chez les intellectuels français, partagés entre les États-Unis et les deux Europe.  Marc 

Lazar montre qu’en dépit du déclin du communisme, le progressisme qui avait marqué la gauche 

française au beau temps où régnaient le PCF, Sartre et les agrégés de l’université, s’est recompo-

sé au tournant des années 1990. Plutôt que de disparaître, comme l’avait pensé un temps Gré-

mion, il renaît sous la forme d’une gauche de la gauche qui dénonce la mondialisation, le néolibé-

ralisme et le « social-libéralisme ». Si l’ancien progressisme cultivait la défiance à l’égard de 

l’État, le nouveau se porte à la défense du service public et de l’État-nation contre l’Europe ; so-

ciologiquement, il s’appuie sur une part significative des électeurs de la fonction publique, infidè-

les au PCF et au PS. En cultivant la prééminence de l’État et le changement radical, cette nouvel-

le gauche réactive le passé « en croyant tracer une route vers le futur» estime Lazar.  

 

Volker Berghahn s’est penché sur un volet de la diplomatie culturelle américaine à 

l’époque de la guerre froide, soit l’action du Congrès pour la liberté de la culture (CCF) auquel 

Grémion consacra un ses livres. Regroupant des intellectuels tels Aron, Russell, Croce, Jaspers, 

le CCF dut être refondé, après la révélation de ses liens avec la CIA, et prit un nouveau nom 

avant de disparaître en 1977. Berghahn fait ressortir les tensions internes à l’organisation, et no-

tamment le conflit philosophique qui sépare Européens et Américains, à travers la figure ambiva-

lente de Pierre Emmanuel. Contre l’optimisme américain imprégné de libéralisme pragmatique, 

les intellectuels européens sont restés attachés à une vision pessimiste de la modernité.   
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Pierre Hassner et Jacques Rupnik examinent pour leur part les relations Est-Ouest. Le 

premier essaie de comprendre les raisons de la rupture du dialogue entre les intellectuels des deux 

Europe depuis 1989. Il est clair que cette rupture se nourrit de l’éclipse des intellectuels, de l’idée 

européenne et de la démocratie représentative. Paradoxalement, le désamour à l’égard de 

l’Europe ne se double pas d’un surcroît de confiance dans l’avenir des nations. La rupture du dia-

logue Est-Ouest s’explique aussi par des divergences géopolitiques et intellectuelles. Alors qu’à 

l’ouest s’affirme l’anti-américanisme, les intellectuels de l’est font plus confiance aux États-Unis 

qu’à l’Europe face à une Russie redoutée. À l’ouest priment le pacifisme et l’anti-impérialisme ; 

à l’est, sauf exception, l’appui à la puissance américaine prolonge l’antitotalitarisme. Hassner 

estime que ces divergences ont atteint leur limite et qu’un dialogue transeuropéen peut naître, 

pour penser un monde où « l’Europe elle-même n’est plus centrale ».  

 

Rupnik examine la relation Paris-Prague, révélatrice du nouvel ordre européen au XXe 

siècle. Si cette relation a connu un âge d’or avant la Deuxième Guerre mondiale, elle s’étiole par 

la suite, au point que le printemps de Prague a creusé un grand fossé entre Français et Tchèques. 

Le printemps pragois était mû par le désir de liberté contre le totalitarisme révolutionnaire; le 

printemps parisien mariait mythe révolutionnaire et ambitions libertaires. Le mai parisien a mis 

au pouvoir une nouvelle génération; le printemps pragois a sacrifié toute une génération. L’exil 

de Tchèques a certes rétabli des passerelles entre les deux capitales et le printemps de velours de 

1989 momentanément scellé des retrouvailles. Mais de nouveaux malentendus refirent bientôt 

surface. Le duo franco-allemand ou le rêve français d’une Grande Europe passent mal en Europe 

centrale. Vue de Prague, la France apparaît même comme un pays déclinant aux vieux combats. 

 

Le « pouvoir spirituel » en France 

Olivier Mongin et Goulven Boudic étudient les métamorphoses du « pouvoir spirituel ». 

Mongin met à l’épreuve l’hypothèse d’une éclipse durable des intellectuels à notre époque de 

modernisation progressiste étudiée par Grémion. Les « Trente Glorieuses » eurent un volet cultu-

rel, que Mongin restitue en dépeignant l’intellectuel humaniste qui œuvre dans le « bloc institu-

tionnel » formé par le trio Le Monde-Esprit-Seuil, auquel s’oppose le bloc progressiste, hégémo-

nique. Même dans ce premier bloc la figure du Grand écrivain faiblit, ne survivant que par le sty-

le. Attaqué par les philosophies structurales et le radicalisme soixante-huitard, le monde humanis-



5	
  
	
  

te implose après 1968. La révolution congédie la résistance, la structure le récit, l’événement le 

lien historique. L’intellectuel anti-humaniste impose le formalisme et le culte de l’événement, et 

accélère ainsi la disparition du Grand écrivain. Mongin est catégorique : le « pouvoir spirituel » 

français  « tourne à vide », incapable de penser le capitalisme mondialisé et de l’inscrire dans un 

cycle historique. Condamné à la répétition et à la déconnexion depuis 1981, il évoque un pouvoir 

religieux communiquant avec l’universel.  

 

Boudic entre dans l’histoire interne de la revue Esprit dont l’unité procède, outre d’un 

contenu intellectuel, de la dynamique d’un « collectif d’amitiés » qui s’est distingué par son style, 

c’est-à-dire la manière dont il « gère » ses dissensions. L’aura du fondateur Emmanuel Mounier 

n’expliquerait donc pas à lui seul la cohésion de la revue, qui n’a recouru qu’une seule fois à 

l’expulsion. 

 

Les médias et la recherche. Fin de l’exception française ? 

Finalement, que reste-t-il de l’exceptionnalisme français, notamment dans les domaines 

des relations de l’État avec les médias et de la recherche universitaire ? Après la guerre, la Fran-

ce, à la différence de l’Allemagne et de la Grande-Bretagne, étatise le contrôle de l’information, 

érigée en service public névralgique.   

 

Ainsi Antoine de Tarté restitue le passage d’un système de monopole public sur la radio-

diffusion, puis sur la télévision, à celui d’un pluralisme libéral. Mai 1968, observe-t-il, a précipité 

la remise en cause de l’audiovisuel public, qui a perdu sa crédibilité, et accentué le divorce entre 

l’État et la presse ; le monopole public a fini par peser sur l’État lui-même, si bien que sous Gis-

card une première réforme introduira une libération partielle de l’audiovisuel, vite contestée par 

la génération de mai 1968. Puis, en 1983, les socialistes concrétisent l’abolition du monopole 

public. Ce pluralisme libéral, s’il met la France en phase avec plusieurs démocraties occidentales, 

rappelle aussi le régime de liberté de la presse sous la IIIe République. Les dernières réformes de 

Sarkozy en matière audiovisuelle n’ont fait qu’accélérer en France ce qu’on observe ailleurs : la 

« disparation du service public de la communication ».  
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Dans le domaine de la recherche universitaire, la France a su mieux conserver sa spécifici-

té, non sans quelque mal. Catherine Vikas examine la modernisation récente du CNRS, la plus 

grande agence de ce type en Europe, faite entre 1988 et 1994 sous l’impulsion de son directeur 

général François Kourilsky. Malgré les efforts entrepris pour décloisonner les disciplines, réfor-

mer la direction et décentraliser la recherche afin d’affirmer la capacité stratégique de 

l’organisme, les quinze dernières années du CNRS ont fragilisé ses assises.  

 

Ainsi se révèle la France située entre trois mondes. Elle est elle-même tout un monde… 

qui n’a ni vraiment basculé dans un autre, ni naufragé. Si la France d’aujourd’hui s’est déprise un 

peu de certaines de ses passions, de ses mythes et de son État, c’est qu’elle s’est refaite, plutôt 

que défaite, suivant des chemins qu’il reste encore à baliser. 
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