
 1 

 
 

 
Pourquoi la folie ? 

 
Hervé GUILLEMAIN 

 

 

Comment entre-t-on dans la psychose ? Cette question classique de la psychiatrie 

peut être renversée : pourquoi entre-t-on dans la psychose ? Se défiant de l’intervention 

médicale précipitée, deux auteurs cherchent à comprendre le passage de la « folie 

douce » à la psychose clinique. 

 

Recensés :  
- Paul-Laurent Assoun, L’énigme de la manie. La passion du facteur cheval, Les éditions 
arkhê, 2010, 131 p., 15, 90 €. 
- Yohan Trichet, L’entrée dans la psychose. Approches psychopathologiques, clinique et 
(auto-traitements), PUR, 2011, 250 p., 20 €. 
 

Depuis dix ans se multiplient dans le monde les programmes médicaux d’intervention 

dans les phases précoces des psychoses. En Europe, les premiers réseaux de dépistage des 

troubles débutants – Lausanne, Londres, Paris (Prépsy : réseau de santé mentale de 

coordination des médecins pour la détection et le suivi des jeunes patients1) – suivent de près 

la fondation de l’International Early Psychosis Association qui a eu lieu en Australie à la fin 

des années 1990. Repérer le plus tôt possible les sujets psychotiques est certes un principe 

constitutif de la psychiatrie : présent à l’esprit des aliénistes du premier XIXe siècle, il est 

renforcé par la théorie de la dégénérescence, puis il est renouvelé par l’hygiène mentale de 

l’entre-deux-guerres. Avec l’avènement de l’ère neuroleptique (dans les années 1950-1960), 

consolidée par l’emploi des antipsychotiques à partir des années 1990, la pratique d’une 

médication préventive à faible dose pour les sujets en phase de « psychose débutante » s’est 

imposée. La définition actuelle des modalités d’entrée dans la psychose est devenue une 

question sociale dont l’intérêt dépasse assurément le cercle restreint des psychiatres, 

puisqu’elle est liée au souci de prévention du risque dans une société européenne influencée 

                                                 
1 La charte du réseau se trouve à l’adresse suivante : 
http://prepsy.free.fr/documents/Charte%20des%20Professionnels.pdf 
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par le paradigme de la santé mentale2 et dans une société française soumise à une conception 

sécuritaire de la psychiatrie3.  

 

Critique de la psychiatrie 

Comment entre-t-on dans la psychose ? Deux livres offrent une réponse à cette 

question en renversant les fondements de l’interrogation : pourquoi entre-t-on dans la 

psychose ? Différents dans leurs formes (un opuscule centré sur un cas unique, une thèse 

appuyée sur un historique de deux siècles), ces ouvrages proposent, à partir d’une approche 

psychanalytique clairement exposée, une remise en perspective historique et un état 

contemporain de la situation.  

 

Paul-Laurent Assoun et Yohan Trichet partent d’un constat critique à l’égard de la 

démarche psychiatrique : inscrite dans l’organicisme du XIXe siècle, elle développe une sèche 

classification fondée, au début du XXe siècle, sur la bipartition névrose/psychose et, au sein 

de cette dernière, sur le couple schizophrénie/psychose maniaco-dépressive. Les deux auteurs 

mènent la critique sur trois fronts. La première critique porte sur la disparition du sujet. Selon 

Assoun, la lecture standardisée des symptômes du patient maniaque appauvrit la dimension 

subjective qui doit faire partie du soin. Peut-on résumer son état – l’humeur triomphante et 

jubilatoire, l’extrême mobilité insomniaque, l’hyperliberté du langage, l’accélération de la 

pensée – à un tableau clinique inaugurant systématiquement le même protocole médical ? Par 

exemple, doit-on opposer si évidemment un être maniaque débordant d’affect à l’être 

mélancolique replié sur lui-même et l’auto-béatitude de l’un à l’auto-reproche de l’autre ?  

 

La deuxième critique porte sur les modes de prise en charge précoce des sujets qui 

entrent dans la psychose. Les centres canadiens de détection des psychoses débutantes 

renvoient, selon Trichet, au vieux projet aliéniste de création de services pour les délirants 

aigus, voué à raccourcir au maximum le temps non médicalisé de la maladie. Si l’usage 

préventif de neuroleptiques pose des problèmes de santé et d’éthique non négligeables – la 

présence d’effets secondaires existe en effet toujours avec les molécules les plus récentes, 

même s’ils semblent atténués4 –, on oublie trop rapidement que ces médicaments, appelés à 

                                                 
2 Voir S. Aouillé, P. Bruno, F. Chaumon, G. Lérès, M. Plon, E. Porge, Manifeste pour la psychanalyse, La 
Fabrique éditions, 2010, P. 111-114. 
3 Voir C. Prieur, « Réforme de la psychiatrie, le grand enfermement », Le Monde, 30 mars 2011. 
4 Sur ce sujet, voir R. Whitaker, Mad in America. Bad Science, bad Medicine and the Enduring Mistreatment of 
the Mentally Ill, Perseus, nouvelle édition en 2010.  
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tort « antipsychotiques », n’attaquent pas la structure de la psychose, mais réduisent les 

symptômes au même titre que la première génération de neuroleptiques. En effet, aucun 

traitement ne permet au patient de retrouver l’état antérieur à l’entrée dans la psychose : c’est 

la notion même de guérison qui est donc en jeu. 

 

La troisième critique souligne l’archaïsme des conceptions théoriques contemporaines 

qui sous-tendent l’interventionnisme précoce en matière de psychose. Comme l’explique 

Trichet, depuis sa construction à la fin des années 1970, le modèle « stress-vulnérabilité », 

fondé sur une représentation bio-psycho-sociale de l’apparition de la folie, est devenu la clé 

de compréhension dominant des troubles psychotiques. L’individu psychotique est considéré 

comme un être génétiquement vulnérable et incapable de maîtriser les stress multifactoriels de 

la société moderne. Dans une société obsédée par la gestion du risque, la psychiatrie contribue 

donc à repérer en amont les plus vulnérables et à scruter les prodromes d’une éventuelle 

psychose, même si ces signes – humeur dépressive, problème de concentration, troubles du 

sommeil par exemple – sont forcément peu spécifiques dans une phase débutante.  

 

Assoun et Trichet relèvent tous les deux la résurgence de modèles historiques du 

XVIIIe siècle – la théorie des humeurs – et du XIXe siècle – celle de la prédisposition – dans 

le corpus théorique mis en œuvre aujourd’hui pour légitimer une intervention psychiatrique 

précoce. La représentation du bipolaire esquissée dans les années 1950 – un trouble de 

l’humeur oscillant cycliquement entre un pôle maniaque et un pôle dépressif – est-elle 

réellement redevable de la conception fluidique humoraliste et par là logiquement traitée 

uniquement par la chimie ? Le modèle stress-vulnérabilité ne fait-il que prolonger les 

représentations médicales de la folie du XIXe siècle ? Ces deux hypothèses mériteraient sans 

doute d’être plus longuement étayées, mais le questionnement historique des théories 

scientifiques contemporaines est assurément stimulant. 

 

L’achoppement du facteur Cheval 

Qu’opposer à cette représentation mécanique, préventive et donc attendue de l’entrée 

dans la folie ? Assoun et Trichet, sans jamais tomber dans l’idéalisme consistant à faire 

l’impasse totale sur la chimiothérapie, disent tous deux la nécessité de comprendre le drame 

qui survient dans l’histoire du sujet et sert de déclencheur à la psychose. L’aventure maniaque 

du facteur Cheval débute par une rencontre inattendue avec  un objet étrange qui fait rupture 

dans son histoire personnelle en retenant son attention pour des décennies. La pierre, sur 
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laquelle il bute par inadvertance est un signe énigmatique dont Cheval se fait l’interprète. Puis 

la mise en série de l’objet-pierre façonne le palais triomphal. Assoun ne recherche pas les 

prodromes de la manie – il n’y a pas de « préhistoire » du facteur Cheval – mais donne à lire 

le sens de cette entrée brutale dans une nouvelle vie.  

 

Ferdinand Cheval (1836-1924) est l’architecte autodidacte d’un édifice monumental 

classé « monument historique » depuis 1969. Palais syncrétique forgé par l’accumulation, à la 

manière de toutes les architectures spontanées, excessif dans les détails, le palais-tombeau – 

car c’en est un – est édifié entre 1897 et 1920 par ce postier drômois touché par des deuils 

multiples : orphelin à 19 ans, Cheval perd son épouse et sa fille avant d’entamer sa 

(re)construction. Le facteur n’est pas un maniaque en crise, mais un mélancolique « qui se 

restaure triomphalement » et doucement durant les quarante années que compte sa nouvelle 

vie. Comme l’explique Assoun, le sujet se coulant entièrement dans son symptôme, ce palais 

tombal, « mausolée de lui-même », projection de son for intérieur, vient recouvrir les deuils 

de sa vie première. Pour Cheval, l’entrée dans la folie douce est une forme d’automédication 

dans une situation d’échec du travail de deuil – le « remède de Cheval » – qui vient, à partir 

d’une expérience énigmatique imprévisible, poser la question du père. Loin de se résumer aux 

formes cliniques de l’excentricité, la manie apparaît, selon Assoun, comme  une « riposte » du 

sujet contre l’objet en train de le terrasser : « Le sujet s’élève en s’effondrant. » Contrairement 

aux apparences, le sujet maniaque n’est pas joyeux, il est rendu enthousiaste par la levée 

soudaine de l’obstacle mélancolique qui libère une énergie infinie et réjouissante.  

 

Déclenchement contre apparition 

À partir d’un corpus très riche et d’une approche théorique clairement exposée, Yohan 

Trichet montre comment un modèle lacanien du « déclenchement » de la psychose s’oppose 

fondamentalement au modèle historique de l’« apparition » sur fond de prédisposition du 

sujet. Pour le psychologue, sous des dénominations renouvelées, se dessine depuis le XIXe 

siècle une même représentation de l’entrée dans la folie : une forme insidieuse (la 

schizophrénie), plus brutale (la bouffée délirante), des signes annonciateurs (rires immotivés, 

visions, insomnie, transformation du son et du débit de la voix, gestes insolites, etc.). Les 

travaux des psychiatres du XXe siècle ont systématisé les étapes prévisibles de l’entrée dans la 

psychose : perplexité inaugurale, transformation du rapport du sujet à son corps et au monde, 

délire de persécution, chronicité, démence.  

 



 5 

Ce que montrent bien les observations présentées par Trichet – qui rejoint ici le propos 

d’Assoun sur le facteur Cheval –, c’est la construction par le sujet de scénarios complexes qui 

sont autant de béquilles imaginaires pour empêcher le passage à l’acte. Le passage à la 

psychose clinique est marqué par un arrêt accidentel de cet auto-traitement. L’entrée dans la 

folie est le fruit imprévisible d’une « mauvaise rencontre » (un événement heureux ou 

malheureux) avec un signifiant inassimilable (autour du désir de l’autre, de la demande 

sexuelle). Cette perplexité inaugurale associée à un sentiment de catastrophe imminente 

conduit le sujet dans une forme d’impasse. Face à l’absence de sens, le sujet émet une 

explication délirante et persécutée aux vertus apaisantes et qui s’apparente à une révélation. 

Le délire relève donc d’une logique stratégique du sujet, tout comme la manie de Cheval est 

une solution pour résoudre la crise mélancolique du facteur. L’entrée dans la folie résulte 

donc à la fois d’une carence structurale du sujet (qui n’est pas une prédisposition), d’une 

mauvaise rencontre inopinée et d’un échec de l’auto-traitement par la construction délirante. 

 

L’urgence de la parole 

Comment repenser le soin dans cette phase d’entrée dans la psychose ? Les deux 

ouvrages ont le mérite de prendre à bras-le-corps cette question. Pour Assoun, il faut ré-

envisager les divers « états maniaques » (toxicomanie et boulimie par exemple) à partir de la 

révision métapsychologique décrite à propos du facteur Cheval. Pour Trichet, il ne faut pas se 

contenter d’une médication d’urgence, mais il est nécessaire de faire bon accueil à une 

urgence de la parole en reculant ou en modérant l’interventionnisme médical précoce et en 

étant attentif au récit du sujet. Le médicament ne doit pas être une fin, mais un moyen d’éviter 

un passage à l’acte et de réduire l’angoisse du sujet afin qu’il puisse retrouver une capacité de 

parler de sa perplexité initiale.  

 

Cette « urgence subjective » permettant d’évoquer les conditions de déclenchement 

propre à chaque sujet et s’appuyant sur sa construction auto-thérapique est à la fois 

révolutionnaire – elle doit surmonter les méfiances portant sur l’analyse des psychotiques – et 

ancrée dans l’héritage de la médecine expectante peu interventionniste des débuts du XIXe 

siècle  ainsi que du premier aliénisme, celui qui voulait à la même époque se faire le secrétaire 

des fous. Face au sujet entrant dans la psychose Assoun et Trichet proposent finalement de 

prendre ce que le sujet dit au pied de la lettre pour saisir le moment dramatique à partir duquel 

rien n’est plus comme avant.  
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Aller plus loin 

- Le monument du facteur Cheval en vidéo : http://www.facteurcheval.com 
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