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Anthropologie de la matraque

Fabien JOBARD

L’enquéte qu’a menée Didier Fassin dans une brigade anti-criminelle fait froid dans le
dos : violence, abus, racisme y regnent sans frein. Mais peut-on sans autre forme de proces
élargir le constat a ’ensemble de la situation francaise? Le sociologue Fabien Jobard

s’interroge sur la méthode appliquée par son collégue anthropologue.

Recensé : Didier Fassin, La force de [’ordre. Une anthropologie de la police des quartiers, Paris,

Le Seuil, 2011. 392 p., 21 €.

La force de [’ordre, I’ouvrage que publie 1’anthropologue Didier Fassin, professeur de
sciences sociales a I’Institute for Advanced Study de Princeton et directeur d’études a 1’Ecole des
Hautes Etudes en Sciences Sociales, s’annonce comme une « ethnographie de la force publique »
(p. 33). On peut le lire comme un manifeste ethnographique. Didier Fassin a en effet voulu répondre
a I'urgence politique par une enquéte par observation directe non participante, de longue durée,
aupres de la brigade anti-criminalité (BAC) d’une agglomération de 200 000 habitants de la région
parisienne. Son enquéte répond a un double impératif : une « démarche critique » qui questionne la
démocratie, enjeu du chapitre conclusif, a partir de I’ethnographie d’une BAC ; et une mise en
évidence des pratiques policieres a travers une « forme narrative, reconstitution aussi fidéle que
possible des scénes observées, 1’approfondissement d’études de cas [dotées] d’une portée
générale », afin que « chacun [se saisisse] de ces questions » (p. 55-57). L’ethnographie interpelle,
par sa méthode propre, le politique. Il s’agit aussi d’un manifeste en ethnographie : Didier Fassin
revendique une « anthropologie publique », a ’image de mouvements similaires, notamment en
Grande-Bretagne et aux Etats-Unis'. Cette anthropologie publique, servie par une connaissance
remarquable de la sociologie de la police, fait a la fois la force, 'impact de 1’ouvrage, mais

comporte aussi des limites inhérentes au choix de focale retenu par 1’auteur.

' Voir par exemple la discussion critique de la « public criminology », voir le numéro 9/4 de la revue Criminology &

Public Policy.



L’unité

L’enquéte, substantielle, s’est déroulée de mai 2005 a février 2006, puis de février 2007 a
juin 2007, période durant laquelle 1’auteur a en toute liberté accompagné le travail des agents de
cette brigade. Avec satisfaction, I’un des chefs du commissariat lui fait vite observer que les agents
se comportent comme si leur observateur « n’était pas 1a » (p. 49). Cette remarque bienveillante
s’avére glagante a la lecture de I’ouvrage. Elle est du reste inexacte. A maintes reprises, les policiers
observés par Fassin lui font remarquer que, s’il n’avait pas été la, « cela ne se serait pas passé
comme ¢a»; comprendre: ¢’aurait été pire’. Mais on peine a4 se représenter quel degré
supplémentaire de veulerie les policiers observés auraient atteint sans présence extérieure, tant est
sordide la réalité décrite par Fassin® : gardes a vue iniques, motivées par la simple présomption de
culpabilité collective des « batards »4; omerta ; racisme ; sexisme ; humiliation ; subornation ;
discrimination ; sélection des agents selon des préférences raciales, sexuelles et politiques ;
interrogatoires menés sous la menace, le mensonge et I’intimidation (quand ce n’est pas sous les
coups), etc. Le tout sous I’ceil distant d’une hiérarchie qui balance entre impuissante résignation et

satisfaction muette.

La brigade observée par Fassin est un « Etat dans ’Etat », un ilot de brutalité et de haine
enkysté dans un commissariat de police dont on apprendra peu (le regard de I’observateur est
exclusivement centré sur les équipages de la brigade en question), si ce n’est que la hiérarchie a
laissé se perpétuer cette BAC confiée a un gradé de facto plénipotentiaire. La description
ethnographique ne laisse aucun doute a ce sujet. Grand poster de Jean-Marie Le Pen affiché sur les
murs du bureau ; conversations autour des propos tenus par « Jean-Marie » la veille, et plus
fréquemment sur les immigrés ; grimage par I’acronyme K.K.K. (pour Klu Klux Klan) de la photo
d’un policier parangon de corruption et de violence de la série américaine The Shield ; drapeaux
frangais au mur, ['un flanqué du slogan « contre le racisme... halte a 'immigration », ’autre des
chiffres 7,3,2 évoquant les exploits de Charles Martel a Poitiers... Didier Fassin montre
I’importance dans la constitution de cette brigade de son chef « xénophobe et raciste » (p. 264, voir
aussi p. 256) qui, sans exiger une stricte conformité idéologique des éventuels postulants, garde la

haute main sur la cooptation de nouveaux membres. Ni Arabes, ni Noirs, ni femmes dans cette

2 Les agents n'observent en fait pudeur ou retenue que lorsqu'il est question de violence : ils s'abstiennent de porter

des coups ou le font « hors de la vue » de I'observateur (p. 199).

Force est toutefois d’observer que, pour les agents en question, le pire est toujours envisageable. A propos d'un
gendarme dont I’intervention était allée jusqu’a provoquer I’organisation d’une manifestation de protestation et la
tenue d’une réunion publique par les autorités municipales, ‘'un des membres de la BAC enquétée déclara a Didier
Fassin : « Ca ne m'étonne pas, c’est un fou violent » (p. 151).

« Phénoménologie ¢lémentaire » désignant le jeune homme de cité, « principalement de minorités » (p. 155).



brigade, dont la considération des minorités, des éducateurs, des SDF etc. sur le terrain est a I’image

d’une composition si uniforme.

Les conditions du possible et les conditions de survie

L’ouvrage de Didier Fassin est une contribution de premier plan sur la police francaise
d’aujourd’hui. Dans cette institution centralisée se constituent des baronnies imprenables,
forteresses insulaires dont la perpétuation est encouragée par le fait que ce qu’elles font est tangible,
mesurable, chiffrable’. A la différence de la police en tenue, jugée sur des critéres contingents et
qualitatifs, I’évaluation d’une brigade anti-criminalité est réduite a sa plus simple expression : les
chiffres d’interpellation, et tout particulierement les fameuses « infractions révélées par I’action des
services » (€trangers en situation irréguliere, fumeurs de joints, quand ce ne sont pas de simples
infractions au stationnement). L’enquéte de Didier Fassin montre dans le détail un envers sous-
estimé¢ de cette production de chiffres, partout dénoncée. Le commissaire, malgré les risques
substantiels de bavure et de scandale qu’une pareille brigade lui fait courir en permanence, se trouve
pris au piege d’une relation ancillaire a son égard. Non seulement la BAC contribue a 1’évaluation
chiffrée globale de son commissariat (interpellations, gardes a vue, éventuellement mandats de
dépot ensuite prononcés), mais elle se constitue en point d’acces unique au terrain de la délinquance
locale, amenant ses supérieurs a se rendre dépendants d’elle s’ils veulent disposer d’informations

valorisantes®.

Fassin consacre une réflexion particuliérement intéressante sur les forces susceptibles, au
sein du commissariat, de résister a cet « Etat dans ’Etat » (p. 272). On trouve dans cette BAC en
effet des policiers « professionnels », ceux qui poursuivent les finalités policiéres (interpellations,
controles, etc.) tout en respectant la déontologie. Mais ils n’y sont que deux. D’autres policiers ont
craqué et, apres quelques mois, ont demandé leur affectation dans d’autres unités, abandonnant les
avantages de la BAC (faible contrdle hiérarchique, sélection des taches, horaires fixes, prestige..).
Le poids de I’idéologie entretenue par la BAC leur était devenu insupportable, et les possibilités de
la réformer trop improbable pour imaginer d’autres voies que la défection. Didier Fassin méle treés
astucieusement la typologie de William Ker Muir’ sur les types de policiers 2 ses propres

constructions théoriques autour de « I’économie morale » de la police, ce qui lui permet de rejeter le

triptyque de Hirschman (exit, voice, loyalty), qu’il juge trop rigide. Il montre que le pragmatisme

Sur les logiques qui gouvernent la multiplication des brigades de toutes sortes dans les commissariats de police, voir
Elodie Lemaire, « Spécialisation et distinction dans un commissariat de police », Sociétés contemporaines, 2008 (4),
p. 59-79.

Cette observation rejoint celles de Christian Mouhanna sur les mutations de l'encadrement policier et ses
conséquences (La police contre les citoyens ? Nimes, Champ social, 2011, p. 64-68 ou 100-108).

William Ker Muir, Police. Streetcorner Politicians. Chicago : Chicago University Press, 1977.



policier autorise la survie du « bon policier » (au sens de Ker Muir) dans cet environnement
producteur de cynisme ou de clivage moral, dés lors que, méme s’il respecte « I’ennemi », il produit
de bons résultats. Ainsi, méme au sein d’une telle brigade, le « principe de justice » peut I’emporter
sur « la logique du ressentiment » (p. 297) et permettre le maintien de policiers déviants aux cotés

de policiers plus « professionnels ».

L’unité et son contexte

Il aurait été a bien des égards éclairant de connaitre plus précisément les trajectoires de ces
deux professionnels qui ont choisi de rester dans une telle BAC, par exemple par des entretiens
biographiques qui auraient dépassé les premiers signes de réticence des intéressés a la conversation.
Mais Didier Fassin n’a pas voulu déroger a sa méthode privilégiant la seule observation des
équipages de sa BAC: ni entretiens approfondis avec les acteurs, leurs supérieurs ou leur
environnement, ni historicisation ou contextualisation de la circonscription étudiée, ni exploration
des relations entre I’institution policiére locale et son environnement institutionnel (justice pénale et
¢lus, notamment). L’insularité caractérise la BAC observée, mais aussi le dispositif d’observation

choisi par I’auteur. C’est un parti pris fécond, mais qui, a nos yeux, nuit a son propre projet.

Car, si ’objet de Didier Fassin est d’observer une brigade anti-criminalité, son projet est
bien plus large. Cette « anthropologie politique » vise a interroger la « nature concréte » de la
démocratie frangaise, et notamment le régime politique particulier des cités de banlieue. Les cités
sont, sous I’effet de I’intervention policiere, des zones d’exception ou se « manifeste le geste
souverain de suspension de la régle démocratique » (p. 33) : « la politique des cités devient une
politique de la guerre » (p. 71), dans laquelle les habitants ne sont « pas seulement des étrangers,
[mais aussi] des ennemis » (p. 75), objets d’une mécanique de « racialisation » qu’on ne peut plus
enrayer (p. 235). L’approche monographique resserrée qu’a choisie Didier Faasin satisfait-elle son

projet d’anthropologie de I’Etat ? C’est ce que je voudrais discuter ici.

La focale d’observation retenue par Fassin est resserrée autour de son objet : une BAC. Dans
le premier chapitre, « situation »°, 1’auteur dresse le contexte de ses observations. Il utilise a cette
fin a des données de cadrage, notamment les enquétes nationales de victimation et de la statistique
policiere, qui lui permettent de dire que la délinquance est en baisse, et que, de ce fait, I’intervention
de la police ne répond pas a un besoin, a une demande sociale, mais qu’elle est I’instrument de la

guerre ou de la rhétorique de la guerre menée par le pouvoir dans les cités. Malheureusement, ces

Le terme est directement emprunté a Georges Balandier et la situation sera du reste qualifiée, plus loin, de « post-
coloniale ».



données sont sans lien direct avec le terrain observé. Plutot que les données nationales ou celles
propres aux zones urbaines sensibles (ZUS), I’enquéte régionale Ile-de-France de victimation aurait
permis de réduire la focale a 1’échelle du département concerné (sans bien sir ainsi dévoiler le
terrain examiné)’. Les données produites par le commissariat ot Didier Fassin a enquété ou celles
éventuellement délivrées par le conseil de prévention et de sécurité de I’agglomération concernée
auraient, de méme, offert un cadrage plus adapté. Le cadrage resserré de I’observation est contredit
par le cadrage beaucoup trop large des données contextuelles. Par ailleurs, et surtout, ces données
sont lues de manicre trés libre. Didier Fassin avance que si le sentiment d’insécurité¢ dans les ZUS
frangaises est ¢élevé, il s’agit principalement d’un effet de construction des représentations
collectives par le politique ; car la délinquance, dit-il, baisse (p. 85-88 ou 121). Or si le lien entre
délinquance et sentiment d’insécurité est en effet loin d’étre univoque, il est audacieux d’affirmer
comme « un fait » (p. 121) que la délinquance est en baisse sur une période significative (sauf sans
doute les homicides), tant a [’échelle nationale qu’a celle des ZUS d’lle-de-France. Cette
appréciation des statistiques joue pourtant un réle pivot dans la construction de 1’anthropologie
politique de Didier Fassin, puisque la « situation » qu’il dépeint dans le chapitre 1 et qui constitue le
terreau rendant possible une telle BAC, est définie comme un écrasement du réel par le politique :
puisque la délinquance ne monte pas, dit Fassin, « pour justifier le déploiement des forces de 1’ordre
dans ces quartiers défavorisés, il est nécessaire de créer un langage. La rhétorique de la guerre
censée contrer la guérilla des cités se traduit par des opérations spectaculaires (...) La représentation
de la banlieue comme une jungle et de ses habitants comme des sauvages appelle le recours a des
unités spéciales mieux formées a la chasse qu’a la procédure... » (p. 96) ; « la politique des cités
devient une politique de la guerre » (p. 71). La « situation » dont le premier chapitre de 1’ouvrage
pose les fondements est malheureusement trop redevable de ces statistiques trop lointaines et trop
fragiles pour convaincre tout a fait quant a son statut déterminant du comportement policier

observé.

Tout I’enjeu est de donner sens a la chose observée, de la faire vivre dans un ensemble plus
vaste, apte a offrir matiére a une anthropologie de I’Etat. Lorsque Dewerpe, qui poursuit une finalité
comparable (une « anthropologie historique de la violence d’Etat »)'’, observe la manifestation
parisienne du 8 février 1962, il en fait bien slir I’analyse la plus compléte, mais il ne I’¢éléve en
anthropologie historique qu’au moyen de I’inscription de cet événement dans son histoire — histoire

longue, complexe, multidimensionnelle. Didier Fassin, lui, s’est comme interdit cette

° Les traitements de cette enquéte, bien plus fiables que I'enquéte nationale en raison de son échantillonnage, sont

disponibles sur les sites du Cesdip (www.cesdip.fr) et de 1'Institut d'aménagement et d'urbanisme de 1’Ile-de-France
(http://www.iaurif.org/).
Alain Dewerpe, Charonne 8 février 1962. Anthropologie historique d’un massacre d’Etat, Paris, Gallimard, 2006,

p- 86-88.




contextualisation. La rigueur de 1’observation se mue en rigorisme monographique des lors que I’on
aborde le rapport au politique. L’auteur explique trop souvent ce qu’il observe par le contexte
politique national le plus large, par I’histoire immédiate, trop immédiate. Un examen plus
approfondi de la place de la BAC dans les transactions entre préfet, ¢lus municipaux, société civile
lorsque la mairie se voit contrainte de mettre en place une réunion de conciliation aprés une
intervention particuliérement désastreuse des policiers de [’agglomération, aurait offert une
possibilit¢ de donner a voir les médiations entre pouvoir national et situation micro-locale. Car
autant sinon plus que la « situation » nationale, des configurations politiques locales plus larges

peuvent expliquer la perpétuation d’une telle brigade.

Politisation et racialisation

L’interrogation centrale porte sur la singularité de la brigade observée. Des échanges avec le
« représentant national d’un syndicat de policiers » et un « haut fonctionnaire de la direction
centrale de la sécurité publique » convainquent I’auteur que ce qu’il a observé « est aussi vrai
ailleurs ». Certes, il n’est pas possible de déterminer I’exemplarité ou au contraire la singularité
d’une telle brigade, compte tenu du faible nombre d’enquétes sur les BAC en France et de 1’absence
de tout recensement de ces unités''. Mais il semble y avoir 1a un degré de politisation des agents
sinon exceptionnel, du moins singulier : la fréquence des conversations politiques, le raffinement,
pour ainsi dire, des symboles courants (le T-shirt Charles Martel, les inscriptions gothiques sur le
drapeau francais, la référence au Ku Klux Klan...), I’exacerbation de la virilit¢ (jusqu’a refuser de
porter le gilet pare-balles léger, pourtant attribut de virilité chez les fonctionnaires de police), etc.
Ce degré de politisation (@ la fois culture politique et intérét pour la politique) est peu fréquent chez
les policiers'?. Il n’est pas sans conséquence, bien sir, sur la perception d’une constante homologie
structurale entre 1’orientation politique gouvernementale et le comportement des policiers sur leur

terrain.

Ce degré inhabituel de politisation n’est pas sans incidence non plus sur I’interprétation des
événements relatés. N’évoquons que le chapitre « discrimination », dans lequel 1’apport interprétatif
de Didier Fassin est des plus riches. A 1’encontre des sociologues francais qui se sont penchés sur la

question'’, il défend une hypothése de « racialisation » des interventions policiéres, « entendue

Si I’on exclut les travaux universitaires non publiés, tels ceux de Jérémie Gauthier a I'Université de Lille en 2002
sous la direction de J. Siméant et a ’EHESS en 2004 sous la direction de G. Mauger, il s'agit avec cet ouvrage de la
premiére monographie consacrée a une brigade anti-criminalité.

Dans une recherche sur les idéologies professionnelles sur un échantillon représentatif de 5221 policiers, catégorisés
par classes latentes, Genevieve Pruvost et Philippe Coulangeon montrent la forte sous-politisation des policiers,
contredite, il est vrai, par des « effets de brigade » qui aménent a la formation du type de brigade observée par
Didier Fassin.

Dans ce chapitre tout particulierement, Fassin soutient que les sociologues et les policiers se tiennent d'un coté, les
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comme le processus par lequel on différencie des individus ou des groupes a partir d’une
qualification raciale » (p. 235); processus qui joue un réle déterminant dans 1’explication des
comportements observés a 1’égard des minorités. Nous pourrons objecter que la dimension raciale
ou raciste est incontestable dans une telle BAC. Nous restons convaincu que la notion de
racialisation n’est pas universellement nécessaire pour comprendre la dynamique de sélection de
leurs populations par les policiers (pouvoir discrétionnaire sur lequel 1’auteur insiste trés justement),

ni méme par les policiers en civil intervenant dans les cités frangaises.

On ne peut, dans le cadre de ce compte rendu, confronter nos terrains relatifs aux BAC'.
Mais pour donner une idée de I’importance des terrains, observons que dans la BAC observée par
Didier Fassin les adversaires ou « ennemis » (p. 75) sont qualifiés de « batards ». L’auteur précise
avec justesse que « cette insulte n’est pas anodine, elle implique une banalisation des idées
d’impureté, d’indétermination et de dévalorisation », « forme particuliere de stigmatisation socio-
raciale » (p. 154-155). Dans les BAC dans lesquelles j’ai enquété, I’idiome commun n’était pas
« batard » mais « crapaud ». Or le « crapaud » doit son nom au pur pragmatisme policier : c’est le
comportement supposé dans I’interaction (il dit « Quoi? Quoi ? » en toute occasion, comme dans les
livres d’enfant), et non 1’assignation raciale, qui lui donne son nom. Nulle interprétation ne saurait,

a notre sens, I’emporter sur 1’autre. Chacune est le produit particulier de son terrain particulier.

L’extrémisme de la BAC étudiée par Didier Fassin oblige également a interroger la place
faite par I’auteur a la « situation post-coloniale ». La encore, étant donné le degré de conviction
politique des agents, on ne peut s’étonner qu’ils en viennent a évoquer la guerre d’Algérie. Mais
faut-il s’en tenir a ce que disent les agents ? Les travaux d’Emmanuel Blanchard montrent par
exemple que la police des Algériens a Paris de 1945 a 1962 (dont il est inutile de rappeler la
brutalité) n’est pas seulement singuliére, c’est-a-dire explicable par la nature étrangere ou la
différence raciale de la population visée. Elle est tout autant inscrite dans une histoire beaucoup plus
longue du traitement que les policiers réservent aux « indésirables » — le traitement réservé aux
Algériens emprunte a celui réservé aux prostituées, aux vagabonds, aux oisifs, etc. De ce point de

vue, les « batards » que visent les policiers dans leur langage souffriraient des interventions

minorités et la plupart des Frangais de l'autre. Par exemple : « A la question [peut-on dire qu'il y a discrimination
raciale ?], les Francais, dans leur ensemble, [répondent] par l'affirmative, tout comme les habitants des cités ; les
sociologues, le plus souvent, par la négative, rejoignant en cela les policiers » (p. 223).
200 a 250 heures d'observation menées dans des conditions semblables a celles de Didier Fassin, dans deux BAC
distinctes de grande banlieue parisienne. Ces observations ont pu étre confrontées a celles menées dans le méme
temps dans d'autres circonscriptions (Paris et province) par trois sociologues (Valérie Boussard, Marc Loriol,
Sandrine Caroly), dans le cadre du méme projet. L’une des exploitations de ce terrain, centrée sur la question du
racisme policier, est discutée par Didier Fassin dans I’ouvrage qu’il a dirigé avec Eric Fassin, De la question sociale
a la question raciale ? Représenter la société frangaise, Paris, La Découverte, 2006, « Police, justice et
discriminations raciales », p. 219-237.
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policieres, méme si nul processus de racialisation n’était en jeu, tant les pratiques policicres

s’inscrivent dans une histoire longue entretenue a I’égard de leurs « clientéles ».

L’anthropologie politique menée par 1’auteur, qui fait de cette brigade particuliére le témoin
d’un régime politique tout entier, constitue ainsi un parti pris méthodologique qui n’emporte pas
complétement notre adhésion. Mais ces éléments de discussion ne doivent pas faire ombrage aux
apports de 1’anthropologie publique poursuivie par cet ouvrage. Le livre de Didier Fassin, adossé a
une remarquable exigence théorique, présente au public, au politique et aux policiers le constat

accablant d’une force publique incapable de maitriser, ni méme de connaitre sa propre dérive.
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