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Quelle morale, et pour qui ? 
L’éternel retour de la morale à l’école 

    
Ruwen OGIEN 

 

Que vise le retour de la morale à l’école, prôné par le gouvernement ? 

Selon Ruwen Ogien, ce n’est qu’un nouvel épisode de la guerre intellectuelle 

menée contre les pauvres, qui vise à les faire passer pour responsables de leur 

situation de plus en plus précaire. 

 

Alors que1 les congés scolaires de l’été 2011 n’étaient pas encore achevés, le 

Ministre de l’éducation, Luc Chatel, s’était déjà remis au travail pour annoncer en 

grande pompe  le retour de l’instruction morale à l’école élémentaire.2 La mesure, 

présentée comme une innovation pédagogique importante, qui restaurait enfin un 

programme abusivement supprimé il y a près de quarante ans à cause d’une supposée 

dérive post soixante-huitarde3, n’avait pourtant rien d’original. Trois ans auparavant 

déjà, en 2008, Xavier Darcos, alors en charge de l’Éducation dans le premier 

gouvernement Fillon, avait remplacé l’éducation civique par l’instruction civique et 

morale.4  

 

L’utilité d’ajouter une mesure à peu près identique à celle qui existait déjà (et 

qui ne sera probablement pas plus appliquée que cette dernière) n’étant pas évidente, 

il était légitime de se demander ce qu’elle visait vraiment. Les syndicats dénoncèrent 

une manœuvre « destinée à masquer les véritables problèmes de l’école, que ce soit 

les suppressions de postes ou bien le manque de moyens mis en œuvre dans les 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Merci à Florent Guénard, Ariel Suhamy, Pascal Severac, Valérie Gateau et Albert Ogien pour leurs 
excellentes remarques sur des versions précédentes de ce texte.  
2 Circulaire n° 2011-131 du 25 août 2011 relative à l'instruction morale à l'école primaire. 
3 « Dans la France post-68, la morale est devenue un gros mot à l'école », Entretien avec Claude 
Lelièvre, par Marie Piquemal, Libération, http://www.liberation.fr/societe/01012357319-dans-la-
france-post-68-la-morale-est-devenue-un-gros-mot-a-l-ecole . 
4 Ibid. 
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établissements pour aider les élèves en difficulté » et une opération de 

communication destinée à flatter un électorat conservateur toujours demandeur 

d’ordre moral.5  

 

Il est difficile de nier que ce fût l’une des motivations politiques du ministère, 

qui devait faire face à la montée de l’ « indignation » des écoles publiques et privées, 

en raison de la paupérisation organisée de ces institutions. Mais, au delà, le retour de 

la morale à l’école est, à mon avis, un nouvel épisode de la guerre intellectuelle 

menée contre les pauvres, qui vise à les faire passer pour responsables de leur 

situation de plus en plus précaire.  

 

La morale à l’école est-elle compatible avec la neutralité éthique de l’État ? 

La question de savoir pourquoi les cours de morale reviennent à l’école se 

pose avec d’autant plus d’acuité qu’il existe, à mon avis, de bonnes raisons 

philosophiques de les laisser en dehors des salles de classe. Quelles sont-elles ? 

 

Dans une démocratie laïque et pluraliste, comme la France prétend l’être, 

l’école peut dispenser un enseignement civique, un apprentissage des règles de la 

coexistence pacifique entre citoyens aux croyances différentes. Mais elle doit rester 

neutre, en principe, par rapport au contenu de ces croyances, qu’elles soient relatives 

aux idées de ce qu’est une vie bonne, ou qu’elles soient religieuses.  

 

En effet, dans une démocratie de ce genre, on est censé prendre acte du « fait 

du pluralisme » moral.6 On est supposé reconnaître qu’il n’y a pas d’unanimité sur la 

question de savoir comment chacun doit conduire sa propre vie du moment qu’il ne 

nuit pas aux autres. Faut-il être un épargnant raisonnable ou un flambeur ? Un 

aventurier des mers ou un chercheur qui passe sa vie en laboratoire ? Un 

hétérosexuel engagé dans un projet familial ou un échangiste bisexuel qui n’a aucune 

intention de se fixer ? Un lève-tôt qui essaie d’en faire le plus possible, ou un lève-

tard qui essaie d’en faire le moins possible ? Toute tentative, par l’État, d’imposer 

l’une ou l’autre de ces conceptions de la vie bonne pourrait être perçue comme une 

forme de tyrannie.  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
5 « Polémique autour du retour de la morale à l’école »,  France 24, 2 septembre 2011.  
6 Cf. Charles Larmore, Modernité et morale, Paris, PUF, 1993. 
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Par conséquent, dans l’école démocratique, il est légitime d’instaurer une 

instruction civique, dont l’objectif est de nous apprendre le fonctionnement des 

institutions politiques et les règles du vivre ensemble. Mais il n’est pas légitime 

d’imposer une instruction morale, dont l’ambition serait de nous engager dans l’une 

ou l’autre de ces façons de vivre.  

 

Il est vrai que cette position de neutralité éthique de l’État ne fait pas elle-

même l’unanimité, même parmi les défenseurs du libéralisme politique. Pour certains 

philosophes, l’État doit se garder de toute tentation perfectionniste7 c’est-à-dire qu’il 

doit éviter de chercher à promouvoir un certain idéal de la vie bonne, fût-il celui de 

l’autonomie  personnelle.8 Leur raisonnement part de l’idée qu’il peut y avoir un 

accord sur la vie juste (c’est-à-dire sur ce que doivent être des rapports équitables 

entre les citoyens) mais, au mieux, un désaccord raisonnable sur la vie bonne (c’est-

à-dire sur le style de vie personnel, plus ou moins individualiste ou traditionaliste, 

plus ou moins orienté vers la carrière, le plaisir, le loisir, le confort matériel, la vie de 

famille ou de communauté,  etc.)9  

 

En faveur de cette idée, ils avancent trois ensembles de raisons : 1) 

sociologiques ou historiques : ces idéaux sont, de fait, trop divergents dans les 

sociétés modernes pluralistes ; 2) physiques et psychologiques :  ce qu’est une vie 

bonne dépend de la constitution naturelle de chacun, et cette dernière est variable ; 

3) conceptuelles : il existe des difficultés intellectuelles propres au débat sur ce sujet 

particulier qu’est l'éthique et c’est pourquoi nos idéaux de la vie bonne sont pluriels 

et appelés à le demeurer10. 

 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
7 Chez John Rawls, cette position est plus clairement affirmée dans son Libéralisme politique (1993), 
trad. Catherine Audard, Paris, PUF, 1995 que dans Théorie de la justice, (1971), trad. Catherine 
Audard, Paris, Seuil, 1987, p. 362-369. Sur le débat autour du perfectionnisme et de la neutralité 
éthique de l’État, voir Perfectionism and Neutrality, Steven Wall et George Klosko, (dir.), Oxford, 
Rowman & Littlefield Publishers, 2003. 
8 Cf. Charles Larmore, The Autonomy of Morality, chap. 5, Cambridge, Cambridge University, 2008. 
9 Cf. John Rawls, Libéralisme politique, op. cit. 
10  Ibid., p. 83-87.  
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En donnant l’avantage à l’un de ces nombreux idéaux de la vie bonne,  l’État 

mettrait en danger ce consensus à défaut duquel la stabilité  politique de  nos 

sociétés  ne pourrait pas être garantie.11  

 

D’autres philosophes estiment que le libéralisme politique est non seulement 

compatible avec une certaine forme de perfectionnisme, mais qu’il perdrait sa raison 

d’être s’il ne visait pas à promouvoir l’idéal de l’autonomie personnelle, ce qui est 

évidemment un programme perfectionniste.12 Entrer dans ce débat complexe, dont 

l’enjeu est de savoir si le libéralisme politique et le perfectionnisme sont 

compatibles, m’entrainerait beaucoup trop loin. Mais je peux, au moins, exposer en 

quelques phrases ma propre position. Dans ses versions philosophiques les mieux 

construites, le perfectionnisme reste lié à une conception de type aristotélicien : il 

faut promouvoir les facultés qui expriment le mieux l’essence ou la nature de 

l’homme.13 N’étant pas essentialiste, c’est un point de vue que je ne peux pas 

accepter. Et c’est donc d’un point de vue anti-perfectionniste, engagé envers la 

neutralité éthique de l’État, que je vais évaluer le retour de la morale à l’école.  

 

Les incohérences de Jules Ferry 

La neutralité éthique de l’État n’était pas considérée comme un principe qu’il 

fallait absolument respecter au moment où l’instruction civique et morale prit la 

place de l’enseignement religieux dans les écoles publiques. Mais elle préoccupait 

déjà les concepteurs du programme.  

 

Dans la fameuse circulaire du 17 novembre 1883, qui présentait les 

conditions d’application de la loi du 28 mars de la même année introduisant la 

morale à l’école républicaine, Jules Ferry posait que la raison et les valeurs 

communes pouvaient, aussi bien que la religion, fonder la morale.14 Il était bien 

conscient du fait que cette loi pouvait sembler incohérente. D’un côté, elle mettait 

« en dehors du programme obligatoire l’enseignement de tout dogme particulier ». 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
11 Ibid, p. 179-183,  
12 Cf. Joseph Raz, The Morality of Freedom, Oxford, Clarendon Press, 1986. 
13 Thomas Hurka, Perfectionism, Oxford, Oxford University Press, 1996. 
14 Circulaire adressée le 17 novembre 1883 par Jules Ferry, Président du Conseil, Ministre de 
l'Instruction publique et des Beaux-Arts aux instituteurs, concernant l'enseignement moral et civique, 
dans L’instruction morale à l’école. Ressources et références, La circulaire de 1883 et le programme 
d’enseignement moral et civique, Eduscol, Ministère de l’Éducation, septembre 2011.  
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D’un autre côté, elle plaçait au premier rang un enseignement moral et civique qui 

pouvait apparaître comme un dogme, puisqu’il affirmait un certain nombre de vérités 

morales premières « que nul ne peut ignorer ».  

 

Pour Jules Ferry, l’instituteur, « en même temps qu’il apprend aux enfants à 

lire et à écrire, leur enseigne aussi ces règles élémentaires de la vie morale qui ne 

sont pas moins universellement acceptées que celles du langage et du calcul ». Et il 

ajoutait, pour préciser ce qu’il entendait par morale : « cette bonne et antique morale 

que nous avons reçue de nos pères et que nous nous honorons tous de suivre dans les 

relations de la vie sans nous mettre en peine d'en discuter les bases 

philosophiques ».15 

 

Quand il parlait de la « bonne et antique morale », Jules Ferry n’avait 

évidemment pas à l’esprit les théories sophistiquées des philosophes grecs qui 

permettaient aussi de justifier l’esclavage et l’assujettissement des femmes. Il pensait 

probablement plutôt à une supposée « morale commune » au contenu assez vague.  

Cependant, de ce point de vue aussi, il y avait une difficulté. La circulaire de 1883 

visait essentiellement à montrer qu’une instruction morale systématique fondée sur 

des valeurs communes d’une part, et le refus de tout dogme d’autre part n’étaient pas 

du tout incompatibles. L’idée que, dans ces valeurs supposées « communes », il 

pouvait y avoir accord sur celles qui permettaient de promouvoir la coexistence 

pacifique, et désaccord raisonnable sur les façons de vivre, n’était pas du tout 

envisagée.  

 

En fait, la suppression de la morale à l’école dans les années 1970, ou, plus 

exactement, son remplacement par un apprentissage citoyen, n’était pas un effet de la 

« corruption des esprits par la pensée 68 », comme l’affirment aujourd’hui les plus 

réactionnaires, mais une tentative un peu plus élaborée de surmonter une difficulté 

contenue dans la circulaire de Jules Ferry. Séparer ce qui relève des règles de 

coexistence dans une société démocratique et les conceptions morales particulières, 

se contenter d’enseigner les premières à l’école publique, et renvoyer les secondes à 

la sphère privée, permettait de résoudre un conflit latent depuis la loi de 1883.  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
15 Ibid. 
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Quelle morale ?  

Pour de nombreux enseignants, ce qui caractérise l’école élémentaire 

aujourd’hui, ce n’est pas un déficit de morale, mais un excès. Lorsque ce projet de 

faire revenir la morale à l’école élémentaire a pris forme, certains enseignants ont fait 

observer qu’il était inutile de les obliger à faire ce qu’ils faisaient déjà naturellement 

d’eux-mêmes à tout moment dans leur travail, c’est-à-dire « faire la morale » aux 

enfants.16 On pourrait ajouter que le simple fait de vouloir faire vivre les enfants à 

l’école selon un système d’évaluation et de notation au mérite individuel exprime 

déjà une certaine conception morale, dont le moins qu’on puisse dire est qu’elle ne 

fait pas l’unanimité. Ce système est loin d’être la règle dans tous les systèmes 

scolaires des autres pays démocratiques.17 

 

Que signifie le « retour de la morale » à l’école, alors qu’elle y est déjà ?  

Pour le comprendre, il faut commencer par lire de plus près la circulaire du 

ministère. Ce qui frappe, dans les thèmes d’étude proposés, c’est leur caractère 

hétéroclite et, finalement, orienté par une certaine conception de la morale qu’on 

n’est pas obligé de partager. D’autre part, les recommandations pédagogiques sont 

tellement rétrogrades qu’on pourrait presque croire à un canular.18 Commençons par 

les thèmes d’étude, dont une liste est proposée dans la circulaire. 

 

« Les thèmes suivants (non hiérarchisés) peuvent donner lieu à un travail sur les 
maximes, les adages, les morales de fables, mais aussi de lecture de textes, de mises 
en situations (jeux de rôles, dilemmes moraux, etc.). Ils peuvent être exploités en 
classe dans le respect des progressions mises en ligne sur Éduscol. Quatre grands 
domaines sont ainsi proposés.  1. L'introduction aux notions de la morale - le bien et 
le mal - le vrai et le faux - la sanction et la réparation - le respect des règles - le 
courage - la loyauté - la franchise - le travail - le mérite individuel  2. Le respect de 
soi - la dignité - l'honnêteté par rapport à soi-même - l'hygiène - le droit à l'intimité - 
l'image que je donne de moi-même (en tant qu'être humain) - la protection de soi  3. 
La vie sociale et le respect des personnes - les droits et les devoirs - la liberté 
individuelle et ses limites - l'égalité (des sexes, des êtres humains) - la politesse - la 
fraternité - la solidarité - l'excuse - la coopération - le respect - l'honnêteté vis-à-vis 
d'autrui - la justice - la tolérance - la maîtrise de soi (être maître de ses propos et de 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
16 Sébastien Sihr, secrétaire général du SNUipp-FSU, « Polémique autour du retour de la morale à 
l’école », France 24, 2 septembre 2011. 
17 Pälvi Sihvonen, L’école en Finlande, Cahiers pédagogiques, n° 432, Avril 2005 
18 Voir la Circulaire n° 2011-131 du 25 août 2011 relative à l'instruction morale à l'école primaire :  
http://www.education.gouv.fr/pid25535/bulletin_officiel.html?cid_bo=57284. 
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ses actes) - la sécurité des autres  4. Le respect des biens - le respect du bien 
d'autrui - le respect du bien public »19.  

 

Cet ensemble est un bric-à-brac conceptuel. Quel rapport entre l’hygiène et l’égalité 

des sexes ? Entre le vrai et le faux et le travail ? En  réalité, la circulaire range dans la 

classe des « notions morales » des valeurs qu’il serait plus juste d’appeler 

« prudentielles » (hygiène et maîtrise de soi), et d’autres qui relèvent plus de 

l’instruction civique que de l’éducation morale (respect du bien public, égalité des 

sexes, politesse, justice  et tolérance).  

 

Le travail et le mérite individuel sont intégrés dans la même liste, ce qui n’a 

rien de surprenant dans le contexte de l’institution scolaire telle qu’elle organisée en 

France. Mais il serait sans doute plus juste de les qualifier de valeurs « sociales » 

propres à certains groupes humains à certains moments de leur histoire économique 

et politique, que de valeurs « morales » qui ont, en principe, des prétentions 

éternelles et universelles.20 Cependant, même si on admet que le travail et le mérite 

individuel peuvent être rangés dans la catégorie des notions morales, on ne peut pas 

ignorer le fait que leur valeur est contestée. Ainsi, on doit à John Rawls des 

arguments  puissants contre la valeur morale du mérite individuel.21 Par ailleurs, la 

défense du droit à la paresse n’est pas une simple provocation, et les morales du 

plaisir cohérentes ne manquent pas depuis l’antiquité. Il serait complètement 

utopique, bien sûr, de croire que le droit à la paresse ou la valeur du plaisir pourraient 

faire l’objet d’un enseignement public à l’école élémentaire comme elle existe 

aujourd’hui. Mais il est important de garder à l’esprit que ce sont des idées morales 

parfaitement défendables, pour prendre conscience du caractère partiel, contestable, 

et vraisemblablement orienté de la liste des notions morales proposée par la 

circulaire du ministère.    

 

Des méthodes archaïques 

Le but affiché du programme est de contribuer en général au 

« développement moral de l’enfant », et, plus précisément, de lui permettre se 

construire une « conscience morale » et un « jugement par la réflexion collective et 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
19 Ibid. 
20 Elliot Turiel, The Culture of Morality, Cambridge, Cambridge University Press, 2002. 
21 John Rawls, Théorie de la justice, op.cit., p. 348-353.  
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individuelle », un sens de la liberté individuelle « composante fondamentale de toute 

société démocratique ».22 Mais il n’est pas évident que la méthode proposée soit la 

plus appropriée pour atteindre ces objectifs.  

 

La circulaire conseille aux enseignants de faire apprendre par cœur aux élèves 

des « maximes lapidaires » qui contiennent un enseignement moral car leur 

mémorisation est aisée. La maxime morale est présentée comme le « support 

privilégié de la démarche pédagogique. »23 Dans un document du ministère, la 

morale des fables de La Fontaine est même citée en exemple : « Tel est pris qui 

croyait prendre », « La méfiance est mère de la sûreté. » « Patience et longueur de 

temps font plus que force ni que rage. » etc. Comme moyen de se construire une 

« conscience morale » par la réflexion personnelle et collective, ainsi qu’un sens de 

la liberté individuelle « composante fondamentale de toute société démocratique », 

qui sont, après tout, les objectifs affichés de cet enseignement, il y a peut-être des 

moyens plus efficaces. Comme l’ont fait observer plusieurs spécialistes, l’éducation 

morale et civique, si elle doit se faire, donnera de meilleurs résultats en étant une 

préoccupation constante, et en étant pratiquée tout au long de la journée « dans la 

cour d’école, en classes, en prenant des exemples du quotidien » plutôt qu’en 

« mémorisant des maximes d’une autre époque ».24  

On peut aussi se poser des questions sur le contenu de l’enseignement moral, s’il 

donne, comme il est suggéré, une large place aux leçons des fables. En effet, ces 

dernières sont souvent de simples conseils de prudence personnelle. Si on tient à 

séparer morale et prudence personnelle, comme il est important de le faire, je crois, 

ces conseils ne devraient pas être inclus dans un cours de morale, sinon à titre 

d’exemple de ce à quoi il ne faut pas la réduire.     

 

La guerre contre les pauvres continue 

Au total, le retour des cours de morale à l’école élémentaire est un 

programme si manifestement obsolète qu’on ne peut pas faire autrement que se poser 

des questions sur ses motivations. Celles qui sont purement politiciennes et sont 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
22 Circulaire n° 2011-131 du 25 août 2011 relative à l'instruction morale à l'école primaire. 
23 Ibid. 
24 Christian Chevalier, secrétaire du syndicat d’enseignants SE-UNSA, France 24, 2 septembre 2011. 
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régulièrement dénoncées par les syndicats ne peuvent évidemment pas être exclues. 

Mais il y en a d’autres, plus idéologiques, qui visent à « blâmer les victimes », et à 

continuer la guerre contre les pauvres à laquelle la droite conservatrice n’a, en 

réalité, jamais renoncé. C’est du moins ce que je vais essayer de montrer.  

 

La guerre contre les pauvres s’exprime dans des attaques incessantes contre 

les bénéficiaires de revenus sociaux, accusés d’être le « cancer de la société » et 

contre les plus défavorisés accusés d’être responsables de leur propre malheur du fait 

de leur paresse et de leur immoralité. L’idée qui justifie ces projets agressifs, c’est 

que si vous êtes pauvre, chômeur de longue durée, malade ou sans abri, c’est par 

votre faute. Vous ne vous levez pas assez tôt, vous ne cherchez pas assez de travail, 

vous ne faites aucun effort pour améliorer vos compétences, et ainsi de suite. 

Bref : vous êtes responsable de votre situation matérielle, et si vous ne l’améliorez 

pas, c’est que vous ne le voulez pas suffisamment, ou que vous avez effectué des 

choix défectueux, Il s’ensuit, dans cette logique qu’il n’est pas immoral d’abandonner 

à leur sort les laissés pour compte du marché du travail, puisqu’ils sont responsables 

de ce qui leur arrive.  

 

Philosophiquement, cette guerre aux pauvres s’exprime aussi dans les 

tentatives d’expliquer la situation des plus défavorisés par des déficits culturels ou 

moraux, plutôt que par les effets d’un système social injuste à la base, et d’une 

redistribution des bénéfices de la coopération sociale et économique qui ne permet 

pas de compenser les handicaps initiaux. Un court texte de Chantal Delsol illustre 

très bien les liens intellectuels, dans la pensée de la droite conservatrice, entre le 

retour de la morale à l’école, et la guerre aux pauvres au nom de la morale.  

 

« Retour de la morale à l’école primaire, ... d’où elle avait disparu depuis l’ère 
Pompidou. On se souvient de ces petits manuels de morale d’entre-deux guerres, 
avec leurs textes et leurs maximes. La saison 68 avait balayé ces exercices désuets, 
supposant que des enfants modernes n’avaient plus besoin d’ânonner « qui vole un 
œuf vole un bœuf ». Alors comment faut-il interpréter ce retour ? Comme la réponse 
à un besoin réel. Dans une société que les Trente Glorieuses ont rendue matérialiste, 
et où les critères du bien et du mal fuient entre les doigts, les parents se soucient 
moins de la vertu des enfants que de leur confort. L’État français, grand maître et 
protecteur de toutes les écoles du royaume, n’a pas à se préoccuper de la vertu des 
enfants, et pourtant il s’inquiète à juste titre de la délinquance précoce, de 
l’effacement de la discipline ou de la triche multipliée. Les enfants ont absolument 
besoin d’une éducation morale qui les inscrit dans la société et leur apprend à vivre 
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avec les autres. En ce sens, mettre l’accent sur la nécessité de la morale à l’école, 
c’est diminuer l’importance du facteur social dans les causes de la délinquance, et 
sortir ainsi du schéma marxiste. Les jeunes casseurs anglais du mois d’août 
souffraient certes de pauvreté familiale ou de chômage personnel ; ils étaient surtout 
privés d’éducation, familles éclatées, parents absents. Croire selon les vieux schémas 
que la délinquance provient de la pauvreté économique et non de la pauvreté 
éducative, c’est une injustice insultante faite à ces millions de pauvres aux enfants 
merveilleusement éduqués, dont nos pays ont été remplis depuis des siècles. Ce qui 
exerce les enfants à la décence commune, ce n’est pas le salaire gagné par leurs 
parents, mais bien l’éducation donnée par leurs parents. »25 

 

On se frotte les yeux quand on lit ce texte qui affirme sans aucune réserve, sans la 

moindre objection méthodologique, empirique ou conceptuelle, l’une des thèses les 

plus controversées de l’histoire de la pensée sociale : il faut chercher dans la culture 

et non dans la situation économique l’origine des malheurs des pauvres. Au fond, ce 

raisonnement récupère, dans un style agressif, focalisé sur les questions de 

délinquance, l’idée de la « culture de la pauvreté » qui fut à la mode dans les années 

1960 aux États-Unis, à la suite des écrits populaires de l’anthropologue Oscar 

Lewis.26 Pourtant, cette idée a subi tant de critiques empiriques et conceptuelles, 

qu’elle a eu beaucoup de mal à survivre en tant que théorie scientifique.27 Cela ne 

l’empêche évidemment pas de revenir de temps à autre dans le débat public, ou de 

faire l’objet de tentatives de réhabilitation, partielles au moins.28  

 

Rappelons que, pour Oscar Lewis, l’inventeur de la notion de « culture de la 

pauvreté », si certains individus demeurent pauvres dans des sociétés suffisamment 

riches, c’est en raison de l’éducation qu’ils ont reçue. Ils n’apprennent pas, dès le 

plus jeune âge, à épargner et à planifier leur existence. Ils s’habituent très tôt à vivre 

dans le présent, à ne pas remettre au lendemain les rares plaisirs que l’existence peut 

leur offrir. Ils développent une sorte de « sous-culture spécifique », qui serait 

distincte de celle des classes moyennes et accorderait plus de poids au présent qu’à 

l’avenir.  

 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
25 Chantal Delsol, « Retour de la morale à l’école primaire, ... », Le Figaro, 6 septembre 2011. 
26 Oscar Lewis, « The Culture of Poverty », Scientific American, 215, Octobre 1966, p. 19-25. 
27 Eleanor. B. Leacock (dir.), The Culture of Poverty. A Critique, New York, Simon et Schuster, 1971. 
28 Patricia Cohen, « ‘Culture of Poverty’ Makes a Come Back », The New York Times, 17 octobre 
2010 ; David J. Harding, Michèle Lamont, Mario L. Small, (dir.), Reconsidering Culture and Poverty, 
The Annals of the American Academy of Political and Social Science, Vol. 629, Mai 2010.  
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Il est difficile de savoir si Oscar Lewis voulait redonner une « voix aux 

pauvres », et réhabiliter leur style de vie méprisé dans la grande tradition 

anthropologique, ou s’il voulait expliquer ce qui n’allait pas dans ce mode de vie, et 

ce qu’il faudrait faire pour le changer. Lorsque le débat devint politique, c’est-à-dire 

au moment où fut proclamée la guerre contre la pauvreté aux États-Unis dans le 

milieu des années 1960, Oscar Lewis fut rangé dans le camp de ceux qui voyaient 

dans la culture la cause principale de l’exclusion des plus pauvres, de leur relégation 

en dehors des mouvements de mobilité sociale.29 Si les pauvres veulent que leur 

destin individuel et collectif change, ils devront, disaient les interprètes de Lewis, 

commencer par « changer de culture », et inculquer à leurs enfants, dès le plus jeune 

âge, les notions de travail, d’épargne, de discipline, de contrôle de soi, de capacité à 

reporter au futur la satisfaction de certains désirs.30  

 

Mais les critiques de ce programme ont bien montré que, même si les plus 

pauvres voulaient épargner et planifier leur existence, ils ne pourraient pas le faire, 

étant donné l’environnement social et économique dans lequel ils grandissent. Ces 

critiques estiment même que le fait pour les plus pauvres de ne pas épargner le peu 

qu’il possède et de ne pas remettre les plaisirs au lendemain est une stratégie 

rationnelle, étant donné leurs faibles ressources et leur avenir bouché.31 

 

L’idée que les pauvres sont responsables de ce qui leur arrive à cause de leur 

culture se porte mieux qu’on aurait pu le prédire après la querelle des années 1960 

aux États-Unis, qui l’avait vue péricliter.32 Il semble bien que la diffusion assez 

massive d’un discours quasi raciste ou, en tout cas peu fondé scientifiquement, sur 

l’incompatibilité présumée entre le « mode de vie africain » ou la « religion 

musulmane » et la réussite économique et sociale dans les sociétés « modernes », 

démocratiques et laïques lui ait redonné une certaine vitalité en France.33 Il y a, bien 

sûr, un aspect démagogique dans la diffusion de l’idée que le problème de l’école est 

culturel et non économique, et dans le projet, associé, de faire revenir à l’école la 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
29 Leacock (dir.), The Culture of Poverty. A Critique, op. cit. 
30 Ibid. 
31 Ibid.  
32 Nicolas Duvoux, « Repenser la culture de la pauvreté », 5 octobre 2010, La vie des idées.fr, 
recension de D. J. Harding, M. Lamont, M. L. Small, (dir.), Reconsidering Culture and Poverty, The 
Annals of the American Academy of Political and Social Science, Vol. 629, mai 2010.  
33 Merci à Albert Ogien qui m’a mis sur cette piste.   



	
   12	
  

morale plutôt que des enseignants et de l’argent public. « Dépenser plus ne sert à 

rien, car ce qui manque à l’école, ce n’est pas l’argent mais la morale » est un slogan 

qui passe probablement mieux que « L’éducation n’est plus une priorité de l’État ».  

 

Mais le retour de la morale à l’école exprime aussi une certaine philosophie, 

qu’on comprend mieux si on prend à la lettre les propos des penseurs conservateurs 

qui le défendent. Ils disent très crûment que mettre l’accent sur la nécessité de la 

morale à l’école permet de « diminuer l’importance du facteur social » dans 

l’explication de la délinquance ou de l’échec scolaire.34 C’est en ce sens qu’on peut 

dire du retour de la morale à l’école qu’il est un nouvel épisode dans la guerre 

intellectuelle contre les pauvres, visant, comme les précédents, à les rendre 

responsables des injustices qu’ils subissent.  
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34 Delsol, « Retour de la morale à l’école primaire, ... », op. cit. 


