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Du bon usage de la barbarie

Fulcran TEISSERENC

Retracant I’histoire de la figure antique de la barbarie, Isabel Dejardin montre
comment la culture grecque construit son identité a travers ses représentations de
I’étranger — en sous-estimant peut-étre I’ambivalence des plus grands philosophes de

I’époque.

Recensé : Visages antiques de la Barbarie, Enquéte sur [’émergence d’une notion, Isabel

Dejardin, Editions Bouchéne, Paris, 2010, 227 p., ISBN 978-2-35676-017-3, 20 €.

Dans Visages antiques de la Barbarie, Isabel Dejardin reconstitue la généalogie d’une
notion controversée. Une premiere partic de 1’ouvrage retrace la carriere du concept de
barbarie, de I’époque archaique jusqu’a la période hellénistique, en commentant les textes des
géographes, des historiens, des poétes épiques ou tragiques, et des philosophes. Une deuxiéme
partie, plus inattendue, s’intéresse a la figure du barbare véhiculée par les romans grecs au
début de I’¢re chrétienne, quand le frottement et la promiscuité avec I’Orient font depuis
longtemps partie du mode de vie. C’est au roman grec que reviendrait finalement selon
I’auteur I’invention d’un ethos barbare, désormais fixe et cohérent, pierre angulaire de

I’héritage littéraire de I’Occident.

A faire ainsi le déchiffrage des avatars successifs de la notion de barbarie, il apparait
que I’acception politique du terme émerge a I’occasion des Guerres Médiques (490-478 avant
J.-C.) de fagon symétrique a la prise de conscience par les Grecs de leur hellénité : le Barbare
n’est pas grec, ne prend pas part a la vie de la cité, parle une autre langue et connait d’autres
dieux et d’autres moceurs. Le contraste participe ici d’un projet définitoire. Mais selon
I. Dejardin, ce sens coexiste avec un autre, plus ethnologique, lorsque 1’attention prétée a la

diversité¢ des coutumes et des croyances conduit a s’interroger sur la valeur, positive comme



négative, de traits de caractére ou d'institutions situés hors de la sphére culturelle grecque.
Une troisieme signification du terme nait de la confrontation réflexive des deux premicres :
intériorisant le Barbare, elle en fait une possibilit¢é partout répandue de régression des
potentialités d’existence de 1’étre humain. Les romans viendraient illustrer cette figure
anthropologique universelle, inverse d’une paideia également émancipée de ses origines

locales.

Le déploiement historique de ces significations n’obéit pas a une stricte logique
linéaire et 1’auteur en restitue le mouvement complexe de manicre précise et convaincante.
Deux points cependant peuvent susciter la réserve, qui tiennent a la place des philosophes et
des historiens dans cette affaire : les premiers sont loin d’avoir tous contribué a métaphoriser
le terme ; les seconds ont joué¢ un role dans la genése du roman « barbare » plus décisif

qu’l. Dejardin ne le suggere.

D’Homere a I’époque hellénistique

L'auteur observe que du IX® au VI® siécle avant J.C., les représentations de 1’étranger
témoignent d’une absence remarquable d’animosité. Alors que les géographies, mythiques
puis spéculatives, restent centrées sur I’Egée, les connotations associées aux espaces
périphériques ne sont jamais par principe négatives. La premicre occurrence du terme
« barbare », en composition dans [’lliade («les Cariens au parler barbare »), est de
signification peu claire (« incompréhensible » ?, « inarticulé » ?, « étranger » ?). Thucydide
reléve que le mot ne pouvait servir a désigner les non-Grecs car Homere ne disposait pas de
terme unique qui rassemble par contraste les Grecs. De toute fagon, le poéte n’a, envers les
Troyens, aucun mépris : Hector n’est-il pas le héros secret de I’//iade ? Et 1’¢éloge est souvent

de mise quand il est question des mceurs et des caractéres des Scythes et des Egyptiens.

Il n’en va plus de méme au V° et IV® siécles. L opposition entre le monde des cités et
1'Orient monarchique, que cristallise I’affrontement avec les Perses, entre en résonance avec le
conflit qui oppose tyrannie et démocratie au sein de I’histoire grecque. L’assimilation est faite
entre comportement despotique et comportement barbare, marqués tous deux par la violence,
’excés, la démesure. A quoi s’ajoutent, pour les Barbares, le chaos de multitudes & peine
organisées, le luxe et la sensualité corrompue des élites, I’hermétisme de la religion. On
trouve cependant chez Hérodote, Xénophon et Platon des appréciations plus positives.

L’Egypte est le pays de la mémoire, de la codification des arts et des connaissances, de la



fidélité aux traditions et surtout de I’immobilité de la loi, tandis que les Perses se distinguent
par la capacité a honorer les guerriers valeureux et, faudrait-il ajouter, a penser comme les
Grecs : la défense de I’isonomia (égalité par et devant la loi) est mise par Hérodote dans la

bouche d’Otanes, notable perse'.

Deux ¢éléments expliquent selon I. Dejardin 1’ambiguité de la relation aux Barbares a
I’époque classique. D’une part, chez certains Grecs en délicatesse avec la démocratie, une
nostalgie de la royauté, qui conduit a considérer avec une certaine bienveillance le Grand Roi
et le principe monarchique (Platon), et a coté de princes égyptiens ou perses cruels ou fous, a
dresser le portrait de quelques rois remarquables par leur sagesse (Darius pour Hérodote,
Cyrus pour Xénophon, Busiris pour Isocrate). D’autre part, une lecture de I’évolution
humaine qui déplace la barbarie de sa position géographique pour lui faire occuper une
position historique, comme étape antérieure a 1’épanouissement de la civilisation grecque
(Thucydide). De ce fait, la barbarie devient une possibilité interne de retard, de rechute,

d’emportement, et non plus une pure et simple extériorité.

Avec la conquéte d’Alexandre, le contact avec le Barbare se trouve de facto renforcé.
L’apparente revanche de I’hellénisme sur la menace perse est cependant a nuancer car la
politique impériale du conquérant ouvre a une forme de syncrétisme : mariages mixtes,
adoption de certains usages de cours (prosternation devant le souverain), emprunts politiques
et religieux (royauté et cultes orientaux). Cependant, les cités nouvellement fondées dans
I’empire restent jalouses de leur identité grecque : les traditions, 1’éducation, la langue, le
droit sont soigneusement conservés et entretenus (d’ou I’importance a cet égard d’une
institution comme le gymnase). Ils coexistent sans contamination avec les meeurs, les langues

et les systémes juridiques indigenes.

Le barbare de fiction

L’usage par la littérature de la notion de barbarie confirme, selon I. Dejardin, la
nécessité intime pour la civilisation post-hellénistique de rappeler en son sein cet ¢lément
d'opposition, loin des vertus d’une supposée mixité avec un étranger maintenant voisin. Le
genre romanesque qui se développe a partir du premier siécle apres J.-C. offre 1’intérét de

fournir la forme presque pure de la représentation recue du Barbare. Relatant des voyages

1 Enquétes, 111, 80.



mouvementés, les romans ne témoignent guere d’une rencontre curieuse avec des cultures
autres : ils se contentent de reprendre un certain nombre d’images toutes faites, qu’ils peuvent
parfois amplifier ou modifier en fonction de ce qu’exige 1’intérét de la narration. L’évolution
du genre témoigne d’ailleurs de [’acculturation des contrées dites barbares, dont les
ressortissants peuvent parler grec, se sentir grecs et devenir héros d’aventures écrites en grec.
Les auteurs de ces récits avouent parfois méme une origine barbare qui n'entame en rien leur
hellénisme. Ainsi, 1’auteur des Ethiopiques, Héliodore, déclare étre phénicien d’Emése ; il
relate les pérégrinations de Chariclée, d’origine éthiopienne, et attribue une provenance
égyptienne a Homeére, qui aurait — dit-il en wun aphorisme remarquable du
cosmopolitisme post-hellénistique — « gardé le silence sur sa vraie patrie, afin de les avoir

2
toutes »".

Cette diversité des origines s’accompagne de facto d’une communion exclusive dans
la langue et les valeurs de la culture grecque. L’extension de cette dernic¢re fait qu’en droit,
releve 1. Dejardin, celui qui persiste dans un mode d’étre barbare est moins un sauvage hors
de toute civilisation qu’un brigand ou un rebelle qui en conteste et déborde les limites, de
I’intérieur comme de 1’extérieur. Ce peut étre par 1’espace informe ou il erre et se tapit, par le
pouvoir monarchique et potentiellement tyrannique auquel il aspire ou auquel il se soumet,
par I’éveil magique et sacrificiel de forces obscures qu’autorise sa religion, ou enfin par la
démesure de ses richesses et de ses voluptés. Ces caractéristiques excluent — il vaut la peine
d’y insister — tout racisme, tout ancrage biologique de la barbarie, laquelle reste toujours
distinguée de la monstruosité ou de I’étrangeté corporelles. Dans ce contexte, la notion de
barbarie s’universalise, elle traverse autant les Grecs que les non-Grecs et en vient a constituer
un instrument de discrimination dont la pertinence gagne en profondeur au fur et a mesure

qu’il se libére de ses limites étroitement hellénocentrées.

La philosophie ou la haine des barbares ?

Sans doute ce parcours lisse-t-il trop les interventions de certains philosophes et
historiens. Car, intempestifs et pour ainsi dire a contre-emploi, les uns semblent naturaliser la
barbarie 1a ou on s’attendait a ce qu’ils la relativisent, tandis que les autres brouillent la
frontieére entre fiction et récit historique 1a ou I’on pouvait penser qu’ils s’attacheraient a les

démarquer.

2 Ethiopiques, 111, 15, 1.



Platon par exemple a un usage qui n’est selon I. Dejardin ni ethnique ni géographique
du terme mais conceptuel, c’est-a-dire essentiellement métaphorique (au sens ou il se
rapporterait a une forme d’existence et non plus a une origine). Ce diagnostic, juste pour
I’essentiel, passe toutefois un peu vite sur les propos les plus brutaux de la littérature grecque
au sujet de la différence entre Grecs et Barbares qui figurent dans le Ménexéne. Dans ce
pastiche d’oraison funebre (bien fait d’ailleurs pour restituer une certaine doxa athénienne), la
puret¢ de sang et 1’autochtonie définissent les Athéniens et une inimitié naturelle et
irréductible les oppose aux Barbares : « la haine pure a 1’égard de la nature étrangére est
constitutive de notre cité », déclare méme Socrate rapportant un discours qu’il aurait entendu
de la bouche d’Aspasie, la maitresse de Périclés’. Le 1égitime embarras que suscite ce genre
d’affirmation, et que reconnait I. Dejardin, ne peut étre écarté par la simple évocation de la
dimension allégorique ou symbolique du terme. Car ici Platon ne donne pas a entendre quelle
signification pourrait s’attacher a la condition barbare en tant qu’elle serait une potentialité
anthropologique universelle. Il indique au contraire comment la distinction Grecs/Barbares est
utilisée dans un discours d’auto-célébration de la cité athénienne pour instituer une coupure
d’essence entre les deux et ancrer dans une supposée homogénéité naturelle du peuple
(couplée a une différence de sang tout aussi naturelle avec les autres peuples) 1’égalité par la
loi qui définit son régime démocratique. Que Platon ne partage pas ce point de vue de la cité
sur elle-méme, c’est ce que montrent 1’aspect parodique du propos socratique ainsi que les

falsifications historiques dont il est émaillé et qui n’abusaient personne.

La position exacte de Platon, une fois décelée la nature caricaturale et comique du
Ménexene, est plus conforme a la thése générale d’l. Dejardin, surtout si I’on tient compte de
trois éléments. D’abord, que I’hostilité inhérente au champ politique dans les relations entre
cités doit s’exercer au détriment des Barbares plutét qu’au détriment d’autres Greces”. Ensuite,
que la pureté de sang ne signifie rien en raison des croisements multiples dont sont issus
nationaux comme étrangers’. Enfin, que la distinction barbare/grec n’a aucune portée
substantielle, faute pour le mot « barbare » de renvoyer a un eidos, a une espéce déterminée,

mais faute aussi pour le mot « grec » de désigner une unité qui ait valeur d’essence’.

3 Ménexene, 245d.

4 République, V, 470c.
5 Théetete, 175a.

6 Politique, 262d-e.



L’autre philosophe a étre convoqué par 1. Dejardin, Aristote, reprend la distinction par
nature/par la loi, non pour noter I’irréductibilité de I’écart qui sépare les deux ordres, mais
comme Socrate pour le compte d’Aspasie dans le Ménexene, afin d'aligner le second sur le
premier. Certes, Aristote ne verse pas dans un racisme au sens strict, qui associerait de
maniere univoque la subordination a telle ou telle caractéristique physique ou telle origine
ethnique. Mais c’est a regret qu’il abandonne 1’idée d’un marqueur anatomique stable’. De
plus, les principales occurrences dans les Politiques de la distinction Barbares/Grecs ont
toutes affaire a 1’analyse de 1’esclave par nature. Elles viennent donner un contenu empirique
et consensuel (pour I’époque) a une réflexion qui s’en tient principalement, et prudemment, au
niveau des principes. C'est pourquoi il est difficile de suivre I. Dejardin quand elle propose de
distinguer entre un discours proprement aristotélicien, qui ferait de la barbarie un usage
essentiellement figuré, destiné a cerner 1’humanité dans son état primitif (p. 62) et un usage
postérieur de ce discours, destiné a justifier la conquéte alexandrine (p. 76). Sans doute
Aristote rejoint-il Thucydide en faisant de la barbarie des lois et des moeurs une étape a
franchir dans le procés de civilisation®. Il n’en reste pas moins qu’il légitime I’entreprise de
domination de ceux que la naissance a ethniquement défavorisés. C’est en effet chez les
Barbares qu’il faut de préférence rechercher les esclaves par nature’, que la guerre ou la
chasse permettent a bon droit de se procurer. Si I’infériorité naturelle du Barbare et la
supériorité¢ tout aussi naturelle du Grec ne font pas toujours 1’objet d’une transmission
héréditaire rigoureuse — il y a des ratés —, elles restent vraies dans leurs grandes lignes. D’ou
la présence marquée de la tyrannie et du despotisme en pays barbare : « c’est parce que le
Barbare est servile qu’il est soumis a un pouvoir monarchique a tendance tyrannique o,
I. Dejardin s’étonne que la causalité soit renversée par rapport a celle attendue (d'une servilité
engendrée par la tyrannie) (p. 47). La raison en est sans doute qu’Aristote prend les termes en
jeu pour des essences dont il déduit ensuite les rapports, méme s’il connait le poids de
I’habitude et de I’éducation. La primauté de la catégorie de substance sur celle de la relation

pourrait expliquer cet étrange aveuglement.

La barbarie et I’histoire
Les observations qui précedent ne visent qu’a nuancer le propos d’l. Dejardin, qui,

dans la seconde partie de son livre, s’intéresse de manicre privilégiée a 1’'image littéraire que

7 Politiques, 1, 5,10.

8 Politiques, 11, 8, 19.

9 Politiques, 1, 2, 4.
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les Grecs ont élaborée des Barbares. C’est la raison pour laquelle les grands historiens
postérieurs a I’époque classique comme Polybe ne sont pas directement abordés, pas plus que
n’est traité le cas singulier que les Carthaginois, ou les Romains eux-mémes’ pouvaient
constituer pour les Grecs : fallait-il ou non les classer parmi les Barbares ? L auteur rappelle
néanmoins qu’Eratosthéne et Strabon mettent en place au début de I’ére chrétienne une
nouvelle distinction civilisé/non civilisé, qui a I’avantage d’ouvrir derechef un espace au
politique au-dela de la seule identité culturelle : un des critéres de la civilisation est le bon
gouvernement et les lois, ce qui permet alors d’inclure dans le monde civilisé 1’Inde, Rome et

Carthage'".

Quant a 1'époque classique elle-méme, la place de Xénophon mériterait peut-Etre d'étre
réévaluée, en raison notamment de la postérité littéraire d’une ceuvre comme La Cyropédie, a
mi-chemin de la fiction et de I'histoire. L'éducation de Cyrus a offert a I'Athénien I'occasion
de fagconner un modéle qui puisse constituer une alternative crédible aux institutions
démocratiques de sa ville natale et qui deviendra une source d’inspiration pour les romanciers
post-hellénistiques a la recherche d'un Barbare échappant a la barbarie. A I’inverse, le satrape
Tissaphernes, dont le role est si décisif dans L ’Anabase, semble avoir fourni le prototype du
Barbare franchement barbare qu’un Chariton saura largement exploiter. L’ceuvre hybride de
Xénophon, plus que celle d’Hérodote, parait constituer le moment ou la rencontre avec le
Barbare devient un théme qui dépasse le seul champ de I’histoire pour s’immiscer dans celui
de I’imaginaire romanesque, avec sans doute en contrepartie la formation de stéréotypes dont

le sens et la valeur ne sont plus désormais discutés.

Deux remarques d’ordre plus général pour conclure. I. Dejardin, en raison du corpus
littéraire qu’elle examine avec finesse, est encline a considérer que 1’évolution des
représentations antiques attachées a la barbarie conduit a situer celle-ci aux origines, a faire
d’elle un point de départ pour un progrés civilisateur. Par contraste, certaines lectures
modernes et antimodernes voient dans la barbarie une « ruine » (Joseph de Maistre) ou le
présent et ’avenir de notre société (Michel Henry). S’agit-il vraiment d’un « contresens » ?
Chaque auteur a sans doute le droit, en utilisant un concept, de ne pas suivre toutes les
implications qu’il pouvait avoir pour ceux qui le forgerent. Il n’est pas sir en outre qu’il y ait

eu chez les Grecs unanimité a ce sujet. Hésiode avait une vision pessimiste de 1’histoire

11 Strabon, Géographie, 1,1V, 9.



humaine et la conception platonicienne et stoicienne d’un devenir décadent ou cyclique

rendait suspecte I’idée d’un progres de la civilisation.

Dans les dernic¢res pages de son livre, I’auteur souligne avec raison la relativité et
I’emploi souvent idéologique et partisan du terme de barbarie. Faut-il pour autant récuser sa
fonction discriminante ? Qu’y aurait-il d’illégitime a rejeter telle pratique ou a condamner
telle évolution en les qualifiant de barbares si ’on est en mesure d’en montrer I’ineptie, la
bétise, I’étroitesse? C’est cependant a la prudence qu’invite I. Dejardin et c’est le grand mérite
de son ouvrage de montrer combien les équivoques d’une notion, jamais détachée de ses
origines polémiques, en rendent 1’'usage toujours un peu douteux. La comparaison des mceurs,
des coutumes et des institutions est un exercice salutaire mais délicat, qui exige doigté
épistémologique et moral. Le mot de « barbarie » qui, dans le meilleur des cas, renvoie au

passé€, ne peut avoir d’avenir qu’avec le grain de sel de I’ironie socratique.
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