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À quoi ça sert l’oubli ? 

Le cas Fanon 

 

Michel GIRAUD 

 

L'actualité éditoriale de Frantz Fanon invite à faire le bilan de 

l’instrumentalisation politique de sa pensée et de sa trajectoire. On dit l’auteur des 

Damnés de la terre oublié, occulté ; mais ce qui frappe en réalité, c’est plutôt la 

complexe réception de son œuvre dans son île d’origine, liée au « désenchantement 

national » qui a suivi les décolonisations africaines et caribéennes. 

 

Affirmer que des pans entiers de la réalité historique ont été totalement ignorés, 

jusqu’à peu, par les sciences sociales françaises, comme cela est régulièrement répété, par 

exemple, pour l’histoire coloniale de la France ou l’existence d’une vieille « question noire » 

en France, est devenu ces derniers temps une rengaine de la scène académique dont un simple 

travail d’exploitation d’archives et de recherche bibliographique consciencieux suffit à 

démontrer le caractère de grande exagération, voire d’invention. Ces affirmations participent 

des stratégies collectives ou individuelles de promotion dont les sciences politiques disent 

aujourd’hui qu’elles sont le fait d’« entrepreneurs de cause ». Cette métaphore économiste – 

au-delà de ce que peut avoir de réducteur toute métaphore – a le mérite de mettre en lumière 

que les affirmations en question constituent, pour l’essentiel, des instruments en vue de la 

conquête de « marchés ». Pour ceux, par exemple, qui affirment et dénoncent un oubli 

généralisé de l’esclavage en Guadeloupe et en Martinique ou un aveuglement commun devant 

le poids de la « race » dans la société française
1
, il s’agit de capter l’intérêt du plus grand 

nombre des personnes qui – elles ou leurs ascendants – ont eu à souffrir des injustices dont il 

est prétendu qu’elles ont été depuis longtemps massivement oubliées. Ces « entrepreneurs » 

                                                 
1 Pour une synthèse récente des conclusions de nos travaux sur ces questions, voir notre contribution (“The 

‘Question of Blackness’ and the Memory of Slavery: Invisibility and Forgetting as Voluntary Fire and some 

Pyromaniac Firefighters”) à l’ouvrage collectif dirigé par Tyler Stovall et Trica Danielle Keaton Black France, 

qui est sous presse à Duke University Press, ou sa version française déjà parue : « Question noire et mémoire de 

l’esclavage », dans les Cahiers d’Etudes Africaines, n°198-200, 2010, p. 677-706. 
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pourront ainsi s’assurer une légitimité à parler au nom ou à se mettre au service de ces 

« victimes » pour lesquelles reconnaissance et réparation sont réclamées. Ils peuvent, en 

outre, escompter des positions de force sur le marché académique ou le marché politique par 

la présentation qu’ils font, plus ou moins ouvertement, d’eux-mêmes comme premiers 

explorateurs de terres restées avant eux inconnues, ou comme premiers redresseurs de torts 

longtemps occultés, niés ou excusés. 

 

Pour infondées au plan scientifique que soient ces assertions d’oubli, elles sont 

souvent socialement efficientes. En dissimulant, en ignorant ou au moins en sous-estimant la 

complexité de la réalité historique et des diverses façons dont elle est prise en compte, la 

diversité et la flexibilité des prises de position qui, toujours, se sont faites jour face à un 

problème donné, les proclamations d’oublis polarisent en deux blocs homogènes et 

impénétrables un large éventail de différences de pensée qui, dans les faits, sont loin d’être 

des cloisons étanches. Elles essentialisent ces différences multiples en les enfermant toutes 

dans une opposition binaire entre des bons (les zélés de la mémoire) et des méchants (les 

marchands d’oubli), une essentialisation d’autant plus forte que les deux blocs ainsi constitués 

ont, dans les cas que nous avons évoqués, une « couleur » ou un référant ethnique – avec pour 

grave conséquence le risque de renforcer des incompréhensions, des rancœurs ou des 

détestations qui n’en n’ont pas besoin. Elles contribuent alors largement à dévoyer les débats 

que la gravité même des problèmes qu’elles visent impose pourtant de tenir, et à rendre 

encore plus difficile qu’elle ne l’est déjà objectivement la résolution véritable de ces 

problèmes – dans la mesure où elles concourent à éloigner les protagonistes des débats en 

question d’une vision adéquate des mécanismes et des enjeux sociaux qui sont à l’origine 

desdits problèmes, qui leur permettrait de mieux maîtriser ces derniers.  

 

La notable activité éditoriale dont a récemment fait l’objet en France la vie et l’œuvre 

de Frantz Fanon
2
 – à l’occasion du cinquantième anniversaire du décès en 1961 de ce 

psychiatre et théoricien de la décolonisation, martiniquais de naissance et héros du combat 

                                                 
2
 Cette actualité est constituée au premier chef par la traduction française de la biographie de Fanon écrite par 

David Macey (Frantz Fanon, une vie, Paris, La Découverte, 2011 – première édition : Frantz Fanon. A 

Biography, London, Granta Books, 2000), la republication des quatre principales œuvres de cet auteur (Frantz 

Fanon, Œuvres, Paris, La Découverte, 2011) avec une nouvelle préface (Achille Mbembe, “ L’universalité de 

Frantz Fanon ”, p. 9-21) et une nouvelle introduction (Magali Bessone, “ Frantz Fanon en équilibre sur la color 

line ”, p. 23-43) et la parution du livre de Matthieu Renault Frantz Fanon. De l'anticolonialisme à la critique 

postcoloniale (Paris, Editions Amsterdam, 2011). 

http://www.editionsladecouverte.fr/catalogue/index-Oeuvres-9782707169709.html
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pour l’indépendance de l’Algérie dont il fit sa dernière patrie – a ainsi pu donner l’impression 

d’une véritable (re)découverte dans l’espace français de la pensée de cet intellectuel militant. 

En vérité, cette impression est trompeuse en ce qu’elle repose sur une assomption largement 

excessive : l’œuvre fanonienne aurait été gravement oubliée dans le monde francophone 

durant de nombreuses années. Dès lors l’examen de la postérité de la pensée de Fanon dans ce 

monde peut nous permettre de cerner, au plus concret d’un cas particulier, les enjeux sociaux 

autour desquels se construisent les proclamations d’amnésie et les impasses intellectuelles 

auxquelles elles peuvent conduire, dont nous n’avons donné dans les lignes qui précèdent 

qu’une présentation générale. 

 

Frantz Fanon, celui qu’on n’avait pas oublié 

Donc pour conforter l’idée d’une (re)découverte aujourd’hui de la pensée de Fanon en 

France et dans les anciennes colonies françaises, les auteurs de la plupart des publications 

constituant ou commentant l’actualité éditoriale que nous avons évoquée font état, de manière 

plus ou moins catégorique, de ce qui aurait été auparavant une longue amnésie. Ainsi les 

journalistes Juliette Cerf
3
 et Louis-Georges Tin

4
 affirment sans nuance que Fanon aurait été 

longtemps occulté dans l’Hexagone ou qu’à la Martinique on l’aurait oublié. En cela ils 

suivent l’avis de Matthieu Renault, pour qui cette occultation aurait duré « près d’un quart de 

siècle » (op. cit., p. 16-17). Même les chercheurs qui, comme Magali Bessone ou Achille 

Mbembe, n’intègrent pas véritablement la problématique de cette amnésie dans leur réflexion 

et sont au fond d’eux-mêmes convaincus, ainsi que le déclare le second, de la « portée 

planétaire » de l’œuvre de Fanon (op. cit., p. 12), reprennent, comme en passant, l’idée d’un 

oubli durable de cette œuvre dans les pays d’expression française, probablement pour ne pas 

aller contre une opinion largement admise dans les milieux académiques. 

 

Mais si après tout, au contraire de ce qui est depuis longtemps et régulièrement 

affirmé, Fanon n’était pas « de retour »
5
, parce que sa pensée ne nous aurait jamais totalement 

quitté et ce donc bien avant ce qui aurait été, à partir de l’extrême fin du siècle dernier, un 

revival ? Pour s’en convaincre, il suffit, par exemple, de consulter la bibliographie du livre 

déjà cité de D. Macey et d’y repérer la grosse vingtaine de publications d’avant les années 

                                                 
3 « L’indépendance dans la chair », Télérama, 30 novembre 2011, 3229. 
4 « Frantz Fanon, la colère vive », Le Monde des livres, 3 novembre 2011. 
5 Rappelons à ce propos que dès 1982, à l’occasion de la commémoration du vingtième anniversaire de la 

disparition de Frantz Fanon, André Mandouze faisait paraître dans l’édition du 7 avril du journal Le Monde une 

contribution qu’il intitulait déjà « Le Retour de Fanon » ! 

http://conjugaison.lemonde.fr/conjugaison/search?verb=oublier
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2000 consacrées régulièrement, à titre principal ou exclusif, à la pensée de Fanon dans la 

presse algérienne et autant dans les magazines ou les revues africaines et antillaises 

d’expression française
6
. Sans oublier une petite cinquantaine de références concernant une 

variété de journaux nationaux ou de revues prestigieuses de l’Hexagone français et quelques 

livres ou thèses. À quoi il faut ajouter l’inclusion de notices ou de chapitres relatifs à Fanon 

dans plusieurs dictionnaires ou encyclopédies françaises des années 1980 et 1990 

(Dictionnaire des œuvres politiques, Nouvelle histoire des idées politiques, Dictionnaire 

critique de la psychiatrie et de la psychopathologie clinique). Et les colloques, suivis d’Actes, 

consacrés au même penseur à Fort-de-France en 1982, à Brazzaville en 1984 et à Alger en 

1987 (auxquels nous avons participé activement), l’existence – durant les années 1980 – d’un 

Cercle Frantz Fanon, en Martinique, et d’un Groupe de Réflexion et d’Information Frantz 

Fanon (GRIFF), dans l’Hexagone (dont nous avons été le Président), formé d’Algériens, 

d’Africains et d’Antillais… 

 

Devant le risque de désaveu qu’une telle accumulation de références déjà anciennes à 

Fanon vaudrait à l’affirmation d’un vieil oubli généralisé de l’œuvre de ce penseur dans les 

espaces francophones, il n’y a pas d’autre possibilité – pour tenter de conserver à cette 

affirmation un semblant de crédibilité – que de disqualifier ces références tout en en 

reconnaissant l’existence. C’est, par exemple, ce que fait Matthieu Renault, en déniant à 

l’ensemble desdites références tout intérêt « théorique », au motif qu’elles seraient toutes 

engluées dans la seule approche biographique et l’explication unique de l’œuvre par son 

contexte historique (voir op. cit., p. 16-20)
7
. Et ce sans qu’il n’indique jamais précisément – 

outre ces deux motifs de disqualification – en quoi consisteraient les critères de définition 

                                                 
6 Ainsi, Le Progressiste, journal du Parti progressiste martiniquais (PPM) fondé par A. Césaire, publie le 24 mars 

1982 un article dont le titre (« Discrètement mais efficacement, depuis longtemps, le PPM a œuvré à faire 

connaître Frantz Fanon »), dément, au moins en paroles, le reproche que L. G. Tin adresse aux Martiniquais 

d’avoir oublié Fanon ; la revue théorique du Parti communiste martiniquais, Action, fait en quelque sorte de 

même en convoquant en 1965, dans deux de ses numéros, un intellectuel hongrois, Imre Marton, pour dresser 

une sévère critique des thèses de l’auteur des Damnés de la Terre. 
7 Le refus qu’il fait pour lui-même de cette approche et de cette explication (« nous ferons quant à nous le pari de 

la non-biographie », op. cit., p. 18) – à l’inverse de ce que font ses collègues en actualité fanonienne A. Mbembe 

(voir op. cit., p. 9) et M. Bessone (op. cit., p. 36) – est finalement justifié par le sophisme suivant : « une 

approche purement biographique-historique … en remettant Fanon “à sa place”, gomme … le travail de dé-

situation, … les déplacements épistémiques » qui sont la principale vertu de sa pratique théorique (voir M. 

Renault, op. cit., p. 29). Comme si replacer les analyses de Fanon dans la situation où elles ont été énoncées 

conduisait nécessairement à les assujettir entièrement à celle-ci, ainsi que l’affirme à tort M. Renault (voir idem, 

p. 18) et comme si une telle contextualisation – loin d’interdire l’appréhension des déplacements que Fanon a 

opéré vis-à-vis de sa situation – n’était pas l’indispensable condition de cette appréhension (ce que d’ailleurs 

notre collègue reconnaît peu après dans son texte, voir idem, p. 18 et 30) ! 
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d’une « vraie théorie » et, partant, en quoi les travaux qu’il rejette dans l’enfer ou, au moins, 

le purgatoire de l’empiricité et de « l’historicisation outrancière »
8
 ne souscriraient pas à ces 

critères. Le malheur d’un tel raisonnement est double : il implique, d’une part, la conviction 

naïve que l’on peut faire sans appel le départ entre ce qui est théorique et ce qui ne l’est pas 

dans une œuvre (à supposer que l’on se soit au préalable accordé sur ce qu’est une théorie !) 

et il conduit, d’autre part, à faire peser sur l’évaluation des travaux en question le risque de 

l’arbitraire, parce qu’effectuée selon le seul libre-arbitre de l’évaluateur. De l’oubli de l’œuvre 

fanonienne nous passerions ainsi à un « oubli mérité » de toutes les anciennes analyses qui en 

ont été faites, parce qu’elles seraient inintéressantes. Drôle d’avancée !  

 

Les raisons d’une myopie volontaire 

La méconnaissance ou la minoration de cette multiplicité de traces déjà anciennes de 

la réception publique de l’œuvre fanonienne dans les mondes francophones, sur lesquelles 

repose la proclamation d’oubli qui nous occupe ici, a de quoi étonner chez des auteurs dont la 

plupart sont des spécialistes de cette œuvre. Comment expliquer un tel paradoxe ? Selon nous, 

il tiendrait à ce que la méconnaissance ou la minoration en question, davantage que d’une 

ignorance subie, relèverait d’une myopie voulue, entretenue et transmise. Ou, autrement dit, 

que l’ancienneté d’un impact notable de la pensée de Fanon sur les réflexions collectives dans 

nombre de pays entièrement ou partiellement d’expression française n’est pas toujours perçue 

parce que bien des intellectuels et des hommes politiques de ces pays ne veulent pas la 

reconnaitre pour la simple raison qu’ils n’ont pas intérêt à cette reconnaissance. 

 

Les intérêts dont procèdent un tel déni sont, pour le dire vite, de deux types qui ne 

sont, d’ailleurs, pas nécessairement exclusifs l’un de l’autre. Ils peuvent ainsi se combiner et 

se combinent souvent chez un même individu. Certains découlent des jeux de pouvoir propres 

au champ académique des études fanoniennes, d’autres des rapports de force qui structurent la 

                                                 
8 S’autorisant d’une formule de Sartre et négligeant le fait qu’elle date de 1963, il va jusqu’à déclarer qu’avant ce 

qu’il dit être le tournant que les études postcoloniales (auxquelles il veut se rattacher tout en prétendant ne pas 

s’y laisser enfermer – voir op. cit., p. 18) auraient imprimé, une trentaine d’années plus tard, à la réception de 

l’œuvre fanonienne, « il n’y a qu’une longue page blanche : sur Fanon, tout reste à dire » (idem, p. 16). Même 

des ouvrages plus récents, dont il dit percevoir par ailleurs les qualités, comme ceux d’Alice Cherki (Frantz 

Fanon. Portrait, Paris, Le Seuil, 2000) et de Pierre Bouvier (Aimé Césaire, Frantz Fanon. Portraits de 

décolonisés, Paris, Les Belles Lettres, 2010) sont attraits dans ce procès en insuffisance théorique. Dès lors, 

devant le : « quasi vide théorique » qu’il constate, M. Renault n’a d’autre choix que d’accepter, avec résolution 

et sans humilité, d’assumer la tâche que ce constat lui impose : « …“débuter”, donner une vue d’ensemble 

comme introduction à la théorie fanonienne … » (idem, p. 31). 
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vie politique des sociétés que l’on regroupe sous le label de « l’Outre-mer » français et de 

leurs « diasporas ». 

 

Les intérêts du premier type se sont largement cristallisés au moment où ce qui est 

connu comme le courant « postcolonial » a surgi en pleine lumière et a lancé une sorte d’OPA 

sur les études fanoniennes visant à s’assurer une position hégémonique dans ce champ ou, 

pour parler comme le regretté Pierre Bourdieu, à « contrôler » celui-ci ; et ce notamment dans 

le monde francophone où ces études sont censées être en retard eu égard à la vitalité des 

académies étasunienne et britannique en la matière. Dès lors, on ne voit pas quelle meilleure 

arme l’on pourrait trouver pour développer une telle stratégie offensive que la proclamation 

d’un oubli généralisé de la pensée de F. Fanon ou la disqualification de toutes les analyses qui 

en ont été données jusqu’à maintenant dans les pays d’expression française. Il nous a suffi 

d’observer que bien des analystes de cette pensée ne vont, prudemment, pas à l’encontre de la 

proclamation susdite alors même qu’ils ne donnent pas le sentiment d’en partager les attendus 

pour savoir que la stratégie en question a – peut-être pour un temps seulement – réussi. C’est 

là, selon nous, une situation regrettable, car loin de concourir à une meilleure compréhension 

d’une pensée complexe, et même parfois contradictoire, elle aboutit à défigurer celle-ci en la 

polarisant, à la figer dans des oppositions binaires qui n’ont pas lieu d’être
9
. Entre 

l’appréhension uniquement biographique et historicisante que certains feraient de cette pensée 

et la connaissance pleinement théorique que l’on devrait en avoir, comme nous l’avons déjà 

vu ; entre son explication typiquement française et son interprétation spécifiquement anglo-

saxonne ; entre le Fanon anticolonial et prétendument dépassé des Damnés de la terre et le 

Fanon précurseur fécond des « études postcoloniales » dans Peau noire, masques blancs, ainsi 

que nous le verrons un peu plus loin.  

                                                 
9 Bien des spécialistes des études fanoniennes dans les espaces francophones, notamment ceux que nous avons 

déjà cités, s’accordent aujourd’hui pour vouloir dépasser ces oppositions dans lesquelles ils voient avec raison 

« un conflit stérile » (M. Renault, op. cit., p. 20). C’est, d’ailleurs, précisément dans l’énonciation et la 

discussion du projet de « retrouver une continuité théorique, dialectique,… entre le “Fanon postcolonial” et le 

“Fanon anticolonial” » (idem) que nous semble résider le principal intérêt du travail de Matthieu Renault. 

Malheureusement, nous sommes au regret de dire qu’en ce qui le concerne particulièrement, ce projet nous paraît 

être de l’ordre de la « mission impossible », tant il nous semble rester prisonnier d’un cadre intellectuel qui 

suppose les oppositions contre lesquelles il s’agit de se dresser, celui des études postcoloniales. D’où 

probablement le fait que, sur les questions les plus importantes pour notre discussion : la démarcation entre une 

approche historico-biographique et une approche « théorique », la « positionnalité » ou la « non-positionnalité » 

absolue de l’œuvre de Fanon, le dilemme de « l’hétérogénéité spirituelle » d’avec « l’Occident » des discours 

anticoloniaux versus leur postulation à un universel concret, et d’autres encore, le travail considéré procède, à 

maintes reprises, par simple juxtaposition d’affirmations contraires dont l’opposition reste finalement irrésolue, 

donc davantage à un effacement qu’à un dépassement desdites oppositions. Plutôt qu’à une Aufhebung, c’est – 

selon nous – à la valse-hésitation de celui qui veut ménager la chèvre et le chou à laquelle on assiste. 

http://conjugaison.lemonde.fr/conjugaison/search?verb=oublier


7 

 

 

Les intérêts du second type, quant à eux, éclairent d’une lumière crue ce qu’il faut bien 

appeler une forte instrumentalisation politique de la pensée et de la trajectoire de vie de 

l’auteur des Damnés de la terre. En Martinique en particulier, où la référence à cette pensée et 

à cette trajectoire est constituée depuis la fin des années 1960 en antidote aux poisons de 

l’assimilationnisme colonial ou du simple autonomisme. Ainsi c’est grâce à l’initiative qu’ont 

prise un groupe de dissidents du Parti communiste martiniquais, en désaccord avec 

l’installation de la direction de ce parti dans l’option autonomiste (à l’instar de ce qu’a fait de 

son côté le PPM présidé par A. Césaire), et quelques militants nationalistes guadeloupéens 

qu’au début des années 1980 s’est levé le projet de rendre hommage, en un « Mémorial Frantz 

Fanon » qui s’est finalement tenu à Fort-de-France en 1982, à un des grands hommes de la 

« cause anticoloniale et nationale »
10

. Et ce dans le but avoué de redonner force à la flamme 

du combat pour l’indépendance nationale et de réparer ainsi ce qu’ils jugeaient être un oubli et 

un silence scandaleux de la part des « compatriotes » et « congénères » de Fanon. Une pareille 

intention n’a pas manqué de marquer fortement et l’ambiance générale de ce Mémorial et la 

tonalité de nombre des interventions ou des échanges de ce forum
11

, comme elle animait au 

même moment à Paris de vifs débats au sein du GRIFF, dont nous avons déjà évoqué 

l’existence. Il y avait là, entre autres choses, comme le temps fort d’une entreprise de 

culpabilisation d’un peuple jugé gravement aliéné et donc doté d’une si « oublieuse 

mémoire ». Une entreprise qui, plus récemment, allait être reprise à une plus grande échelle 

concernant un prétendu oubli par les Guadeloupéens et les Martiniquais de l’esclavage
12

 et où 

s’est donné à voir avec netteté le possible cumul des raisons académiques et politiques des 

proclamations d’amnésie dont nous avons parlé plus haut : les travaux de l’historienne 

Myriam Cottias, qui est la principale promotrice dans le cas antillais de la thèse de cet oubli
13

, 

                                                 
10 C’est d’ailleurs à des hommes venus de cet horizon idéologico-politique et qui, pour certains d’entre eux, 

avaient déjà été des organisateurs du Mémorial que l’on doit également la rencontre dernièrement consacrée en 

Martinique à F. Fanon.  
11 Il nous revient un souvenir des plus révélateurs de cette ambiance : lors de cette rencontre, descendant de 

l’estrade où nous avions présenté une communication portant sur « la portée et les limites des thèses de Frantz 

Fanon sur la violence » (voir Mémorial, op. cit., p. 81-93), dans laquelle nous mettions à mal le cliché du Fanon 

zélateur de la violence et de la lutte armée, une Martiniquaise de nos connaissances était venue nous féliciter du 

courage dont nous avions, selon elle, fait montre en défendant un tel point de vue devant un tel auditoire !  
12 Voir, outre la référence citée en note 3 du présent texte, notre contribution « Les enjeux présents de la 

mémoire de l’esclavage », in Patrick Weil et Stéphane Dufoix, L’esclavage, la colonisation, et après..., Paris, 

Presses universitaires de France, 2005, p. 533-558. 
13 Voir sa contribution « “L’oubli du passé” contre la “citoyenneté” : troc et ressentiment à la Martinique (1848-

1946) » in Fred Constant et Justin Daniel (dir.), 1946-1996. Cinquante ans de départementalisation outre-mer, 

Paris, L'Harmattan, p. 293-313. 
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étant invoqués en appui au projet de la loi reconnaissant l’esclavage comme crime contre 

l’humanité par la député de la Guyane rapportrice de cette loi, Christiane Taubira. 

 

Relativement aux populations originaires des anciennes « vieilles colonies » qui se 

sont installées dans l’Hexagone, la postérité de l’œuvre de Fanon n’est pas moins 

problématique, tout autant instrumentalisée qu’est là aussi cette œuvre à travers une 

proclamation d’oubli. Mais avec des caractéristiques propres résultant des différences qui 

distinguent le contexte de la situation migratoire de celui des sociétés insulaires. Ainsi, par 

exemple, L. G. Tin, désormais chroniqueur au Monde des livres mais aussi nouveau Président 

du Conseil représentatif des associations noires (CRAN) après le retrait de Patrick Lozès, 

associe explicitement au reproche qu’il adresse aux Martiniquais d’avoir oublié Fanon celui 

de l’aliénation qui leur aurait fait tourner le dos à l’indépendance nationale
14

. Il ne révèle pas 

cependant l’« agenda caché » de cet enchaînement de reproches : établir le manque d’ 

« authenticité » des Martiniquais et, plus largement, des Antillais, Guyanais et Réunionnais 

afin de contester l’hégémonie, réelle ou supposée, de ceux-ci dans l’organisation de la 

« diaspora noire » de France et ce dans le cadre de la forte compétition qui a opposé et oppose 

encore vivement des organisations comme le CRAN et le Collectif DOM. 

 

De l’examen du cas des commémorations fanoniennes en Martinique et des débats 

autour de la figure de Fanon parmi les « Noirs » de l’Hexagone que nous venons de présenter 

ressort une conclusion à la Dostoïevski qui a toute son importance pour notre discussion : 

l’invention d’un Fanon oublié a pour un de ses principaux intérêts que si un tel oubli existe, 

tout est possible, notamment réécrire au gré de nos seuls investissements ou convenances et 

sans possibilité de contestation inopportune, une œuvre que nous sommes tous censés ignorer. 

C’est ainsi qu’oublieux de la recommandation de M. Bessone de « se garder de réduire 

Fanon… à la familiarité d’un discours fabriqué pour servir d’autres combats » (op. cit., p. 23) 

et ignorant la mise en garde du même auteur selon laquelle « si toute réception consiste en une 

interprétation, certaines lectures en sont pourtant venues au travestissement pur et simple. » 

(idem, p. 37), L. G. Tin se sent autorisé à prétendre – contre l’évidence même du texte 

                                                 
14 « À la Martinique… Fanon dérange également. […] dans cette colonie, qui a choisi la voie de 

l’“assimilation”, et qui est devenue département français, Fanon suscite le malaise. Lui, il est allé jusqu’au bout 

du combat de libération nationale, et il a défendu, sur le sol même de l’Algérie, la cause de l’indépendance. À la 

Martinique, on a plus ou moins renoncé à cette idée, non sans remords parfois. Du coup, face à Fanon, on est 

embarrassé. On préfère l’oublier. » (Louis-Georges Tin, art. cit.) 

http://conjugaison.lemonde.fr/conjugaison/search?verb=oublier


9 

 

fanonien
15

 – que c’est sous l’ombre tutélaire des analyses de Fanon que le CRAN s’est 

constitué (voir art. cit.). Trop fort ! 

 

Fanon et la quadrature du cercle des anciennes « vieilles colonies » 

Si nombre de difficultés se sont faites et se font encore jour dans la réception de 

l’œuvre de Fanon dans l’espace, au sens large, dont il provenait, il ne nous paraît pas que cela 

soit dû – depuis pas mal de temps déjà – à une forme d’aliénation persistante qui empêcherait 

les peuples des anciennes « vieilles colonies » françaises d’emboucher le clairon de 

l’anticolonialisme que l’auteur des Damnés de la terre leur a tendu : si l’indépendance 

nationale est encore refusée par la grande majorité de ces peuples, c’est davantage pour la 

raison d’une non-crédibilité politique de l’indépendantisme que par un sentiment compulsif 

d’attachement à la France. Il ne nous semble pas davantage que ces difficultés soient 

aujourd’hui la résultante d’un insupportable inconfort dans lequel les peuples en question 

seraient placés par les analyses de Peau noire, masques blancs, décrivant leur aliénation ; 

depuis que le verbe orphique de la négritude césairienne s’est déployé – bien avant la parole 

de Fanon, rappelons-le – le discours de la fierté ethnique est depuis longtemps passé et trop 

bien passé sous les tropiques pour cela. 

 

Non, nous avons plutôt le sentiment que le fait fondamental qui contrarie la réception 

des analyses fanoniennes dans les espaces considérés est leur très grande proximité avec les 

vérités de ce que l’essayiste tunisienne Hélé Béji a justement nommé le « désenchantement 

national »
16

, un désenchantement qui a suivi toutes les indépendances africaines et aussi 

caribéennes. Ce fait, dans les anciennes « vieilles colonies » de la France, devrait obliger tous 

ceux qui s’intéressent à la pensée de Fanon et, encore plus, tous ceux qui s’en réclament à 

replacer l’analyse des périls postcoloniaux dans la critique des horreurs coloniales (pour le 

dire dans des termes proches de la dualité que M. Renault retient pour définir, comme nous 

l’avons vu, le projet fondamental de son travail), une analyse et une critique que l’œuvre 

                                                 
15 Notamment les célébrissimes passages de la conclusion de Peau noire, masques blancs (Paris, Seuil, 1952, 

p. 205-206 et 203) où Fanon déclare : « Non, je n’ai pas le droit d’être un Noir. Je n’ai pas le devoir d’être ceci 

ou cela. … Je suis un homme et c’est tout le passé du monde que j’ai à reprendre. …. En aucune façon je ne dois 

tirer du passé des peuples de couleur ma vocation originelle … Ma peau noire n’est pas dépositaire de valeurs 

spécifiques… Je me découvre un jour dans le monde et je me reconnais un seul droit : celui d’exiger de l’autre 

un comportement humain. … Un seul devoir : celui de ne pas renier ma liberté au travers de mes choix ... Qu’il 

me soit permis de découvrir et de vouloir l’homme où qu’il se trouve. Le Nègre n’est pas, pas plus que le 

Blanc. » 
16 Le Désenchantement national, essai sur la décolonisation, Paris, Maspéro, « Cahiers libres », 1982. 
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fanonienne effectivement englobe et même intègre. Or le paradoxe, apparent, est que – dans 

les pays dont nous parlons – ceux qui, toujours mobilisés autour du projet d’indépendance 

nationale, sont les premiers à se placer encore sous l’ombre protectrice de la figure de « Fanon 

homme de la rupture anticoloniale », comme c’est le cas, par exemple, des organisateurs des 

dernières rencontres consacrées en Martinique à l’auteur des Damnés de la terre, sont, bien 

sûr, les moins disposés à connaître et à reconnaître les périls mentionnés et à assumer ainsi 

l’héritage du « Fanon postcolonial ». Il est vrai qu’au-delà de la seule réception de l’œuvre 

fanonienne la réalité sociale des anciennes « vieilles colonies » françaises est minée de 

contradictions qui pèsent fortement sur cette réception. Ce sont donc ces contradictions que 

nous voudrions pour finir, présenter sous la forme d’un certain nombre d’interrogations que 

nous tenons pour fondamentales. 

 

Comment réussir une entreprise de décolonisation complète quand les caractéristiques 

essentielles de ce que l’on vit au quotidien sont loin de correspondre encore à celles par 

lesquelles l’Histoire a défini une « situation coloniale » et que pourtant – en une époque où, 

dans des prurits mémorialistes fortement instrumentalisés, les opinions publiques sont 

particulièrement sensibles aux marques et aux héritages du passé – on peut percevoir 

nettement ce que Valéry Giscard d’Estaing, alors Président de la République, avait qualifié, 

dans le cas des Antilles françaises, de « séquelles du colonialisme » comme le label tout à fait 

officiel d’« Outre-mer »
17

 ou encore l’existence, paradoxale, d’un organe ministériel 

spécialisé, rejeton républicain de l’ancien « ministère des Colonies » . Et puis – au-delà des 

stigmates du passé – n’y a-t-il pas lieu également d’incriminer une réalité lourdement 

présente : s’il ne subsiste plus que des « séquelles du colonialisme », la dépendance – qui est 

une des marques les plus sûres de toute situation coloniale – non seulement persiste mais, 

terrible constat, s’est à la fois considérablement renforcée et diversifiée ? D’où, dans le 

tréfonds des peuples des pays considérés, le sentiment d’une dépossession contre laquelle on 

ne pourrait rien ou si peu, qui pour diffus qu’il soit n’en serait pas moins profond. Alors à une 

perte de confiance en la volonté ou en la capacité de la République française à tenir ses 

promesses d’émancipation ferait écho une désillusion, un désenchantement collectif de 

                                                 
17 C’est d’ailleurs la connotation éminemment coloniale de ce terme qui nous conduit à éviter, autant que faire se 

peut, son emploi, lui préférant, au risque d’une certaine lourdeur stylistique, l’expression historiquement bien 

établie d’« anciennes “vieilles colonies” » par laquelle sont désignées les quatre premières possessions de la 

France (la Guadeloupe, la Guyane, la Martinique et la Réunion). Nous avons donné les raisons de cet évitement 

de manière plus détaillée en introduction d’un article intitulé « Revendication identitaire et “cadre national” », 

paru dans la revue Pouvoirs (1132, avril 2005, p. 95-108). 
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fractions grandissantes des populations concernées quant à la possibilité de voir réaliser les immenses 

espoirs qu’elles avaient placés dans la départementalisation de leurs pays. 

 

Comment construire une véritable autonomie, un gouvernement par soi-même, pour des 

collectivités qui semblent associer avec de moins en moins de réticences, et avec une force égale, une 

volonté farouche de ne pas être exclues de l’appartenance à l’ensemble politique de leur ancienne 

métropole coloniale et un sentiment, devenu irrépressible, de leur particularité historique et culturelle 

qui va souvent jusqu’à les conduire à une appréhension plus « instrumentale » qu’affective de ladite 

appartenance ? Comment, d’une part, dépasser tout en la conservant une détermination populaire à 

préserver et à consolider les acquis des luttes pour l’exercice le plus égal possible de la citoyenneté 

française, si puissante qu’elle continue encore aujourd’hui, comme en ont témoigné à chaque fois les 

dernières consultations référendaires organisées à ce sujet, à rendre inquiétant tout projet d’évolution 

institutionnelle qui irait, même modestement, vers un relâchement de la tutelle métropolitaine, et ainsi 

à le faire rejeter. Et comment agir, d’autre part, pour échapper à un enfermement répété dans la 

célébration à tout propos d’une identité particulière, d’une « spécificité » fondamentale comme il est 

dit à tort et à travers, qui – pour nécessaire qu’ait été cette célébration comme arme du combat 

anticolonial – est devenue largement stérilisante et a même assez souvent conduit à l’exclusion ou à 

l’intolérance de populations « cousines » (en l’espèce, dans le cas de la Guadeloupe ou de la Guyane, 

haïtiennes ou dominicaises), voire même concitoyennes (les « Métros ») dont la présence tend à être 

perçue comme une invasion. 

 

Sortir de l’impasse 

Quel rôle la réflexion fanonienne peut-elle encore jouer dans l’effort à fournir pour pouvoir 

espérer sortir des impasses dans lesquelles la quadrature du cercle dont nous venons de faire 

rapidement le tour plonge les anciennes « vieilles colonies » françaises ? La réponse à une pareille 

question dépend grandement de la capacité des analyses en cours concernant cette réflexion à 

substituer à toutes les vulgates qui continuent de la travestir la prise en compte non réductrice de sa 

complexité, de ses tensions et même de ses contradictions. Tendons l’oreille à ce que nous dit 

d’essentiel la mise en question des affirmations selon lesquelles l’œuvre de Frantz Fanon aurait été 

durablement oublié de tous les siens, dont nous n’avons ici fait que dresser une esquisse : derrière le 

bruit et la fureur des proclamations d’un non entendu ou d’un malentendu, donc d’un manque, d’une 

absence ou d’un vide, c’est souvent le recul que peut susciter un trop bien entendu qui s’exprime.  
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