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Une philosophie des sciences

Patrick DUCRAY

Dans un ouvrage qui est bien plus qu’une vulgarisation de sa pensée, sans
étre pour autant un traité savant, Pascal Engel nous propose, de facon a la fois
sérieuse et ludique, une introduction a sa propre philosophie de la connaissance

scientifique.

Recensé : Pascal Engel, Epistémologie pour une marquise, éditions d’Ithaque 2012,

180 p., 16, 23 €.

Reprenant une série d’articles de « journalisme scientifique » (selon 1’expression
de l’auteur lui-méme) parus dans Science et Avenir entre 1996 et 2006, Epistémologie
pour une marquise comprend essentiellement vingt entretiens distribués en trois
groupes : les plus nombreux, douze précisément, portent sur « la philosophie naturelle »
(ils sont centrés sur les sciences expérimentales) ; un deuxiéme groupe, constitué¢ de
quatre entretiens, a pour objet « I’histoire naturelle » (entendez par 1a, la biologie : trois
sont consacrés aux animaux et un aux genes) ; enfin les quatre derniers traitent de la

science, de la morale et de la religion (au centre la question de la vérité).

Le lecteur n’aura pas manqué d’étre surpris par l’usage que fait 1’auteur
d’expressions désuetes comme « philosophie naturelle » ou « histoire naturelle ». On se
sera aussi sans doute interrogé, a propos du titre, sur le lien, un brin surprenant, fait
entre 1’épistémologie et une marquise. C’est que Pascal Engel prend comme illustre
modele de son livre les Entretiens sur la pluralité des mondes habités (1686) de
Fontenelle, ouvrage dans lequel, a travers un dialogue avec la Marquise de G., le

narrateur expose la nouvelle physique copernicienne.



On notera cependant une différence majeure entre les deux marquises: a la
différence de la marquise de Fontenelle, qui n’ayant « nulle teinture de science, ne laisse
pas d’entendre ce qu’on lui dit »', la marquise de Pascal Engel a beaucoup lu%, défend
souvent les théses des adversaires du philosophe, en tout cas, permet toujours, par
opposition a son interlocuteur, de préciser ce qu’il pense. Dans cette mesure,
Epistémologie pour une marquise ressemble & La Dispute (1997), dialogue aussi, ou le
philosophe analytique, Analyphron, défendait ses theéses par opposition a celle du

philosophe continental, Philoconte.

Mais il n’y a pas seulement une ressemblance formelle (et cela jusque dans
certains caractéres typographiques !) entre les deux textes’. En effet Engel reprend mot
pour mot le but que visait déja Fontenelle : divertir les savants et instruire tout en les

divertissant aussi les ignorants®.

Si I’on cherche ou est le divertissement, on le trouve, identique, dans les deux
livres : c’est la mise en scene de I’argumentation qui est plaisante et pas 1’argumentation
elle-méme. D’ailleurs Engel expose nettement, dans la préface, son hostilité radicale a
une philosophie « populaire »> : «j’ai essayé d’étre clair, je ne prétends pas
populariser » (p. 9). Cette hostilité vise aussi ce a quoi tendent précisément les

philosophes quand ils veulent avant tout pouvoir étre lus par tous sans aucune difficulté :

! Fontenelle, Entretiens sur la pluralité des mondes habités, Les éditions de la nouvelle France, 1945, p.
32.

% Ainsi, dans la premiére lettre qu’elle écrit au philosophe, la marquise montre qu’elle connait le Ménon
de Platon mais aussi Bacon, Descartes, Whewell, Pierce, Popper, 1’opposition entre le réalisme et le
constructivisme en philosophie des mathématiques etc. Elle aime aussi beaucoup Bergson, a lu
L’évolution créatrice (p. 53) et, a la différence manifeste de la marquise de Fontenelle, est aussi versée en
astronomie (p. 59).

> On relévera cependant une relation imparfaite, sans doute volontairement, avec le modéle : tantot
I’auteur cherche a imiter, pour dire vite, I’ Ancien Régime (ainsi Bruno Latour est désigné sous le nom de
Monsieur de la Tour, il en va de méme, comme on 1I’a vu, des titres de certains entretiens), tantot il inscrit
explicitement son dialogue dans les usages du présent. C’est quelquefois dans une méme phrase que les
deux temps comiquement se percutent : « elle me proposa d’appréter un tilbury — en I’occurrence elle fit
louer au village un taxi » (p. 101). C’est un indice de plus que Pascal Engel est un philosophe qui, pour le
plus grand plaisir de ses lecteurs, a le goit du jeu (ce qui ne veut pas dire du tout que sa philosophie est
ludique !).

* Fontenelle écrivait : « Je dois avertir ceux qui liront ce livre, et qui ont quelque connaissance de la
Physique, que je n’ai point du tout prétendu les instruire, mais seulement les divertir en leur présentant,
d’une maniére un peu plus agréable et plus égayée, ce qu’ils savent déja plus solidement. J’avertis ceux a
qui ces matiéres sont nouvelles, que j’ai cru pouvoir les instruire et divertir tout ensemble. Les premiers
iront contre mon intention, s’ils cherchent ici de I'utilité ; et les seconds, s’ils n’y cherchent que de
I’agrément » (ibid., p. 31).

> « En vérité, la philosophie n’est pas populaire, ne peut pas I’étre et n’a pas a I’étre. Il n’y a pas plus de
philosophie populaire qu’il n’y a de mathématiques populaires » (p. 9).



la réduction de la philosophie a des conseils éthiques en vue de la sagesse ou du
bonheur. Engel n’est certes pas hostile a la philosophie morale mais il dénonce deux
illusions qui vont de pair avec le courant populaire permettant de vendre de prétendus
ouvrages de philosophie comme des best-sellers : la premiére illusion est de croire que
la philosophie morale peut se passer de recherches théoriques ; or, pour étre en mesure
de se justifier, elle doit disposer de fondements théoriques ; la seconde est de penser que
tous les problémes théoriques sont réglés, ou du moins le seront un jour, par les sciences,
ce qui ne laisserait a la philosophie que les questions éthiques. Or c’est au fond adopter
une position scientiste, qu’Engel refuse (en effet les sciences ne fournissent, entre autres,
aucune théorie de la connaissance, scientifique ou non: ainsi « qu’est-ce que la

connaissance ? » est un probleme de philosophie).

Une philosophie de la connaissance scientifique

Voyons maintenant, sans pouvoir entrer dans le détail des vingt entretiens, les
grands traits de la philosophie de la connaissance que cet ouvrage présente. D’abord, si
Engel est rationaliste (« Les gens qui, comme moi, se recommandent des canons
classiques de la raison », p. 140) et a coup slir, comme on 1’a vu, indemne de tout
scientisme®, cependant il ne congoit pas que la philosophie puisse étre de bonne qualité
quand elle traite de problémes éclairés par la science sans prendre en compte cet
¢éclairage. La position de 1’auteur implique donc une valeur accordée a la science, valeur
que I’ouvrage justifie et précise. Qu’est-ce donc que la connaissance scientifique pour

I’auteur ?

A la différence de ceux qui pensent que ’acces a la vérité passe exclusivement
par I’accés a la philosophie et/ou a la science, Engel, en cela en accord avec le sens
commun, ne met pas en question le fait que nous disposons de connaissances ordinaires,
d’ «un savoir de base» (p. 30), quand bien méme nous sommes ignorants
philosophiquement ou scientifiquement’. Certes les connaissances scientifiques ne sont

pas conformes aux croyances ordinaires mais c’est parce que le sens commun est en

6 Cette précision vaut la peine d’étre formulée tant prévaut encore dans le grand public cultivé I'idée que
les philosophes analytiques sont scientistes (quelquefois, pour faire plus savant, on dit « positivistes
logiques »).

7« Je soutiens avec la tradition de la philosophie du sens commun, celle qui commence avec Thomas
Reid et se poursuit avec des auteurs comme G. E. Moore qui a influencé une bonne partie de la
philosophie analytique de la connaissance, qu’il y a des choses que nous savons » (Le Philosophoire,
n® 28, 2007).



mesure de réviser ses croyances spontanées que les connaissances scientifiques sont
possibles. Engel n’est donc pas tenté par un fondationnalisme de type cartésien jugeant
que le savoir doit étre construit a partir d’une remise en cause de toutes nos opinions (en
effet I’auteur pense que nous disposons déja d’un savoir vrai) ; il ne reprend pas non
plus la theése bachelardienne soutenant 1’existence d’une différence radicale entre la
pensée commune et la pensée scientifique (différence pensée en termes de rupture et

d’obstacle épistémologiques).

De quoi la connaissance scientifique est-elle donc connaissance ? Les sciences
fournissent une connaissance des faits. Philosophe réaliste (« Le réalisme implique que
I’on tienne nos théories comme expliquant la réalité », p. 144), Engel tient a la réalité de
faits indépendants de nous par rapport auxquels on est en mesure de juger de la
pertinence de nos hypothéses. Pour soutenir cela, I’auteur doit donc lutter contre 1’idée,
devenue fréquente aujourd’hui, qu’on ne peut pas distinguer ce qu’on percoit de ce
qu’on sait et qu’il n’y donc pas de perceptions détachées de connaissances antérieures®.
Ainsi les faits sont autant au point de départ d’hypothéses destinées a les expliquer
qu'au terme de la compétition entre des théories rivales quand ils permettent de
sélectionner la meilleure d’entre elles (Engel, cela va de soi, ne dit pas qu’un tel partage
grace aux faits est toujours réalisable). On voit donc que I’auteur défend une conception
classique de la vérité comme correspondance entre des propositions et des faits’. Les
faits en question sont bel et bien réels sans étre pour autant « bruts » ou « purs » au sens
ou de tels faits seraient des choses qu’on pourrait percevoir dans une indépendance
totale par rapport a tout arriére-plan cognitif. L’auteur choisit ainsi, comme souvent
dans cet ouvrage, la voie du milieu entre une conception réaliste naive et une conception

idéaliste extréme, pour laquelle les faits ne sont qu’une construction du discours : « Je

¥ « Voir » est ambigu. En un sens, on peut voir x comme ayant telle ou telle propriété ou voir gue x est F,
mais en un autre sens on peut voir x sans 1’identifier sous une description quelconque » (p. 41). C’est bien
slir a partir du moment ol on envisage « voir » sous ce dernier sens qu’on peut dénoncer ’idée que la
perception n’est jamais neutre par rapport aux hypothéses qu’on prétend tester grace a elle.

? Ceci ne veut pas dire que la vérité est identifiée a la correspondance, Engel le rappelle clairement :
« Tous ceux qui entendent réduire la vérité a autre chose devraient se souvenir de I’argument de la
question ouverte de G. E. Moore : chaque tentative pour définir « vrai » par une autre notion (utilité,
justification, correspondance, etc.) échoue, parce que 1’on peut toujours demander si un énoncé qui a cette
propriété est lui-méme vrai. C’est pourquoi la vérité est une valeur intrinséque, qui ne peut pas étre
traduite en termes d’autres valeurs. » (p. 137). Il est tout de méme permis de supposer que pour 1’auteur
penser la vérité en termes de correspondance est meilleur que la penser en termes d’utilité, tant son
aversion pour le pragmatisme parait forte.



ne peux pas voir les panneaux horaires de la gare d’Evreux sans mes lunettes, mais cela

ne veut pas dire que les horaires sont construits par mes lunettes ! » (p. 140).

La valeur des animaux

Je ne peux pas, dans les limites de cette recension, rendre compte de la richesse
et de la finesse de toutes les positions épistémologiques défendues dans la premiére
série d’entretiens ; en revanche, vu que fleurissent aujourd’hui les livres ou la valeur des
animaux est largement révisée a la hausse, il me parait intéressant de présenter la
position de l'auteur a leur sujet, telle qu’elle transparait a travers la seconde série

d’entretiens.

Les doutes de 1’auteur portent autant sur la capacit¢ humaine de comprendre les
animaux que sur la croyance selon laquelle chaque espéce animale a, en quelque sorte,
son monde a elle'’. D’abord 1’auteur met en question la possibilité pour la psychologie
animale de pouvoir dépasser un jour une description d’un point de vue objectif, comme
on dit souvent, a la 3°™ personne et donc suggére indirectement que toute étude des
animaux reposant sur I’empathie risque de n’étre qu’une forme totalement illusoire
d’anthropomorphisme. Mais 1’auteur va ensuite plus loin en doutant que les animaux
aient des qualia, un ressenti, comme on dit aujourd’hui'’. Ont-ils cependant un monde
conceptuel ? Peut-on accorder aux animaux le concept d’objet ? L’auteur reste ici
encore prudent'’. Méme réserve concernant la question de savoir si les animaux ont un
monde objectif : en effet la capacité a s’orienter dans 1’espace environnant n’implique
pas que I’espace est environnant pour eux et donc distinct d’eux. Mais les animaux
n’ont-ils pas un esprit au moins ? L’auteur envisage la possibilité que les animaux aient
des représentations sans « une instance de contrdle unique des représentations » (p. 107).

Cette vue encourage a penser 1’esprit animal comme de multiples modules affectés a des

A T iz , . 1
taches distinctes sans unité de représentation’.

12 Ainsi une exposition organisée en 1999 au Musée National d’Histoire Naturelle a Paris s’intitulait :
Mille cerveaux, mille mondes.

' On se souvient de Iarticle séminal de Thomas Nagel en 1974 sur Ieffet que ca fait d’étre une chauve-
souris (What is it like to be a bat ?). Sceptique sur ce point, Engel n’exclut pas que ¢a puisse ne faire
aucun effet.

2 Le lecteur ne comprend pas bien ici la réserve de I’auteur dans la mesure ot, dans 1’entretien sur les
mathématiques, s’appuyant sur les travaux de Stanislas Dehaene, il évoque la capacité de certains
animaux de « détecter des propriétés numériques d’ensembles d’objets » (p. 90).

' On relévera que sur ce point ’auteur n’oppose pas radicalement I’homme a 1’animal puisqu’il reconnait
que quantité de tches cognitives humaines ont lieu de maniére inconsciente.



Concernant la question du langage animal, I’auteur redonne aussi — et cela contre
le courant dominant — de la force a la distinction homme / animaux : plutot enclin a
adopter « un chauvinisme de la communication humaine » (p.113), I’auteur, méfiant par
rapport a « ’optimisme de certains primatologues » (p.111) juge que les signes des
primates sont « essentiellement expressifs et rarement descriptifs » (ibid.). Engel reste
aussi dubitatif concernant la question des sociétés animales dans la mesure ou, a la
différence des sociétés humaines, leur fait défaut un savoir partagé par chacun et portant

sur les intentions communes aux membres du groupe.

Cependant, de la prudence du philosophe par rapport aux efforts contemporains
destinés a trouver dans 1’animal ce qu’on jugeait jusqu’alors étre le propre de ’homme,
on ne doit surtout pas tirer la conclusion qu’il plaide en faveur d’une essence humaine
irréductible a I’animalité. Tout au contraire, ce qui frappe a la lecture de 1’ouvrage est a
quel point Engel est naturaliste au sens ou il prend au sérieux, du point de vue de la
philosophie, 1’évolutionnisme'®. Certes, il ne pense en aucune maniére que ce dernier
est en mesure d’expliquer totalement par exemple les mathématiques ou I’éthique, mais
en revanche il défend que 1’évolutionnisme permet de connaitre I’ancrage naturel'® sans

lequel le développement culturel n’aurait pas eu lieu'.

La vérité comme valeur

Le dernier groupe d’entretiens, portant sur la science, la morale et la religion,
présente avant tout une évaluation positive de ce qu’est la vérité. Hostile aux
approches relativistes et perspectivistes de la vérité (elles sont en effet auto-réfutantes),
I’auteur défend que si la vérité est un fait (« La vérité ou la fausseté d’un énoncé est un
fait, qu’il ne dépend de personne d’évaluer » (p. 136), elle est aussi la valeur immanente
a toute recherche de la connaissance : « La vérité est la norme de 1’enquéte, elle est (...)

la régle du jeu » (p. 145-146). Engel est particulierement soucieux de remettre a leur

' « On n’a pas vraiment apprécié la portée de la révolution darwinienne en dehors de la biologie » (p. 119)
ou bien « le vrai probléme n’est pas qu’on ne soit pas trop darwinien, mais qu’on ne le soit pas assez »
(p. 123).

' Sachant avec Hume qu’on ne peut pas déduire logiquement des faits des normes, Engel refuse la
validité d’une éthique évolutionniste mais « cela ne veut pas dire que 1’éthique est un univers autonome
qui flotte sans ancrage » (p. 121).

' « Ce que peut éclairer la théorie de la sélection naturelle, ce sont les processus de sélection des
mécanismes cognitifs qui sont responsables de certaines représentations et de certains comportements, et
pas la sélection des représentations et des comportements eux-mémes » (p. 122).



place les études, du type de celles de Bruno Latour, destinées a dévoiler la dimension
sociale de toute pratique scientifique. Ce n’est pas parce qu’un laboratoire est un lieu de
rapports de forces sociales que les résultats qui en sortent ne sont pas vrais : ils le sont
s’ils sont justifiés objectivement. Mais ceci n’entraine pas qu’Engel a idolatrer la
science et ses conclusions. Assez proche de Popper et de son concept de
vériproximité'” , Engel soutient que « la science procéde par accumulation de théories,
les anciennes étant remplacées par de nouvelles, qui ont plus de chances d’approcher la

vérité que les précédentes » (p. 144).

C’est 4 la lumiére de cet engagement'® en faveur de la vérité que I’on comprend
la position de I’auteur sur la religion, position qu’on est d’autant plus impatient de
connaitre que le retour du religieux a beaucoup d’échos aujourd’hui chez les
intellectuels. Précisément, ce sont les relations entre la science et la religion qui
intéressent ’auteur. Fidele a son réalisme, il attache du prix a ce qu’il appelle le
« réalisme théologique » (p. 148), c’est-a-dire la prétention de la théologie a dire la
vérité sur la réalité, d’ou sa sympathie affichée pour la philosophie analytique de la
religion quand, en accord avec les connaissances scientifiques, elle s’efforce de
formuler les meilleurs arguments rationnels possibles en faveur, par exemple, de
I’existence de Dieu. Un dialogue est alors ouvert entre le croyant et 1’athée sur la base

du partage des régles du jeu de I’argumentation rationnelle.

Certes on aurait pu s’attendre a ce que I’engagement naturaliste de Pascal Engel
le conduisit & ne guére prendre au sérieux la religion. Or, ce qu’il ne prend pas au
sérieux n’est pas la religion en tant qu’elle vise le vrai (et les conflits possibles avec la
science que cela entraine), mais la religion dépourvue de toute portée théorique et

réduite 4 la formulation métaphorique de régles éthiques'.

' Popper a été conduit & se représenter le processus de la connaissance en termes d’approximation
croissante de la vérité.

'8 Engagement et non culte ! S’il y a bien pour Engel des devoirs épistémiques, ce sont des obligations
hypothétiques (et non catégoriques, pour reprendre la distinction kantienne) : « la notion d’obligation est
relative a certains objectifs cognitifs, qui peuvent étre fixés par l’exercice de certaines fonctions
intellectuelles, celles du savant, du chercheur, mais aussi celles de tout un chacun a partir du moment ou il
entend exercer ses capacités de raison » (p. 172).

' C’est net que Pascal Engel a peu de sympathie pour la défense de la religion inspirée de Wittgenstein et
revenant a sauver la religion des attaques des sciences en la réduisant a « des régles de vie mises en
images » (Remarques mélées).



Terminons : décidément Engel est un penseur indispensable-a qui veut nourrir sa
méfiance par rapport aux idées dominantes. En effet 1’auteur manifeste une grande
réserve vis-a-vis de I’envahissante bioéthique. La nature n’a pas pour lui une valeur en
soi, pas plus qu’elle n’aurait de droits ou une finalité¢ intrinséques que 1I’humanité
devrait respecter : « C’est nous qui forgeons des valeurs ou des normes » (p. 160). La
technique a toujours modifié la nature et donc c’est puéril d’opposer une nature en
accord avec laquelle il faudrait vivre et une technique qui pervertirait un ordre naturel
bon. Aussi Engel est-il moins désireux de mettre des limites au développement de la
technique (« La contraception aussi, apres tout, est une biotechnologie, et les femmes,
en peu d’années, I’ont acclimatée. Pourquoi ne parviendrait-on pas a acclimater le
clonage ? », p.161) que de fortifier la bioéthique du point de vue théorique : il s’agirait
précisément de remplacer, ou du moins d’accompagner, les compromis finalement
politiques auxquels elle aboutit dans ses représentations institutionnelles par une
réflexion plus poussée, de sa part, sur les rapports de la technique et de la nature, sur la

relation inévitable entre le développement de la liberté humaine et celui de la technique.

Le lecteur aura compris, a travers la diversité des sujets traités dans cet ouvrage
et imparfaitement rendue dans cette recension, qu’il constitue une excellente
introduction a I’ceuvre de 1’auteur. Ce dernier a su trouver un ton juste, aussi loin de la
vulgarisation démagogique que du traité savant, invitant ainsi agréablement le lecteur a
travailler les textes plus ardus qui Iont consacré comme un philosophe analytique
frangais de premicre importance, a 1’égal, pour n’en nommer que deux, de Jacques

Bouveresse ou de Vincent Descombes.
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