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Nouveaux regards sur les archives du ghetto de Varsovie
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Jusqu’a aujourd’hui, les archives du ghetto de Varsovie n’étaient connues que
des seuls spécialistes. L’historien américain Samuel Kassow nous les présente sous un
jour nouveau : ’ceuvre d’une équipe dont la mission était de faire entendre le quotidien

d’une communauté en cours d’extermination.

Recensé : Samuel D. Kassow, Qui écrira notre histoire ? Les archives secretes du ghetto de
Varsovie. Emanuel Ringelblum et les archives d’Oyneg Shabes, traduit de I’anglais par Pierre-
Emmanuel Dauzat, Paris, Grasset, 2011 [2007], 595 p., 25 €.

A premiére vue, 1’écho suscité par la publication en francais du livre de Samuel
Kassow, Qui écrira notre histoire ? Les archives secretes du ghetto de Varsovie, a de quoi
surprendre. Les médias ont paru découvrir a cette occasion 1’existence de ces documents,
poignants témoignages de la vie et la mort des Juifs de Pologne durant la Seconde Guerre
mondiale. Rassemblés dans le ghetto de Varsovie par une petite équipe d’historiens et
d’intellectuels, puis enterrés a la veille de I’insurrection de 1943, ils ne devaient étre exhumés

qu’apres la mort de leurs auteurs (dont leur maitre d’ceuvre, I’historien Emanuel Ringelblum).

30 000 pages de documents

Cette collection riche de plus de 30 000 pages — principalement rédigées en yiddish et
en polonais — racontant le quotidien du ghetto de Varsovie et des autres régions de la Pologne
occupée était pourtant sortie de I’ombre depuis plusieurs années, méme si les éditeurs frangais

avaient et ont toujours beaucoup de retard pour publier les traductions déja parues. On



disposait toutefois des Chroniques du désastre', qui présentaient certains documents issus de
ces archives, tandis que le recueil de témoignages L Enfant et le Génocide® puisait également
dans les documents du collectif d’Oyneg Shabes relatifs au sort de la jeunesse. Les
témoignages de figures importantes du ghetto de Varsovie, tel le journal de Ringelblum,
avaient été publiés ou réédités dans les années 1990 dans des versions parfois incomplétes ou
tronquées’. Surtout, les deux premiers volumes des archives elles-mémes, préparées par
I’Institut d’histoire juive de Varsovie, qui en est le dépositaire, ont été¢ traduits en francais en
2007*. Malheureusement, I’édition du tome III est pour I'instant au point mort, alors qu’en
Pologne, I’Institut historique juif a déja publié cinq volumes et estime a une vingtaine le

nombre total de volumes pour parvenir a la publication compléte des archives.

Une partie des textes était donc connue, au moins des spécialistes, mais le succes
critique rencontré par le livre de Samuel Kassow vient peut-étre du fait qu’il va trés au-dela
d’une simple présentation des archives. Il fait revivre dans leur quotidien des hommes et des
femmes rassemblés autour de la folle entreprise d’un homme, Ringelblum, décidé a collecter
sans relache récits et documents, dans un premier temps pour témoigner a 1’intention de la
communauté juive qui survivra, puis, lorsque la certitude de 1’anéantissement brise 1’espoir
qu’il y aura des générations a venir, pour faire connaitre au monde le sort de ces condamnés et
donner a entendre [’histoire des assassinés. Comme le confia avec une incroyable
clairvoyance I’historien Isaac Schiper, un des péres fondateurs de I’histoire sociale du peuple
juif, mentor de Ringelblum (et pourtant curieusement absent du collectif Oyneg Shabes dont il
ne pouvait ignorer 1’existence), alors qu’il avait été déporté a Majdanek a 1’été 1943 :

Si nos meurtriers sont victorieux, si ce sont eux qui doivent écrire I’histoire de cette guerre,
notre destruction sera présentée comme une des plus belles pages de I’histoire du monde [...].
En revanche, si c’est nous qui écrivons I’histoire de cette période de sang et de larmes — et j’ai

' Chroniques du désastre. Témoignages sur la Shoah dans les ghettos polonais, textes traduits du yiddish et
présentés par Nathan Weinsztok, préface de Georges Bensoussan, Genéve, Metropolis, 1999.

? Catherine Coquio et Aurélia Kalisky (dir.), L Enfant et le Génocide. Témoignages sur l’enfance pendant la
Shoah, Paris, Robert Laffont, coll. « Bouquins », 2007.

? On peut citer notamment Adam Czerniakow, Carnets du ghetto de Varsovie. 6 septembre 1939-23 juillet 1942,
traduit du polonais par Jacques Burko, Maria Elster et Jean-Chalres Szurek, préparé et annoté par Jean-Charles
Szurek, Paris, La Découverte, 1996 ; Janusz Korczak, Journal du ghetto, traduit du polonais par Zofia
Bobowicz, Paris, Robert Laffont, 1998 ; Abraham Lewin, Journal du ghetto de Varsovie. Une coupe de larmes,
Plon, 1990 ; Emanuel Ringelblum, Chronique du ghetto de Varsovie, Paris, Payot, 1995 [réédition de la version
anglaise datant de 1958 et trés largement incompléte] ; Hillel Seidman, Du fond de I’abime. Journal du Ghetto
de Varsovie, traduit du yiddish par Micheline et Nathan Weinstock, appareil critique de Georges Bensoussan,
Micheline et Nathan Weinstock, Paris, Plon, coll. « Terre humaine », 1998.

* Archives clandestines du ghetto de Varsovie (archives Emanuel Ringelblum), tome 1: Lettres sur
l"anéantissement des Juifs de Pologne ; tome 11 : Les Enfants et [’enseignement clandestin dans le ghetto de
Varsovie, Paris, Fayard/BDIC, 2007.



la ferme conviction que nous le ferons —, qui nous croira ? Personne ne voudra nous croire
parce que notre catastrophe est la catastrophe de tout le monde civilisé (p. 307).

Samuel Kassow, fin connaisseur des langues juives d’Europe centrale et orientale et
brillant historien de cette région, ne fait pas seulement montre de son érudition au sujet de ces
archives qu’il connait parfaitement pour avoir contribu¢ a 1’édition de leur index complet. 1l
sait, sans emphase mais avec empathie, brosser non seulement le portrait d’un historien
finalement méconnu au regard des archives qui portent pourtant son nom, mais aussi celui de
la « bande de camarades » qui le seconderent dans sa tdche. Enfin, en publiant de nombreux
extraits inédits de ces archives, il rend la parole aux acteurs eux-mémes, ceux qui produisent
et ceux qui collectent les récits, les témoignages et la littérature dans le quotidien de la

Pologne occupée, jusqu’au ceeur méme de I’extermination.

De Phistorien engagé au collectif Oyneg Shabes

Dans une premiere partie du livre, I’auteur retrace le parcours de Ringelblum jusqu’a
sa décision de constituer un collectif qu’il réunit le 22 novembre 1940, six jours aprés
I’enfermement de prés de 400 000 Juifs de Varsovie et des environs dans un espace restreint
de 307 hectares au coeur de la ville. On y apprend autant sur I’homme lui-méme que sur ses
maitres a penser, ses influences idéologiques et ses lieux de sociabilité. On constate la place
importante qu’y occupe le yiddishisme de gauche dans la version incarnée par Ber-Borochov,
le fondateur du sionisme socialiste, pour qui cette langue constituait le lien indispensable pour
unifier les ouvriers juifs des différents pays. Ringelblum, né en 1900 en Galicie comme tant
d’autres historiens juifs (Meir Bataban, Filip Friedman, Isaac Schiper), fils d’un marchand de
grain héritier des Lumicres juives et attaché a donner a ses enfants une éducation juive et
profane, rejoint dés I’adolescence, comme beaucoup de jeunes de sa génération, 1’organisation
sioniste de sa ville natale de Buczacz, avant de se tourner vers le sionisme de gauche au lycée
de Nowy Sacz, en pleine Premi¢re Guerre mondiale. Monté a Varsovie devenue capitale de la
nouvelle Pologne, il se dirige vers 1’histoire presque par défaut, le numerus clausus lui ayant

fermé les portes de I’école de médecine a laquelle il aspirait.

Ses années de formation académique sont précisément celles du grand renouvellement
de I’historiographie juive, avec des hommes comme Bataban et Schiper qui inscrivent
I’histoire juive dans I’histoire polonaise et professent une « histoire pour le peuple » —
soulignant la vie culturelle, sociale et économique des différentes couches sociales juives et

désireuse de s’adresser au plus grand nombre. C’est donc naturellement que Ringelblum



s’enthousiasme pour I’entreprise scientifique du YIVO qui, dans les années 1920 a Vilnius,
vise non seulement a donner ses lettres de noblesse a la langue yiddish, mais aussi a
développer I’histoire, la sociologie et I’anthropologie des sociétés juives. Il devient le pilier de
la branche historienne de cette institution pour la ville de Varsovie, créant un « Cercle des
jeunes historiens » militant pour une culture yiddish laique et une histoire « par le bas », qui
pourrait rapprocher Juifs et Polonais par une meilleure connaissance réciproque de leur passé.
Les méthodes développées par ce groupe — intérét pour la micro-histoire et collectes de
documents par I’intermédiaire de cercles locaux d’amateurs ou concours d’écriture
d’anonymes — seront largement déployées par le collectif Oyneg Shabes plus tard, dans le

ghetto.

Enfin, Kassow nous rappelle I’engagement social de I’historien Ringelblum dés les
années 1930, aupres des organisations juives caritatives telles que le Joint, ce qui souligne sa
sensibilit¢ & 1’égard des plus démunis. Sa participation a 1’organisation d’entraide juive
Aleynhilf sera sa principale couverture dans le ghetto et lui assurera également un réseau
précieux de correspondants pour la collecte de documents. C’est précisément ce réseau de
collaborateurs que nous présente Kassow : des secrétaires de rédaction aux mécenes finangant
une activité essentiellement clandestine, dissimulée aussi bien a I’occupant allemand qu’aux

structures officielles régissant 1’organisation de la communauté juive dans le ghetto.

On y retrouve tout le « spectre de représentants de la communauté juive d’avant la
guerre : riches hommes d’affaires et artisans pauvres, rabbins et communistes, yiddishistes et
intellectuels de langue polonaise, enseignants et journalistes, économistes et dirigeants de
groupes de jeunesse » (p. 217-218). De vifs débats animaient ce groupe hétérogene dont le
premier cercle se réunissait chez Ringelblum tous les samedis, ce qui explique le nom de code
du collectif : Oyneg Shabes (les « joies du shabbat »). Ces débats portaient aussi bien sur les
finalités de cette collecte que sur les jugements portés sur les autres Juifs au sein du ghetto.
L’écrivain et polémiste de talent Yehoshua Perle faisait par exemple figure d’accusateur,
répondant a une enquéte aupreés des intellectuels sur 1’avenir des Juifs polonais aprés la
guerre. Il se montre d’un effrayant pessimisme, dénongant la déchéance morale a I’ceuvre
dans le ghetto : « Les Allemands ont enfermé les Juifs dans le ghetto dans I’espoir qu’ils
s’entretuent. Et ils ne se sont pas trompés ; nous nous enterrons vivants les uns les autres »

(p. 284).



Traces de vie et voix d’outre-tombe

Cette enquéte sur 1’avenir des Juifs aprés la guerre s’inscrivait dans un projet plus
vaste, entam¢ a la mi-1941 et intitulé « Deux ans et demi » (depuis le début de la guerre).
Ringelblum et ses collaborateurs croyaient alors encore que les Juifs polonais survivraient a la
guerre. Il fallait donc consigner le quotidien de 1’occupation pour pouvoir le documenter,
I’enseigner et ainsi contribuer a changer la société juive aprés la guerre. Cette ambitieuse
mission prévoyait tout d’abord I’étude du ghetto lui-méme, avec notamment des enquétes sur
les femmes, les enfants, la corruption, la vie religieuse, la police juive, ainsi que la vie sociale
et économique. A cela s’ajoutait des études sur les relations entre Juifs et Allemands, entre
Juifs et Polonais, mais aussi des essais et des rapports sur I’expérience des bourgades juives
(shtetlekh) de province, si cheéres aux yeux de Ringelblum qui y voyait des bastions de la
culture populaire juive. Les données ¢€taient recueillies par des enquétes, notamment aupres
des réfugiés de ces bourgades déportés vers le ghetto de Varsovie, mais aussi dans la
correspondance échangée avec les proches et les amis de province. Le facteur du ghetto,

Peretz Opoczynski, apporta une aide précieuse pour collecter ces documents’.

Au moment méme ou ce projet prenait de 1’ampleur, des nouvelles inquiétantes
arriverent a Varsovie sur des massacres de masses commis a I’Est, dans les zones passées de
I’occupation soviétique a celle des nazis a I’été 1941. Bientot, le collectif put recueillir le
témoignage de Szlamek, évadé de Chelmno ou avait eu lieu la premiere tuerie de Juifs dans
des camions a gaz. Suivent des informations sur Sobibor et Treblinka. Ces nouvelles
accélérent la préparation de la résistance juive armée et donnent de nouvelles priorités au
collectif : il s’agissait a présent de réunir des documents sur le programme d’extermination
pour en informer la presse clandestine polonaise et, par elle, faire passer 1’information hors de
Pologne. Lorsqu’il entend a la BBC le 26 juin 1942 une émission sur le sort des Juifs
polonais, Ringelblum est satisfait du devoir accompli. Pourtant, cela ne suffira pas a arréter
I’entreprise de mise & mort des Juifs d’Europe et, parmi eux, ceux du ghetto de Varsovie,
emportés dans la grande rafle de 1’ét¢ 1942 qui décime une partie du collectif. Les archives

sont mises a 1’abri dans une dizaine de caisses enterrées dans une cave du ghetto.

> L’édition la plus compléte de ses reportages du ghetto est celle parue en 2009 en polonais : Perec Opoczynski,
Reportaze z warszawskiego getta, texte traduit ¢dité et présenté par Monika Polit, Varsovie, Stowarzyszenie
Centrum Badan nad Zagtada Zydow et ZIH, 2009.



Les survivants, Ringelblum a leur téte, continuent leur travail, malgré un « espace
social » du ghetto fortement rétréci. Chaque bout de papier, chaque document prend alors une
importance cruciale, comme ces petits mots laissés par ceux qui attendent les trains pour
Treblinka, implorant un sauvetage de derniére minute. Le collectif obtient les statistiques des
déportations quotidiennes et prépare un tableau de la population juive au lendemain de la
Grande Déportation. Il se rapproche également de la résistance juive armée. Mais Ringelblum
comprend qu’il ne pourra sauver sa famille en restant plus longtemps dans le ghetto et, apres
avoir fait enterrer un second lot d’archives cachées dans des bidons de lait, s’évade avec sa
femme et son fils en février 1943, soit peu avant I’insurrection. Caché avec d’autres Juifs dans
un bunker du coté aryen de Varsovie, il ne cesse d’écrire journal et essais divers — dont la
retentissante étude sur les relations entre Juifs et Polonais®, jusqu’a ce jour de mars 1944 ou la
cachette est découverte par les Allemands, aprés une dénonciation. Tous les occupants sont

arrétés et probablement exécutés dans la prison de Pawiak ou ils ont été conduits.

Cette seconde partie de 1’ouvrage, qui laisse largement la parole aux archives elles-
mémes, est sans doute moins inédite par rapport a 1’historiographie existante qui, en anglais
comme en polonais, s’appuie abondamment sur elles’. Elle n’en demeure pas moins trés
émouvante, notamment lorsque Kassow aborde « I’individualisation du désastre » ou ce que
les individus éprouvent au moment de perdre leurs proches, dans 1’attente d’une mort tres
probable. La documentation historienne cede alors le pas a I’expression poétique, peut-étre
plus @ méme de saisir ce qui demeure indescriptible. La poésie s’écrivait et se lisait avec
ferveur dans les ateliers ou les appartements du ghetto. On trouve dans les archives les textes
émouvants de Wiadystaw Szlengel, surnommé le « poéte du ghetto » par Ringelblum, ainsi
que ceux d’Yitzhak Katzenelson, 1’« enfant chéri » des lettres hébraiques qui se tourne vers
les masses juives et le yiddish dans le ghetto. L’auteur du célebre Chant du peuple juif
assassiné, écrit dans le camp de Vittel ou il s’était retrouvé grace a de faux papiers latino-
américains (qui ne le sauveront pas de la déportation), cotoie dans les archives les vers d’un
simple anonyme, auteur d’un poe¢me intitulé « Ou est Dieu ? » (p. 445) :

Anges et esprits

® Malheureusement non traduit encore en francais, voir I’édition anglaise : Emmanuel Ringelblum, Polish-
Jewish Relations During the Second World War, édité et annoté par Joseph Kermish et Shmuel Krakowski,
traduit du polonais par Dafna Allon, Danuta Dabrowska et Dana Keren, Evanston, Northwestern University
Press, 1992.

" Voir par exemple Joseph Kermisz, To Live With Honor and Die With Honor! Selected Documents From the
Warsaw Ghetto Underground Archives "O.S" ("Oneg Shabbath"), Jérusalem, Yad Vashem, 1986 ; Jacek
Leociak, Text in the Face of Destruction. Accounts From the Warsaw Ghetto Reconsidered, Varsovie, ZIH, 2004
[1997].



Brisent les commandements

La ténébre a 1’entour

Dieu est-il quelque part ?

Dans le chaos, la confusion

Un peuple succombe.

Ils détruisent le commandement supréme
Et ou est Dieu ?

« Si aucun de nous ne survit, qu’il reste au moins cela »

Tels sont les derniers mots écrits par Ringelblum dans une lettre demandant a son ami
Adolf Berman de veiller a ce que le YIVO de New York apprenne ou se trouvaient les
archives. L’historien du ghetto fut englouti dans la Shoah, a I’instar de tous les membres du
collectif sauf son secrétaire, 1’épouse de celui-ci, ainsi que la journaliste et écrivain Rachel
Auerbach. C’est grace aux efforts de ces derniers que les archives furent pour partie
retrouvées et déterrées en 1946 et 1950. Toutefois, dans la Pologne communiste d’alors, il
¢tait difficile d’y accéder, plus encore de travailler dessus ou de les diffuser sans censure
préalable, ce qui explique en partie leur si tardive mise en valeur. Le livre de Samuel Kassow
est sans doute a ce jour I'une des exploitations les plus abouties de ces archives. Sa riche
bibliographie de références et de sources en plusieurs langues — yiddish, polonais, russe,

hébreu notamment — ainsi que des notes détaillées en fin de volume raviront les spécialistes.

Mais cet ouvrage est avant tout un vibrant hommage rendu a ces textes et a ceux qui
les ont recueillis, restituant ces voix juives dans le quotidien, avec leurs interrogations, leurs
doutes et leurs angoisses, sans aucun accent téléologique. Il met également en valeur la
démarche trés historienne de Ringelblum dans sa collecte, ce « tout est histoire » tellement
précurseur. Nul ne doute enfin, comme I’écrit Kassow, que si Ringelblum avait survécu, il
aurait invité a étudier les voix, non tant des victimes, mais des hommes et des femmes « qui
appartenaient a une nation vivante et résiliente » (p. 550). Etudes indispensables pour qui veut
un tant soit peu commencer a comprendre la tragédie de la Shoah, dont il aura pourtant fallu

attendre 1’émergence plusieurs décennies apres la fin de la guerre.

Publié dans laviedesidees.ft, le 16 juillet 2012.
© laviedesidees.fr




