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Sociologie du romancier débutant

Adeline CLERC

Une enquéte inédite se penche sur le processus « d’entrée en littérature » et
s’intéresse au parcours des primo-romanciers et a leurs relations avec les éditeurs.

Recensé : Corinne Abensour et Bertrand Legendre, Entrer en littérature. Premiers romans et
primo-romanciers dans les limbes, Paris, éd. Arkhé, 2012, 158 p., 18.50€.

Dans Entrer en littérature. Premiers romans et primo-romanciers dans les limbes,
Corinne Abensour et Bertrand Legendre, spécialistes de 1’édition contemporaine, investissent
un « angle mort du champ éditorial » (p. 11), celui des auteurs qui voient leur premier roman
publié. A travers ce livre, ils veulent montrer I’importance des premiers romans dans
I’ensemble de la production littéraire, mais aussi la part qu’y prennent les éditeurs. Toutefois,
I’intérét du livre dépasse ’approche économique puisque les deux chercheurs examinent
également les profils, les parcours des primo-romanciers et les relations qu’ils nouent avec
leur éditeur. En cela, ils s’inscrivent dans une approche socio-économique. Outre le fait qu’il
met en lumiere une zone d’ombre, 1’originalit¢ de ce livre réside dans la méthodologie
employée et la richesse des données recueillies. L’enquéte, réalisée sur une période allant de
1988 a 2008, repose sur I’analyse de 278 questionnaires administrés a des primo-romanciers
et sur des entretiens réalisés aupres d’éditeurs, d’auteurs, de professionnels de la médiation,
de libraires et de responsables de manifestations littéraires. A cela, il faut ajouter I’étude de
plusieurs dossiers de presse consacrés a des primo-romanciers et a leur production. Enfin,
avec la méme méthodologie, les deux chercheurs proposent une approche comparée tout a fait
passionnante entre le monde littéraire anglo-saxon et celui frangais. Cette étude comparative
permet notamment de comprendre le role majeur que jouent les agents en Angleterre dans les
modalités d’accés au champ littéraire'.

D’une écriture fluide, concise et dénuée de toute lourdeur théorique, les quelques 138
pages (éclairées par de nombreux tableaux et graphiques et ponctuées de courts portraits
d’écrivains) pourront satisfaire les attentes des professionnels du livre — qui y puiseront des
données inédites sur le secteur éditorial du premier roman —, comme celles des universitaires
qui y découvriront un milieu certes largement médiatisé, mais encore peu étudié¢ par les
sciences humaines et sociales. La structuration du livre en huit parties relativement courtes
guide aisément le lecteur. La premicre présente les ¢léments méthodologiques de 1’enquéte.
La deuxi¢me replace le premier roman dans la production éditoriale et fournit des données
quantitatives. Quant aux cinq parties suivantes, elles concernent davantage les primo-
romanciers eux-mémes, leurs profils sociologiques, les stratégies d’auteur qu’ils déploient en
vue d’accéder a la publication (sélection des éditeurs, prise de contact éditorial,
représentations des politiques éditoriales qui prévalent dans leur esprit, etc.), les relations

' Le champ littéraire anglo-saxon se différencie de celui frangais par la présence d’un maillon supplémentaire a
la chalne qui unit ’auteur, a 1’éditeur et au lecteur. Il s’agit des agents littéraires. Dans 60 % des cas, c’est
I’agent et non pas 1’auteur qui détermine le choix de I’éditeur.



qu’ils nouent avec leur éditeur, mais aussi les manieres de gérer les activités de médiation
(rencontre en milieu scolaire, salons du livre, etc.) et de médiatisation (prix littéraires et
critique des médias). Ces activités recouvrent ¢également toutes les entreprises
d’autopromotion qui caractérisent le primo-romancier comme « entrepreneur de son propre
talent »*. Enfin, la derniére partic ouvre la voie & une réflexion qui mériterait d’étre
approfondie et prolongée, celle de ’aprés premier roman. Que faire apres la publication d’un
premier roman ? Plusieurs cas de figure peuvent étre envisagés. Corinne Abensour et Bertrand
Legendre en livrent les principaux : poursuivre le travail d’écriture, changer d’éditeur,
s’arréter ou étre refusé. Autant d’issues possibles qui prouvent que le statut d’auteur est loin
d’€tre acquis pour un primo-romancier, que sa carricre littéraire n’est pas tracée d’avance et
que celle-ci s’inscrit dans un processus dépassant la stricte publication du premier livre.

Qualifier et situer les primo-romanciers

Abensour et Legendre ont choisi de donner un sous-titre particulierement éclairant a
leur livre : « premiers romans et primo-romanciers dans les limbes ». Cette expression résume
a elle seule le livre. Il convient donc, dans un premier temps, d’en dégager les occurrences
principales et d’en interroger le sens. La préface du livre, écrite par Antoine Gallimard
renseigne sur le mot « premier roman ». Ce dernier a, semble-t-il, toujours eu une « forte
valeur ajoutée ». « Edition virginale », le premier roman suscite un intérét — fort et futile — de
la part des médias. Le succes fulgurant d’Alexis Jenni (Goncourt 2011 pour son premier
roman, L art francgais de la guerre) ou encore celui de Jonathan Littell (Goncourt pour son
premier roman, Les Bienveillantes) sont en ce sens €clairants. Le premier roman intrigue et
interroge parce qu’il est marqué par le sceau de la nouveauté et parce qu’il est le fruit d’un
talent émergent.

Donner une définition de ce que recouvre 1’expression « primo-romancier » n’est pas
aisée dans la mesure ou le genre méme de « premier roman » est dépourvu de fondement
littéraire. Elle 1’est d’autant plus que le parcours éditorial de chaque « primo-romancier »
emprunte des voies trés différentes. En effet, dire de Yasmina Reza (auteur de théatre
confirmé avant d’étre connu pour ses fictions) et de Marie-Claude Vincent (dont le premier
roman est paru en 1999) qu’elles sont toutes les deux des primo-romanci€res pourrait, a juste
titre, surprendre. Les deux chercheurs vont donc proposer une définition simple et
suffisamment flexible afin de traiter a la fois d’auteurs déja connus pour leur publications
antérieures et d’auteurs primo-édités. Ils admettent « comme “primo-romancier” tout auteur
d’un “premier” roman, qu’il ait ou non antérieurement fait paraitre des textes s’inscrivant
dans d’autres domaines. [...] Ne seront pris en considération ici que les textes fictionnels
présentés par leur auteur et éditeur comme “roman”, a I’exclusion des récits et nouvelles »
(p. 18). Ainsi, trés tot dans le livre, on apprend que la grande majorité des primo-romanciers
(62 %) ont soit déja publié, soit ont déja une pratique d’écriture parfois intense remontant au
plus jeune age. Le mythe de I’écrivain néophyte s’effondre en partie, tout comme celui de
I’age qui est largement remis en cause puisque la répartition est presque parfaite entre les
moins de 40 ans et les plus de 40 ans. La figure du jeune auteur reste malgré tout un argument
de vente important. Les médias insistent d’ailleurs longuement sur cet aspect lorsque celui-ci
se présente.

Les limbes qualifient, dans la religion catholique, un lieu de 1’au-dela situé¢ aux marges
de I’enfer. Elles désignent a la fois le lieu de transit qui correspond aux trois jours de tombeau
de Jésus avant la résurrection, et le sé¢jour ou les justes de I’Ancien testament attendaient la

2 X. Greffe, 2007, Artistes et marchés, Paris, La Documentation frangaise, p. 12.



venue rédemptrice du Christ. Assignée aux primo-romanciers, cette acception théologique fait
référence au coté sacré régulierement associé a la figure de 1’écrivain. L’écriture serait
I’expression d’un don mystérieux, voire divin. Mais, au coté sacré, il ne faut pas oublier
d’ajouter le revers, a savoir le c6té plus sombre du statut des primo-romanciers. En effet, tout
comme les limbes sont un lieu ou s’opere un changement, les primo-romanciers sont encore
en devenir. Ils ont quitté leur condition d’écrivants a heures perdues, mais ne sont pas encore
des écrivains a part enticre et surtout ne se consideérent pas comme tel. En cela, ces primo-
romanciers se situent dans une sorte d’entre-deux temporaire et incertain dont 1’issue sera soit
une deuxiéme publication (passage de 1’amateur au professionnel), soit I’arrét de publication.
C’est ce qui amene les auteurs a qualifier les primo-romanciers d’acteurs d’un « art moyen »
(p. 127) de la littérature (ni rejetés, ni intégrés, ni reconnus). Par ailleurs, cet espace de transit
que sont les limbes renvoie a la difficulté que rencontrent les chercheurs, les éditeurs mais
aussi les médias a qualifier cette catégorie d’auteurs situés a la frange du champ littéraire.

Bien qu’en marge du champ, les premiers romans occupent une place importante dans
les stratégies éditoriales depuis le milieu des années 90. C’est pourquoi Abensour et Legendre
n’hésitent pas a parler de « phénoméne du premier roman » (p. 23). L’étiquette « nouveau »
devient méme objet de marketing publicitaire tout au long de I’année. Entre 1995 et 2008, le
nombre de premiers romans publiés par an a ¢été multiplié par cing. Par conséquent,
contrairement a ce que I’on pourrait croire, les éditeurs prennent plus de risque a publier un
second roman qu’un premier. L’éditeur Paul Otchakovsky-Laurens s’exprime a ce sujet:
«[l]es premiers romans bénéficient d’un a priori favorable, de toute facon, la presse leur
prétera attention, et il n’y a donc pas vraiment de risque a publier un premier roman, alors que
les difficultés sont les plus fréquentes avec les textes qui suivent» (p. 42). En effet,
I’effervescence médiatique qui gravite autour du phénomeéne premier roman vient
contrebalancer les risques éditoriaux, tout comme certains succes littéraires (Jean Rouaud,
Amélie Nothomb et Marie Darrieussecq) tend a les relativiser.

Eclairer une zone d’ombre

La présente enquéte vient donc combler un vide que 1’on peut situer entre les travaux
de Claude Fossé-Poliak® sur les auteurs a la frontiére du champ littéraire et ceux de Nathalie
Heinich® et de Bernard Lahire’ consacrés aux auteurs « confirmés. Ces chercheurs se posent
tous les mémes questions, mais a des moments de vie auctoriale et éditoriale différents. Ainsi,
Fossé Poliak interroge les conditions d’accés a la publication (comment entrer en
littérature ?). La focale est alors posée au seuil du champ littéraire. Abensour et Legendre
franchissent une étape supplémentaire et déplacent la focale a 1’entrée du champ littéraire
(comment gérer I’entrée en littérature ?). Quant a Lahire et Heinich, ils interrogent les
conditions qui permettent a un auteur de se dire « écrivain » (comment se maintenir en
littérature ?) et situent leurs propos au cceur du champ littéraire. En se penchant sur cette
catégorie d’auteurs — a la fois floue et instable (les primo-romanciers) —, les deux spécialistes
de I’édition mettent en lumiere une partiec du champ littéraire particuliérement structurante
puisque située a son entrée, donc nécessaire. En effet, toute carriére de romancier a forcément
débuté par cette premicre ¢tape. Ainsi, une idée majeure sous-tend ces différentes étapes :
celle de processus. L’entrée en littérature procéde a elle seule par étapes successives. Elle est
le lieu d’une co-construction qui engage non seulement [’auteur mais aussi 1’éditeur, le

3 C. Fossé-Poliak, Aux frontiéres du champ littéraire. Sociologie des écrivains amateurs, Paris, Economica,
2006.

*N. Heinich, Etre écrivain. Création et identité, Paris, La Découverte, 2000.
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correcteur, le directeur de collection, 1’agent littéraire (dans le monde anglo-saxon), sans
oublier les médiateurs (journalistes) et les récepteurs (le public). I y va donc d’une
« fabrication » du primo-romancier pour reprendre le titre d’un ouvrage dirigé par Marie-Pier
Luneau et Josée Vincent®.

Legendre et Abensour livrent une étude inédite sur cette catégorie d’écrivains qui
souffre de fréquentes disqualifications et stéréotypes ancrés dans 1’opinion commune (les
primo-romanciers sont généralement associés a un discours de 1’échec). A travers cette étude,
les deux chercheurs de I’université de Paris XIII entendent dépasser les opinions communes.
C’est pour cette raison que 1’ouvrage ne traite pas des conditions d’acces a la publication —
souvent difficiles et déja tres largement étudiées — mais plutdt des choix stratégiques
qu’operent un auteur lorsqu’il entre en littérature (choix d’un éditeur, choix ou non de la
médiation et de la médiatisation), la facon dont il vit les étapes qui participent de cette entrée
en littérature (confrontation avec la critique médiatique et publique), et la maniére dont il
envisage la poursuite de 1’écriture.

Primo-romanciers et romanciers : quelles différences ?

Comme on pouvait s’y attendre, peu de choses distinguent les primo-romanciers des
auteurs déja confirmés et interrogés, par exemple, par Bernard Lahire ou Nathalie Heinich. Ils
ont peu ou prou les mémes caractéristiques socioculturelles et socioprofessionnelles. Ils ont
été ¢levés dans un milieu propice a la découverte de 1’écriture (socialisation scolaire et
familiale) ou ont fait une rencontre déterminante qui les a poussés dans cette voie. Tous sont
donc familiers du monde du livre et possedent déja un fort capital de connaissances littéraires.
Pourtant, deux différences majeures les distinguent. Premiérement, il s’agit de leur approche
des activités paralittéraires’. La lecture publique, les interventions en milieu scolaire ou en
bibliothéques, la présentation et la signature en librairie sans oublier les salons du livre sont
généralement percus comme des marques de reconnaissance pour les primo-romanciers qui
s’exposent pour la premicre fois a la vue du public. Ils constituent « une €tape importante de
la “professionnalisation” du romancier qui découvre un aspect déterminant de son “métier”
d’auteur » (p. 103). De son c6té, Lahire explique que ces activités, surtout si elles s’inscrivent
dans un cadre local, sont parfois vécues comme un exercice fastidieux et chronophage par des
¢crivains confirmés. Les salons du livre sont en ce sens particulierement exposés a la critique.
Considérés comme de simples foires commerciales ou 1’auteur ne serait que le camelot de sa
propre image, les salons les moins respectueux des logiques littéraires (les plus commerciaux)
suscitent du mépris. 4 contrario, dans le cas des primo-romanciers, les salons participent a la
construction de leur statut d’écrivain, méme si « le voisinage avec des auteurs consacrés
s’avere difficile » (p. 104). Une autre différence majeure entre les primo-romanciers et les
professionnels est le role et dans la place qu’occupe le second métier®. Pour les primo-
romanciers, ce dernier est d’ailleurs plus souvent premier que second. Tout d’abord parce
qu’il précede chronologiquement 1’activité d’écriture, ensuite parce qu’il est une ressource
économique indispensable, enfin parce qu’il joue un role dans 1’acces au milieu éditorial. En
effet, les deux chercheurs démontrent avec finesse que les catégories socioprofessionnelles
des primo-romanciers guident les parcours et les stratégies éditoriales. Il s’agit 1a de I’élément
le plus convaincant de 1’analyse, et le plus original vis-a-vis des travaux antérieurs.

® M-P. Luneau. et J. Vincent, (dirs), La fabrication de I'auteur, Québec, Ed. Nota bene, 2010.

7 A ne pas confondre avec la « périlittérature » ou la « paralittérature » qui désignent des formes littéraires
populaires et communément opposées a la « grande littérature ». Les activités « paralittéraires » regroupent
toutes les actions de promotion et de médiation littéraires qui suivent ou accompagnent 1’écriture d’un livre.

¥ N. Heinich, B. Lahire, et avant eux P. Bourdieu (Les régles de ['art. Genése et structure du champ littéraire,
Paris, Le Seuil, 1992) ont déja insisté sur ce point.



Soulignons que ce n’est pas la catégorisation a laquelle parviennent les auteurs qui est inédite.
D’autres ont déja montré que la plupart des écrivains occupaient par ailleurs des fonctions
professionnelles dans 1’enseignement, dans le journalisme, dans le secteur de la
communication, dans celui du livre et dans le milieu artistique et culturel. L’intérét de
I’enquéte réside sans conteste dans I’examen des stratégies de recherche d’éditeurs’ déployées
en fonction des catégories socioprofessionnelles auxquelles sont rattachées les primo-
romanciers. On apprend donc que chaque catégorie opere des choix différents en fonction des
représentations qu’elle a de la politique éditoriale frangaise.

Les représentations de I’écrivain

Abensour et Legendre analysent avec pertinence les représentations que les primo-
romanciers ont des politiques éditoriales en fonction de leurs caractéristiques
socioprofessionnelles. Mais qu’en est-il des représentations qu’ils ont de la figure de
I’écrivain elle-méme ? Abordé a quelques reprises dans le livre, cet aspect mériterait d’étre
approfondi. Car il est surprenant d’observer que les primo-romanciers, bien qu’encore novices
dans le champ et dans I’incapacit¢ de se dire « écrivain » savent pourtant agir en tant
qu’écrivain (stratégies de présentation de soi). L’héritage a la fois socioculturel et
professionnel des primo-romanciers leur a non seulement imposé une représentation
particuliére de la politique éditoriale, mais aussi dicté des régles de « bonne » conduite en tant
qu’écrivain (habitus auctorial). Analyser la facon dont ils pensent I’image de 1’écrivain et
I’entretiennent permettrait de comprendre davantage cette catégorie d’auteurs situés en marge
du champ littéraire. Précisons a cet égard que I’imagerie traditionnelle associée a la figure de
I’écrivain prend appui sur le mythe de I’écriture : elle est une vocation qui transcende
I’individu, d’ou une haute considération pour 1’acte d’écrire (vision romantique). Rien
d’étonnant donc a ce que les primo-romanciers ne fassent pas appel a des agents littéraires, a
la différence de leurs homologues outre-Atlantique. En effet, ’agent revient a introduire un
biais dans un régime d’autonomie littéraire : la dimension mercantile entre en opposition avec
le monde de I’inspiration. Comme Bourdieu 1’a démontré, cette dichotomie tend a diviser le
champ littéraire entre grande production commerciale dans laquelle le livre est un produit
¢ditorial et production littéraire issue du modele romantique ou 1’ceuvre est sacralisée et la
figure de I’auteur surinvestie. C’est aussi en toute cohérence avec I’idéaltype de I’écrivain que
la pratique des ateliers d’écriture (courante dans le monde anglo-saxon) est disqualifiée en
France. Il est impossible d’apprendre a écrire puisque 1’écriture est un don. Méme le second
métier peut en ce sens étre vécu comme une frustration de la part des primo-romanciers. Le
commentaire de Christian Chavassieux (primo-romancier) témoigne de cette figure de
I’écrivain modelée et fixée dans les esprits : « L’écriture est un travail solitaire, monacal,
laborieux. Il réclame le silence, la concentration [...]. Franchement, si on a besoin de
I’entrainement et du regard des autres pour écrire, c’est qu’on n’est pas écrivain. Autant faire
du crochet » (p. 49). Aussi catégoriques que puissent paraitre ces propos, il n’en demeure pas
moins qu’ils correspondent parfaitement a 1’idéaltype de 1’écrivain. Roland Barthes explique
que toutes les images arrimées a 1’écrivain, lesquelles deviennent avec le temps de véritables
stéréotypes (notamment celui de la solitude), sont historiquement datables et remontent — pour
la plupart — au XIX® siécle. En effet, il situe vers 1850 le moment ou « commence a s’élaborer
une imagerie de I’écrivain-artisan qui s’enferme dans un lieu 1égendaire, comme un ouvrier en
chambre et dégrossit, taille, polit et sertit sa forme, exactement comme un lapidaire dégage

° Plusieurs critéres permettant la sélection des éditeurs sont examinés : la politique éditoriale, I’intérét pour la
collection, la politique promotionnelle et enfin le réseau déja constitué (1’auteur dispose-t-il d’un contact au sein
d’une maison ?).



I’art de la matiére, passant & ce travail des heures réguliéres de solitude et d’effort »'°. Dans
cette optique, préter attention aux considérations des autres serait 1’aveu de sa propre
médiocrité.

rimo-romanciers et contrats d’édition
P t trats d’édit

On comprend donc pourquoi les relations entre primo-romanciers et éditeurs ne sont
pas toujours au beau fixe dans la mesure ou la nature de leur relation repose sur un lien
d’évalu¢ a évaluateur. Pour mieux comprendre les mécanismes qui sous-tendent cette relation,
un aspect non traité dans le livre mériterait d’étre mis en lumicre. En effet, il serait intéressant
d’identifier et de catégoriser les différents types de contrats d’édition que signent les primo-
romanciers. Il est fort probable que la nature des liens qui unit I’auteur a son éditeur dépende
étroitement du type de contrat signé. S’agit-il d’un contrat d’édition ou contrat a compte
d’éditeur, d’un contrat & compte d’auteur, d’un contrat de compte a demi'' ou encore de
I’autoédition ? Le premier cas — a compte d’éditeur — étant considéré comme la voie royale de
la publication. A ’autre bout de I’échelle symbolique, 1’autoédition ne passe par aucune
structure éditoriale. L auteur se charge seul de la diffusion et de la promotion de ses livres.
Tout comme les primo-romanciers, les autoédités sont situés dans un espace flou et incertain.
Non reconnus par les instances officielles, ils sont pourtant de plus en plus nombreux a
revendiquer leur statut et leur droit d’entrée dans le champ littéraire. Cette derniére catégorie
d’auteur ne fait pas partie de I’échantillon de Corinne Abensour et de Bertrand Legendre,
mais pourrait donner lieu a une nouvelle enquéte et élargir la voie des études sur les pratiques
d’amateurs.

L’entrée en littérature est vécue comme une succession d’étapes plus ou moins
longues et difficiles. Plus on avance dans le processus, plus le nombre de « lauréats »
s’amenuise. Le passage du premier roman au second semble, quant a lui, moins sélectif'>,
mais ne garantit pas un maintien éternel a I’intérieur du champ. Le plus difficile ne serait donc
pas d’entrer en littérature mais d’y rester. Pour faciliter cette entrée dans le champ littéraire et
son maintien, les deux chercheurs abordent un point essentiel, celui des activités
d’autopromotion prises en charge par les écrivains eux-mémes. Il s’agit notamment des
activités paralittéraires. Celles-ci font partie intégrante du champ tant leur nombre, leur
médiatisation et leur importance se sont accrus ses trente derniéres années. On pense
notamment aux rencontres en milieu scolaire ou carcéral, aux salons du livre, aux séances de
dédicaces en librairie qui, chaque weekend ou presque, font 1’objet d’articles dans la presse
locale et nationale. Ainsi, la sélection de ces activités paralittéraires est tout aussi significative
que celle d’un éditeur. Les stratégies des écrivains-amateurs sont donc multiples et se
manifestent a différents niveaux : édition, représentation et médiation.
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